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EDITORIAL

NITVOLA se acerca de nuevo a sus lectores. Es como una cita esperada que

acude cada afio al encuentro de los amigos de Unamuno. Ahora, por quinta vez, esa
espera se ve colmada. La mera existencia de una revista como esta, que sobrevive
pujante y se consolida como un digno referente unamuniano, es buena muestra de la
visibilidad de una Asociacion de andadura aun joven pero muy bien asentada. En
efecto, el listado de socios no ha dejado de aumentar, el interés por las actividades
que cada afio se programan —véase el nutrido y compacto programa a este respecto--
gueda reflejado en la entusiasta acogida del creciente nimero de participantes, y el
animo ilusionado de los responsables directos de la revista —su Consejo de
Redaccion— esta en consonancia con ese espiritu de ambiciosa superaciéon que ha
caracterizado a quienes un dia decidieron entregar tiempo y esfuerzo a este loable
empefio cultural.

En la presente entrega unas plumas repiten suerte. Otras se asoman por vez
primera con encendida admiracion a esta balconada a la que honran y con la que se
honran. Como vera el lector, algunas lineas tematicas se mantienen nimero tras
namero y podrian alargarse hasta el infinito, pues infinitos son los posibles
acercamientos a la inagotable figura de Unamuno. Salamanca, México, Fuerteventura,
son hitos unamunianos a los que se les dedica atencion en estas paginas, al igual que
los ya tradicionales itinerarios salmantinos, junto con otros contenidos de indudable
interés. Como siempre, variedad, curiosidad y erudiciobn. Porque todas las
colaboraciones proceden de espiritus desprendidos y generosos, muy conscientes de
gue lo que se hace con gozo multiplica el rendimiento, y lo que se hace con
generosidad multiplica la gratitud.

Esa gratitud que una vez mas hacemos extensiva hacia la Fundacion Vista
Linda de Nueva Zelanda y Australia. Sus responsables, fisica y emocionalmente
vinculados a Salamanca, a su cultura y a su Universidad, siguen haciendo posible que
la revista que el lector tiene hoy en sus manos haya salido a la luz. Esta Fundacion,
con su presidenta Jayne McKelvie al frente, ha impulsado numerosas iniciativas
educativas y culturales en nuestro entorno. A la Asociacién de Amigos de Unamuno le
cabe el honor de contar con su desinteresado mecenazgo. Vaya, pues, por delante,
nuestro emocionado agradecimiento a la Fundacion Vista Linda de Nueva Zelanda y
Australia, donde también reverdece vy fructifica el semillero unamuniano.



Luis Andrés Marcos

Doctor en Filosofia y Letras

Vicepresidente de Amigos de Unamuno en Salamanca

stamos aqui, juntos, para Homenajear a Miguel de
Unamuno en el dia de su nacimiento, el 29 de

Septiembre de hace 153 afios. Homenaje viene de
hominem, “al hombre”. Tratamos de hacer un
reconocimiento al hombre, a su PERSONA. Pero en este
caso la persona estd presente y actualizada en su obra
escrita. El autor hace la obra en la medida en que después
la obra escrita hace a su autor. Esto es tan cierto como que
sin la obra de Unamuno no estariamos aqui. Cervantes hizo
el Quijote como el Quijote hizo a Cervantes. Unamuno sabe
muy bien que la obra poética del escritor es resumen y compendio exacto de su
personalidad.

Segun se me alcanza ahora, después del tiempo, toda obra de escritor veraz,
auténtico y original es un encargo para sus lectores, que podemos ser todos nosotros.
Y en lo que no cabe ninguna duda es que Unamuno posee en sumo grado estas tres
sefialadas caracteristicas. Pero si su obra es un encargo para todo lector, para
nosotros, sus amigos, es un cargo que nos corresponde atender. Yo veo un encargo
cuando Unamuno escribe para nosotros estos versos y nos dice:

El alma que aqui dejo

un dia para mi se ira al abismo;

no sentiré mis cantos;

recogeréis vosotros su sentido.
Descubriréis en ellos

lo que yo por mi parte ni adivino

ni aun ahora que me brotan;

veréis lo que no he visto

en mis propias visiones (O. C., VI, 171).
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Estos contraluces, que no contradicciones, es lo que a mi me parece mas
fascinante en la obra de Unamuno. Lo que nos esta diciendo es que nosotros
descubriremos el sentido de sus cantos, porque los cantos sencillamente le brotan y él
no adivina el porqué; por eso termina afirmando que nosotros veremaos en sus propias
visiones lo que ni él mismo ha visto. Pues bien, ahora yo me tomo el atrevimiento, no
exento de una cierta inseguridad y temor, de aprovechar este Homenaje floral para
contaros con brevedad la visién que yo he visto en una de sus visiones.

Su vision estaria en estos versos suyos:

Huye la luz y busca en el secreto

del tenebroso asilo...

/...

para tus ansias un lugar tranquilo

donde en intima paz, sin sobresaltos

te abreves en la fuente de la vida

siempre florida

y bebas la verdad

que a oscuras fluye de la eternidad (O. C., VI, 260).

A un libro, lo mismo que a una persona, se le comprende al entenderse con él
sobre el asunto de que se habla. Y aqui se habla de la visién de una VIDA SIEMPRE
FLORIDA. Se me ocurre que no es tan tragico Unamuno como se suele oir con tanta
frecuencia. Quien piensa asi esta entendiendo la palabra tragico solo en el sentido
tenebroso, pesimista, que solo ve lo malo, y que a muchos les produce temor o
rechazo esta idea de tragedia (empezando por Ortega y Gasset). Sin embargo a mi,
por no sé qué razén, me magnetiza la belleza de esta expresion: “Abrevar en la fuente
de la vida siempre florida” . § Os dais cuenta? Quien se siente inspirado por una vida
siempre florida no puede ser tan tragico en el sentido expuesto anteriormente.

Y esta vision de la vida floreciente, nos puede servir de contraluz para pensar
otras visiones que nosotros estamos viviendo en nuestros dias. Comienza a ser una
especie eslogan de despedida la expresion “Sed felices”, dando a entender que ser
feliz es algo que se puede conseguir a fuerza de desearla, por una decision o
convencimiento subjetivo. Pero la historia no es el terreno de la felicidad. Las épocas
de felicidad son en ella hojas vacias”, nos dice el fildsofo aleman W. F. Hegel. Y es
gue la felicidad no es un estado, ni se posee como si fuera un objeto, sencillamente
porque no es un objeto ni tampoco un estado. Por eso ni se compra ni se vende
aunque algunos puedan sacarle réditos. El rosal se colma en el florecimiento de sus
rosas y cada arbol se culmina en su propio fruto. La felicidad que buscamos no es un
estado de &animo permanente que conquistamos, sino que es la alegria que nos llega
cuando nuestra vida es la maduracion de una vida siempre florida. Porque hay vidas
gue nacen, pero no florecen. Sin embargo nuestro tiempo ya no entiende de esperas,
ni de florecimientos, pues apegados como estamos a la gravedad de lo material no
nos es permitida la levedad ni la alegria que nos eleva a la altura de las flores que
florecen. Y cuando ya nos enteramos, nuestra vida anda mustia, agostada y marchita,
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entre esléganes llenos de deseos de felicidad pero sin abrevar en las fuentes de la
vida floreciente.

La vida nace, como los cantos y los poemas, porque si. Como las plantas que
también brotan sin saber ni saberse. Las rosas tampoco saben su belleza (“Como pan
que no sabe su masa buena” -canta el poeta zamorano AGUSTIN GARCIA CALVO-),
pero estan ahi bellamente para nosotros, para los paseantes que quieran sentir el
palpito de las vidas que florecen. Para nacer no necesitan la luz, antes que la luz esta
la oscuridad subterranea de la que emergen.

No busques luz, mi corazén, sino agua

de los abismos,

y alli hallaras la fragua

de las visiones del amor eterno (O. C. VI, 261).

En la vision de la vida florida nuestro corazén necesita primero agua y después
no tanta luz. Buscamos la luz de forma compulsiva y huimos de la oscuridad. Pero
para la vida floreciente el corazén busca agua en lo soterrafio. Y como las plantas
recoge su sabia del fondo oscuro de la tierra. De sus entrafias. En esta vision
unamuniana de la vida florida, la verdad no es una representacion objetiva de lo que
vemos ante nosotros, sino que solo hay verdad si nuestro corazon busca en lo oscuro
las fuentes de la vida. Agua, y no tanto y anicamente luz, que Unamuno identifica con
la claridad que nos da la razén cientificista que, al explicar todo, mata la vida porque
cree poder convertir lo invisible en visible. Pero si la razén tiene su origen en la
claridad, la vida tiene su origen en lo oscuro, en las entrafias de nuestras madres y en
el seno magnanimo de la madre tierra. Este mirar desde lo oscuro ha sido muy bien
percibido, segun creo, por Victorio Macho, pues ha recreado en el busto que esta
sobre nosotros, la figura de Unamuno como una cabeza de biho mirando fijamente
hacia abajo como auscultando lo oscuro, la tierra, desde sus pupilas hundidas en sus
orbitas pero que brotan desde su “adentro”, desde su propia intimidad.

Esta vision de la vida florida, ella misma es también un contraluz pues nos vale
para terminar sabiendo que la vida se nutre también de las sombras, de la oscuridad,
de lo que no sabemos, pero que, sin embargo tenemos que, necesariamente, tratar
con ello. Advirtamos que la misma luz que alumbra es la que simultdneamente nos
proyecta las sombras. Sabemos mucho de las personas y las cosas, pero no sabemos
tratar con ellas. Y la vida, si florece, ha de ser con la luz y las sombras. Somos seres a
medias entre la luz y la oscuridad. Pero hoy todo lo fiamos a la luz, a lo visible. Que
“todo se visibilice”, es un mandamiento de nuestro tiempo.

La vida florida es otro contraluz de la vida técnica en la que andamos metidos.
La luz que nos ilumina no es ya la razén positivista cientifica que decia Unamuno, sino
la luz que nos ilumina es la razén técnica. Nos ilumina tanto que nos deslumbra y no
nos deja ver, porque la excesiva luz nos ciega. La vision de la vida florida nos vale de
contraluz no a la técnica misma, sino a la vida técnica, pues que la técnica lo Unico
que no tiene, justamente, es vida. El cambio estructural que si no esta, vendra, no es
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el hecho de la presencia de la técnica propiamente, sino los vacios que ella nos va a
dejar en nuestra experiencia humana. La técnica se presta a dejarnos sin adentro, sin
ese fondo oscuro que nos hace brotar a la vida florecida. Nos mineraliza, nos esteriliza
pues ella misma es una llamada continua y sin descanso desde el exterior para
hacernos seres perfectamente exteriorizados, cancelando asi nuestros espacios
interiores.

Y cuando se cancela nuestro espacio interior, se inhabilita toda experiencia
humana. La experiencia se ha sustituido por el shock. El schok es impresién, subita,
fuerte, que proviene del exterior, en la cual nos comportamos pasivamente, dice
Walter Benjamin. Pero la vida floreciente necesita nuestra experiencia, que debe ser
“‘entranada”, vivida dentro de nosotros, experimentando toda la plenitud humana que
nos trae el dia presente de cada dia.

Pensar no soOlo es captar los objetos o situaciones que estan ahi delante de
nosotros. El pensar consiste en un florecimiento interno que se desarrolla dentro. Si el
pensar no barre la casa por dentro, no es pensar, seria simple clarificacion légica en
gue repetimos lo ya pensado desde fuera por otros (MARTHA NUSSBAUM, 214). Para
Unamuno sentir la experiencia de una vida florecida no puede ser algo tragico, sino
gue lo tragico seria no tenerla, irnos de esta vida efimera sin haber experimentado, ni
siquiera por momento, un instante de eternidad.

La vision de la vida floreciente, es el trato mas verdadero en que podemos
reconocernos como hombres de carne y hueso. Como verdaderos seres humanos.
Porque una vida florida, es vivir y escuchar toda vida que se ofrenda como amor al
hombre concreto. Somos seres nacidos en la opacidad del simple brotar y nuestra
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tarea es ir desvelando nuestro propio ser afiadiéndole toda vida florecida para lo
humano que se nos presente.

En eso radica el valor de la persona, en que un vez que nos hacen tenemos la
tarea de que nuestra vida sea el gozo y la plenitud de haber hecho de ella una vida
florida para uno mismo y los demas.

A la vista de todos esta que somos hombres en los que aun no ha florecido lo
humano. Y para descubrir lo humano no basta la luz, sino que hay que ahondar en las
aguas soterradas para encontrar nuestras raices profundas y ocultas en la tierra que
nos entreg6 el brotar. En este busto, esa cruz sobrepuesta en su corazon, a peticién
propia, tal vez quiera significar que una vida florida admite todo suefio que sea
humano, incluso el suefio de la eternidad. Porque el agua escondida bajo la tierra cae
del cielo. La obra de Unamuno est& pensada, segun creo, para un florecimiento de lo
humano, porque abreva en las fuentes de una vida florecida y bebe “la verdad que a
oscuras fluye de la eternidad”.

Termino con unos versos de Unamuno en los que me parece que se encuentra
un resumen perfecto y de una belleza esclarecida de lo que puede ser un Homenaje
floral para el dia de su nacimiento. Dicen asi:

Blancura virginal suave me envuelve,

del corazon las flores se entreabren,

ofreciendo su céliz perfumado

al recibir el matutino beso

que del oriente sopla.

/...

Te cantaran un himno no aprendido

los alados recuerdos de mi infancia

ebrios de la fragancia

de las flores brotadas del amor (O. C., VI, 249) .

Estos versos no permiten comentario. Consiste en leerlos muchas veces.

Se trataba, en este Homenaje floral a Unamuno darle sentido al dia de su
nacimiento. Sea este centro floral, colocado bajo su busto, un reconocimiento a su
vida florida, que tanto ha ayudado a muchos y puede ayudar a la nuestra. Y a la vez
sea un simbolo de esperanza de que la vida de cada uno de nosotros también pueda
llegar a ser una vida floreciente.

Para terminar este breve acto intervendra el coro Francisco Salinas cantando el
himno académico Gaudeamus. A propdsito quisiera hacerles notar que la version
cantada termina con la expresion semper sint in flore, que si bien se suele traducir algo
asi como que siempre resplandezca”, no obstante literalmente significaria: “siempre
estén (se refiere a la Academia y todos sus miembros), en flor”, que tengan una vida
florida y floreciente.

Gracias a todos.
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Unamuno. alumno aventajado
de Cervantes en su apreciacion
por Salamanca

Eugenio Garcia Zarza
Catedratico de Geografia de la USAL

Aspectos generales. Desconocimiento y desinterés por Salamanca (*)

odos los salmantinos conocemos o deberiamos
hacerlo, la frase cervantina en la que, con
\ admiracion y sinceridad, reconoce las extraordinarias
I caracteristicas del ambiente y modo de vida en Salamanca.
A Por si acaso alguno no la conoce o se le ha olvidado, se la
recuerdo ahora, ademas de decirle que pueden leerla, en
la Plaza de Anaya, cerca de la puerta de entrada al
Edificio Historico por esta parte. Dice asi: Salamanca, que
enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la
apacibilidad de su vivienda han gustado. Confio en que
coincidiran con la opinion de Cervantes; si no es asi, es que algo falla en su modo de
vida, algun problema se lo impide o son unos masoquistas que les gusta martirizarse
y no disfrutar de lo que tienen. Cervantes no es un caso Unico respecto a esta opinion
sobre Salamanca y me resultaria facil ratificar su opinién con la de otros conocidos
personajes que opinan de manera
parecida. Uno de los que le dedicaria
los mas abundantes y encendidos
elogios fue D. Miguel, aunque al
principio esto que decia Cervantes le
parecia una exageraciébn y no lo
3 o compartia. Ante esta coincidencia de
‘ e *’“L-;&.ﬁe,ﬂ 3 - muchos parece oportuno recordar
¢ Salamanca.que enhechiza ia volyy, : aquello que dice: Algo tendra el agua

de volver & ella a lodos los que de )y W  cyando la bendicen.
apacibilidad de su vivienda han gustes, S Conociendo las relaciones de

0o G (DEL L°POVIDRIERR) 3 .

_AL in. CENTENARIO DE LA MUERTE DE Cervantes, (i« D. Miguel con Salamanca, desde que
AT f'f,\w-,,,,;\,vk;;;,-m'» e o &% vino a vivir a ella al tomar posesion de
TR, | su Catedra, el 12-VIII-1891, es facil
Frase cervantina ensalzando el modo de demostrar que su opinién sobre ella
vida salmantino distaba mucho de la que refleja

(*) Trabajo realizado con la informacion de mi libro Ruta unamuniana salmantina. Ayuntamiento de Salamanca. 2013

B



Cervantes en la anterior cita. Era légico que fuera asi al proceder de una region y
ciudad muy distantes y diferentes a Salamanca, tener escasos conocimientos de ella y
tratarse de una ciudad pequefia que atravesaba por la mas grave crisis de su Historia.

Esta se debia a las negativas e importantes repercusiones derivadas de la
Guerra de la Independencia, Desamortizacion de Mendizabal y, sobre todo, el que su
actividad universitaria atravesaba la mas grave crisis de su larga trayectoria histérica y
estaba llamada a extinguirse si acababan de aplicar la Ley Moyano que asi lo disponia y
habia puesto en marcha el cierre, suprimiéndole los presupuestos a las Facultades de
Medicina y Ciencias, entre 1868 y 1904.

Son muchos los testimonios referidos a finales del S. XIX que ponen de
manifiesto la precaria situacién en que se encontraba Salamanca en todos los aspectos,
urbanos y universitarios, quizas algo peor en este Ultimo. Estaban latentes y eran muy
visibles todavia las consecuencias de sucesos ocurridos medio siglo o mas antes, como
Guerra de la Independencia, Desamortizacién de Mendizabal y la aplicacion de la Ley
Moyano 1857, que proponia el cierre de la Universidad ante el escaso y regresivo
namero de alumnos que tenia. No tenian en cuenta su brillante trayectoria histérica, su
papel en la historia de Espafia y en el mundo universitario y no se plante6 el Ministerio
la posibilidad de una recuperaciéon como haran después las instituciones locales y unos
cuantos profesores como Unamuno, Dorado Montero, Esperabé de Arteaga, |. Segovia,
entre otros, salvandola de ser cerrada. Gracias a todos ellos lo evitaron y sentaron las
bases de una recuperacion de la que aun nos beneficiamos.

De cémo estaba la ciudad cuando llegd D. Miguel es muy expresiva la cita de
C. Gutiérrez de Ceballos en su libro Salamanca a finales del S. XIX y en el que
podemos leer: En el dltimo cuarto del S. XIX, con la decadencia de la Universidad, la
desaparicién de gran parte de los Colegios, los destrozos causados por la Guerra de la
Independencia y los que produjo la Desamortizacion y la mania devastadora que abatié
sin remordimiento docenas de edificios, Salamanca quedé achicada, empequefiecida y
encogida entre sus muros.
Han desaparecido, como si
un viento fuerte los hubiera
barrido de repente, todos los
barrios, conventos y
edificios extra muros,
quedando sélo en pie
algunos y en ruinas los mas.
Salamanca se habia
replegado a lo que fue el
recinto de murallas,
levantado por Alfonso VIl y
su perimetro, a finales del S.

XIX, era el mismo que tenia
en el S. Xll. Pese a todo,

La monumentalidad salmantina era mds
impresionante entonces, por la menor altura del
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Salamanca tenia un patrimonio histérico de tal magnitud y calidad que impresionaba
hasta los espiritus mas insensibles y el de D. Miguel no era de esos y de ahi su rapido
cambio en tal sentido.

La situacion que ofrecian muchos monumentos salmantinos por las causas citadas
era deprimente, evidente el estancamiento de su economia y su Universidad en peligro
de extincién. El aspecto y ambiente de la ciudad eran bastante deprimentes siendo
dificil tenerle simpatia al mismo y competir en este aspecto con Cervantes. Asi lo
manifiesta, entre otros, el historiador J. L. Santamaria en un articulo cuyo expresivo
titulo lo dice todo, Sefiora de gran nobleza a la que le huelen los pies. Salamanca a
finales del S. XIX. Es lo que se desprende también de la descripcién que hace F. Blanco
sobre las caracteristicas urbanas, con pocos o0 ningln aspecto grato para enamorarse
de ella: Era una ciudad pequefia, triste, sucia y con deficientes servicios que arrastraba
graves males endémicos desde hacia varias décadas. Coto de cacigues, ganaderos,
latifundistas y fuerzas conservadoras y con bastante influencia de un clero retrogrado y
en la que los ciudadanos estaban mas interesados en hacer una plaza de toros que en
eliminar las vertederas urbanas y las lavanderas del Tormes, mejorar los servicios
béasicos y la salubridad urbana.

No era mucho mejor la situacion en que estaban los servicios basicos urbanos
y el aspecto general de la ciudad. Esto hacia que fuera dificil tener una opinion
favorable de la ciudad ante las muchas y deficiencias existentes. Asi lo recoge el
profesor J. C. Raba té en su libro 1900 en Salamanca, en el que dice: Muchas casas
carecen de retrete y las que lo tienen, el sistema de evacuacion da directamente a la
calle. Unas mujeres, las vertederas, transportan las aguas sucias en ollas o cantaros
hasta los pozos negros que hay en la ciudad para tal fin o en las albercas de la Gran Via
y la calle de la Palma que corren a cielo abierto cruzando la ciudad.

En estas circunstancias es explicable que el desinterés de D. Miguel estuviera
a la par del desconocimiento que tenia de Salamanca en todas sus manifestaciones,
pero que cambiara al poco tiempo de estar en ella y conocerla mejor, sobre todo su
Historia y su brillante trayectoria universitaria, de la que se convertira en el principal
impulsor para recuperarla y en su simbolo contemporaneo mas importante. Asi lo pone
de manifiesto L. Gonzalez Egido en su libro, Salamanca, la gran metafora de Unamuno
en el que dice: Cuando en 1891, en sus visperas salmantinas, le cuenta a Ganivet,
compafiero de oposicion, su idea de Salamanca, se limita a repetir lo que miles de
espafoles podian haber dicho: una noticia en los libros, una imagen decadente unida a
su gloriosa Universidad y los recuerdos de algun amigo que habia estado antes en ella.
Era poco mas que un nombre geografico y una inconcreta referencia cultural. En sus
escritos presalmantinos Salamanca no existe.

Pero no era so6lo el desconocimiento de Salamanca, su historia universitaria,
sino también su desinterés, al considerarla como un lugar de paso que le habia resuelto
sus problemas, personal y familiar, pero donde no pensaba permanecer mas que el
tiempo necesario para marcharse a otra Universidad con mas perspectivas,
particularmente Madrid donde habia estudiado. No vino a Salamanca por un plan
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preconcebido sino por casualidad, al conseguir la Catedra tras intentarlo antes en otros
lugares. Por eso, es logico que, sus primeras impresiones fueran descorazonadoras y
mostraran su desinterés y desencanto: Este campo y este cielo despejado me abruman
y parece que me arrancan de mi mismo. Prueba de ello es que, en algunos articulos
escritos entonces, firma con el pseudonimo de Exoristo, el que esta fuera, al no
considerarse integrado ni, todavia, sentir nada por Salamanca. Afortunadamente esta
etapa de indiferencia y desinterés durara poco tiempo siendo facil encontrar escritos y
acciones que ratifican el importante cambio registrado en tal aspecto.

“
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Imdgenes de finales del S. XIX que reflejan como era la Salamanca que conocié
Unamuno al llegar en 1891

Répida evolucion de Unamuno hacia un mayor interés y admiracion por
Salamancay lo salmantino.

Esta apatia inicial hacia Salamanca y lo salmantino por su desconocimiento, no
va durarle mucho tiempo ya que, s6lo unos meses después, es mas benévola su
opinién y muestra cierta receptividad y buena intencionalidad para todo lo de aqui
cuando escribe: Salamanca no me disgusta, unos soberbios edificios rodeados de
casuchas tisicas y callejas anémicas. Yo no tengo mania a las ciudades de Castilla, se
come bien en ellas y son sanas. Espero pasarlo tal cual. Todavia estd muy lejos del
fervor que sentira por Salamanca mas adelante.

Uno de los primeros aspectos salmantinos en el que cambié fue en lo referente
a la monumentalidad. Pese a los muchos monumentos destruidos o que estaban
semiarruinados y abandonados, todavia quedaban muchos en pie que debieron
impresionarle, sobre todo al ver la estrecha relacion entre ellos y la actividad
universitaria. No podia quedar insensible ante lo que veia en sus paseos por la ciudad o
viniendo desde la estacion a la ciudad, como describe A. Araujo en su La Reina del
Tormes en el que dice: No se crea que es so6lo por el lado meridional por donde
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Salamanca presenta al viajero el lado pintoresco de su riqueza histérico-monumental.
Desde el lado opuesto se encanta la vista del que viene por el paseo de la estacion, con
la contemplacion de Sto. Domingo, Catedral Nueva, clUpula de S. Sebastian, las
espadafas de la Universidad y el Ayuntamiento, la iglesia de la Clerecia, Colegio del
Arzobispo, los campanarios de varias iglesias y conventos y la desnuda circunferencia
de la plaza de toros, sobre la que asoma la espadafa de la iglesia de S. Marcos.

No habia pasado un afio de su toma de posesion y, aunque todavia no tenia
casa familiar y vivian a pensién, hace ya unos comentarios que muestran un claro
cambio respecto a cuando llegé y hacen presagiar el gran entusiasmo, mas bien fervor,
gue sentira por Salamanca hasta morir de tristeza en ella por lo que le ocurrié en el
Paraninfo en 1936. En una carta que le dirige a un amigo de Bilbao le dice: Este pueblo
me gusta, no es tan feo como ponderan en Bilbao esos inaguantables parvenus. Hay
mucha casa nueva y se ve que lo estdn mejorando. He visitado la Catedral, Sto. Do
mingo etc...Comemos bien y tenemos una habitacion, cuarto y sala independiente.
Estamos de huéspedes por ahora y pagamos seis pesetas por los dos.
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El alto soto de torres coronado... y su origen, le impresioné
mucho, contribuyendo a acrecentar su interés por Salamanca

Vemos gue entre ambas citas hay una gran diferencia, no sélo en la forma de
empezar cada una, Salamanca no me disgusta y Este pueblo me gusta, sino en el
contenido y el sentimiento que destila cada una de ellas. En la primera se ve que acepta
la situacién con resignacion mientras que en la segunda sale ya en defensa de ciertos
aspectos de Salamanca y muestra su simpatia por los mismos, frente a los que la
critican sin conocerla y hay un claro acercamiento a la positiva opinidon cervantina de
Salamanca. Y todavia no se habia despertado en €l el carifio por la Historia y brillante
trayectoria universitaria salmantina, porque no la conocié hasta que vino a Salamanca.
Es evidente el cambio que ya se ha producido y que no serd mas que el comienzo del
carifio y admiracion que sintié después por Salamanca y lo salmantino. En 1908 se lo
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manifiesta a R. Dario cuando le dice: Me ha ganado este poblachén el afecto; su vida
claustral me seduce. Aqui nada perturba la paz espiritual y se oye uno el pensar.

Cuando lleg6é D. Miguel a Salamanca en 1891 la ciudad ya habia pasado los
momentos mas agobiantes y criticos provocados por los acontecimientos citados,
Guerra de la Independencia, Desamortizacion y proyecto de cierre de la Universidad.
Las secuelas de las dos primeras causas ya estaban remitiendo y de la tercera la feliz
intervencion de las instituciones locales, Ayuntamiento y Diputacion, habia logrado
mantener abiertas las dos Facultades, Medicina y Ciencias, a las que le habia quitado el
presupuesto el Ministerio. Por tal motivo, en 1897 Salamanca habia alcanzado los
24.156 habitantes. Un 60% mas que a mediados de siglo. Sin ser un incremento
espectacular si refleja un importante cambio porque el mismo va acompafiado de una
serie de mejoras urbanas importantes en servicios bésicos, como agua, luz y
alcantarillado y el desarrollo de algunas actividades econdémicas.

Ya he sefialado antes que, cuando llegd a Salamanca, no tenia pensado estar
en ella mas que el tiempo necesario hasta trasladarse a otro lugar mas apetecible
entonces que Salamanca, con su Universidad abocada al cierre y de la que desconocia
su historia y brillante trayectoria universitaria. A poco de llegar y tomar contacto con la
ciudad y conocer mejor su Universidad, se da cuenta de que las cosas pueden cambiar,
cosa que afortunadamente ocurrird. Se lo cuenta asi en carta a un amigo de Bilbao al
gue le dice: Al poco de llegar a esta vieja y hoy para mi tan querida ciudad de
Salamanca, escribia a un amigo diciéndole que, si a los dos afios de estar aqui, se
enteraba de que jugaba al tresillo a diario, daba durante una o dos horas vueltas a la
Plaza y echaba la siesta, me considerase hombre perdido. Pero si, pasado ese tiempo
seguia estudiando, meditando, escribiendo y peleando en pelea publica por la cultura,
me considerase aqui mucho mejor que en Madrid. Y asi ha sido.

No es pues extrafio que, en 1906, tuviera ya una opinion muy favorable sobre
Salamanca, muy diferente de la que tenia cuando llegé y que, incluso, saliera en su
defensa frente a los propios salmantinos y les diera lecciones de amor por su tierra.
Dice asi en su articulo Espafia sugestiva. Zamora: Cuando llegué a esta Salamanca
desde donde escribo, ahora hace quince afios, eran muchos los salmantinos a quienes
oia hablar de lo fea, arida y monétona que era esta tierra y ponderar las bellezas de la
mia. Y desde entonces acda, he podido notar que aumenta el nimero de los que van
aprendiendo a mirar y ver la hermosura de su tierra y a quererla. Observamos gue en
este comentario hay un claro avance en su apreciacién por Salamanca y, ademas, se
permite corregir a los salmantinos al no valorar ni estimar lo que tienen.

La opinidn anterior muestra ya un cambio respecto a los primeros tiempos y
hay clara intencionalidad de ver los aspectos positivos que tenia Salamanca a pesar de
la fuerte incidencia de lo negativo derivado de su accidentada Historia del S. XIX, tanto
para la ciudad como para la institucion universitaria. En esa metamorfosis que se
produce en sus sentimientos a favor de Salamanca, hay otros aspectos que también le
atraen, ademas de su monumentalidad, tales como la importancia de su actividad
universitaria en el pasado y el deseo y creencia de que esta se recupere de nuevo pese
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a estar en tan malas condiciones entonces, razén por la que pronto desiste de sus
intenciones iniciales de marcharse a otra Universidad. Manifesté estar a gusto en
Salamanca cuando dice: Siento una gran aficion a la vida provinciana, porque en ellas
es mas facil descubrir, por debajo de una aparente tranquilidad, la tragedia.

La indiferencia inicial pronto se convertira en una defensa creciente de todo lo
salmantino hasta convertirse en el mayor defensor y propagandista de todo lo
relacionado con Salamanca, su monumentalidad su trayectoria universitaria y el firme
deseo de que ésta recuperara el prestigio anterior, convirtiéndose en el principal adalid
para conseguirlo. Asi lo hace en 1914, en uno de sus articulos en el que sale en
defensa de la historia y personalidad de Salamanca, reflejada en su monumentalidad y
en el que dice: Aqui en esta ciudad de Salamanca, donde vivo y trabajo, me he
esforzado siempre para evitar que se la descaracterice, que se le arranque su alma
tradicional, encarnada en sus gloriosos monumentos, dorados por soles seculares Me
duelen que derriben o siquiera desfiguren una de esas severas fachadas de las viejas
casonas solariegas con su escudo en un limpio paramento. Y es porque creo que el
cuerpo de piedra, en que se encierra el alma de esta ciudad, es una constante leccion
de espiritualidad. Lejos esta ya la indiferencia, el desinterés de los primeros tiempos. En
este escrito como en otros muchos se nos muestra como un acérrimo defensor de
Salamanca y de todo lo salmantino, material o espiritual.

D. Miguel, alumno cervantino aventajado: jjSalamanca, Salamanca,
renaciente maravilla, académica palanca de mi vision de Castilla!!

El desinterés por Salamanca, la ciudad, su historia y su ambiente durdé poco
tiempo y algo parecido ocurrié en lo que podiamos considerar periodo de transicién
hacia una nueva y novedosa forma de ver y valorar a Salamanca y todo lo relacionado
con ella. Por darle una valoracion cuantitativa, podriamos decir que, de los 45 afios que
estuvo vinculado a Salamanca, no llegaron a media docena los correspondientes a los
dos primeros periodos de su estancia en Salamanca y los 40 restantes pertenecerian a
los de su plena identificacion con la ciudad y todo lo que ella representaba. Siguiendo
con la comparacién entre Cervantes y D. Miguel, respecto a su interés por Salamanca y
lo salmantino, podemos decir que, tras un breve periodo de transicion, en el que D.
Miguel manifestd desinterés, indiferencia por desconocimiento, se convirtid no sélo en
un gran admirador de la ciudad del Tormes, sino en su principal y mas importante
propagandista de Salamanca y de todo lo que ha significado en el mundo cultural y
universitario espafiol.

Esta rapida e importante evolucion de los sentimientos y opinion de D. Miguel
respecto a Salamanca y lo salmantino se debié a que el papel que tuvo en su vida, un
destino académico en el que no pensaba estar mucho tiempo, pronto cambié y se
convirtio en algo fundamental en su vida. Asi lo manifiesta J. L. Abellan en un trabajo
sobre esta cuestion y en el que dice: Salamanca fue para D. Miguel mucho mas que un
destino administrativo. Fue un descubrimiento incesante de si mismo, de sus
posibilidades, deseos y, también, de sus limitaciones. En otra ocasion es el propio D.
Miguel quien manifiesta su opinion respecto a Salamanca y la gran importancia e



influencia que ésta tenia en su vida y obra, por lo que aventaja y con mucho a la
admiracion que Cervantes tuvo por su grato ambiente y modo de vida; dice asi: He
vuelto a este mi retiro activo, a esta mi agitada y fecunda soledad de Salamanca, con
mayor apego a ella que antes tuviera. Y he comprendido, una vez mas que, si alguna
fuerza tengo, si alguna accién espiritual ejerzo en esta mi patria, se lo debo al
confinamiento corporal en esta vieja ciudad académica.

Campus Historico de Salamanca, imagen de su brillante trayectoria

Son muchos los testimonios que podria aducir a este respecto pero, quizas,
ninguno como el siguiente articulo en el que Unamuno, se considera tan unido a
Salamanca que se identifica con ella: ¢Para qué he de hablaros mas de esta ciudad?
Siempre que os hablo de mi, de mi Espafia y cualquier otra ciudad, os estoy hablando
de ella, de Salamanca. No la juzguéis por mi s6lo pero, creedme que, si hay algo en mi
y en mis escritos que os satisfaga, a esta ciudad de Salamanca se debe ello en mucha
parte. Es evidente que entre este escrito y lo que dijo a poco de llegar a Salamanca hay
un abismo y no parece que puedan corresponder a la misma persona, ni que el cambio
pudiera haberse producido en tan poco tiempo y con tanta fuerza. Fue posible gracias a
los méritos de Salamanca y la gran sensibilidad de D. Miguel para apreciarlos y
valorarlos.

Pronto se da cuenta de que hay mucho por hacer y que los salmantinos son los
primeros a los que tiene que convencer de lo que es y significa Salamanca y sus
grandes posibilidades en el ambito universitario y cultural, si se hacen las cosas bien;
asi dice en 1914: Porque eso de que ésta sea una ciudad levitica y conventual es una
de las mas infundadas y ridiculas leyendas. No hay nada de eso. A finales del S. XVIIl y
principios del XIX, cuando se educé aqui el general Belgrano, esta Universidad era un
foco de enciclopedistas y afrancesados.....Conozco pocas ciudades de mayor tolerancia
y amplitud de espiritu. Cierto que aqui hay procesiones a cada momento, pero eso es
algo estético, ornamental. La Plaza Mayor parece hecha para las procesiones, religiosas
o civicas. Y es una verdadera fiesta para los 0jos.....No creo que en los tiempos
famosos de su Universidad interesaran aqui las eternas cuestiones mas que hoy. Ahi
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gueda eso para los que las manifestaciones religiosas y otras culturales que no son de
Su gusto, carecen de interés y no merecen ningun respeto. No siempre es tan benévola
su opinion sobre la Plaza Mayor pues como buen observador sabia de sus mdltiples
actividades y usos, algunos no tan ejemplares como el citado antes: La Plaza Mayor es
el principal mentidero de la ciudad y, también, su primera escuela de haraganeria.

La Plaza Mayor, espacio urbano que impacté a D. Miguel por su belleza e
importancia social y comercial

No es frecuente que se produzca un cambio de opinion tan importante y rapido
como el que tuvo D. Miguel en relacion Salamanca. Llegé a ella sin conocerla apenas,
pese a que vino como Catedratico de su Universidad. Pero no se habia interesado
apenas por conocer previamente la historia de Salamanca ni la brillante trayectoria de
su actividad universitaria. Ya he dicho que Salamanca era para D. Miguel un lugar de
paso para marcharse cuanto pudiera a otra Universidad que no atravesara en aquel
momento, un periodo tan critico y estuviera abocada al cierre como era el caso de la de
Salamanca. Todo esto cambia nada mas llegar a Salamanca y encontrarse con una
ciudad que, pese a su accidentado S. XIX, tenia un gran patrimonio histérico
monumental debido a su brillante trayectoria universitaria. Esto le hace reflexionar vy,
consecuencia de ello, fue el rapido y espectacular cambio en su opinion y forma de ver
a Salamanca. Ya se ha puesto de manifiesto en algunos testimonios anteriores pero
también en el que dice: No hay para vivir como estas viejas ciudades historicas,
rebosantes de seculares recuerdos, cuando se logra empedrar en ellas, hacerse cuerpo
de nuestra alma. Ademas, le gusta que amigos suyos la vean asi y le envidien de poder
vivir en ella, como le ocurri6 con su amigo el portugués Guerra Cunqueiro que le dice:
Feliz Vd. que vive en una ciudad en donde puede ir por la calle sofiando sin temor a que
le rompan el suefio.

Ademas de las citadas causas que influyeron en su cambio de opinién respecto
a Salamanca y a que decidiera quedarse en ella, cuando pensaba marcharse tan pronto
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como pudiera, hubo otras que lo hicieron también en el mismo sentido. Tal es el caso
de la magnitud de la ciudad, pequefia, a escala humana y en la que pudiera
desplazarse sin grandes problemas y mantener relaciones con sus habitantes, cosa que
no era posible en las grandes como Bilbao, de donde procedia y Madrid en la que
estudio y visitaba con frecuencia sin que le agradara su ambiente. Por tal motivo,
manifiesta sus preferencias por Salamanca cuando dice: Una ciudad, desde el centro de
la cual, no se puede llegar a pie en cosa de un cuarto de hora al campo libre, es una
ciudad que no responde a mis mas intimas necesidades espirituales. En otro texto de
1913, ratifica su preferencia por vivir en una ciudad pequefia, histérica: No hay para vivir
como esta ciudad historica, rebosante de seculares recuerdos culturales, cuando se
logra encarnar o, si queremos empedrar en ellas, hacerlas cuerpo de nuestra alma.

EXPLICACISN

Plano de Salamanca en 1890, sin apenas construcciones ni barrios fuera de
la antigua muralla

Para que no queden dudas respecto a lo anterior, D. Miguel, en repetidas
ocasiones, contrapone esto con su opinién sobre Madrid, negativa y muy diferente de
la que tiene de Salamanca y en constante incremento e intensidad con el paso del
tiempo: Pero Madrid es terrible; ahi no hay ni sociedad ni naturaleza, ni es facil
aislarse ni comunicarse de verdad....Las grandes ciudades nos desindividualizan o,
mejor dicho, nos despersonalizan... En una gran ciudad se corre el riesgo de pensar
con el pensamiento de los demas....El principal centro productor de ramplonerias en
Espafia son los cafés de Madrid.

Ademas de las razones antes expuestas, hubo otras, también importantes, por
las que D. Miguel se intereso tanto por Salamanca. Como destacado miembro de la
Generacion del 98 y preocupado por la situacion espafiol en su tiempo, algo parecido
a lo que ocurre ahora, consideraba que Castilla era la sintesis y generadora de
Espafia y Salamanca lo era a su vez de Castilla; asi lo reconoce en su conocida obra
En torno al casticismo en la que dice: Castilla es la verdadera forjadora de la unidad y
monarquia espafiolas, ella las hizo y se ha encontrado més de una vez enredada en
consecuencias extremas de su obra. Es facil encontrar testimonios con similar
contenido, pero el mas contundente de todos y que no deja dudas respecto al papel de
Salamanca en Castilla, es en los conocidos versos que dicen: jjSalamanca,
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Salamanca, renaciente maravilla, académica palanca de mi visiébn de Castilla!! Por
este motivo Salamanca adquiere una significacion y valor para D. Miguel que sélo asi
se pueden explicar y justificar las cosas que dijo de ella y los sacrificios que hizo por
tal motivo.

Los comentarios anteriores ponen de manifiesto que D. Miguel tuvo muchos
mas motivos para sentirse atraido por Salamanca y no solo por su buen ambiente y
grato modo de vida como le ocurriera a Cervantes. Por tal motivo se confirma que fue
un aventajado alumno del Manco de Lepanto y al que superd con creces, aunque
también fuera grande su interés por nuestra ciudad. Se disipan las dudas que pudiera
haber al respecto leyendo los conocidos versos de su conocido poema Salamanca y
que dicen: Alto soto de torres que al ponerse/ tras las encinas que el celaje esmaltan/
dora a los rayos de su lumbre/ el padre Sol de Castilla;/ bosque de piedras que
arranco la historia/ a las entrafias de la tierra madre, / remanso de quietud, yo te
bendigo/ jj mi Salamanca.!! La apacibilidad de tu vivienda / gusto, andariego sofiador,
Cervantes, / La voluntad le enhechizaste y quiso/ volver a verte/ Volver a verte en el
reposo quieta,/ sofiar contigo el suefio de la vida,/ sofar la vida que perdura siempre,/
sin morir nunca.
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Ademas de los citados hubo
otro més profundo e intenso
por su transcendencia. A D.
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Versos con los que D. Miguel le pide a Salamanca ;.o <y muerte. Y la forma
le ayude a ser recordado como cree haberlo conseguido

es uniéndose a Salamanca,
ciudad que habia demostrado tener esa pervivencia que él tanto ansiaba. Y asi lo dice
en los versos con los que finaliza el conocido y antes citado poema Salamanca y que
dicen: Del corazén en las honduras guardo/ tu alma robusta, cuando yo me muera,/
guarda, dorada Salamanca mia,/ tG mi recuerdo./ Y cuando el sol al acostarse
encienda/ el oro secular que te recama,/con tu lenguaje, de lo eterno heraldo,/ di tu
que he sido.

Ruta Unamuniana Salmantina. Lugares y espacios urbanos relacionados
con ella

La larga, estrecha y prolifica relacién de D. Miguel con Salamanca, no esta
limitada a algunos lugares o espacios concretos de la ciudad sino que, en sus escritos,
hay referencias a casi toda ella. Es debido al interés que D. Miguel sinti6 por
Salamanca, los muchos afios que vivié en ella, el que era un gran paseante y le
gustaba caminar y poder relacionarse asi mejor con las gentes. Ademas, era una
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ciudad pequefia, a escala humana, aspecto del que le gustaba presumir. Aunque hay
referencias a toda la ciudad en sus escritos, sin embargo hay unos cuantos lugares o
edificios de la misma que estan mas estrechamente relacionados con su vida y obra.
Tal es el caso de las viviendas que ocupd, la casa familiar en la plazuela de las
Ursulas en la que vivié bastantes afios y muri6 y la Casa Rectoral en la que vivi6 como
Rector y se ha instalado un Museo con su biblioteca y recuerdos personales.

También hay que tener en cuenta algunos espacios o lugares urbanos que
frecuentaba por su trabajo como el Palacio de Anaya o en sus relaciones sociales y
paseos por la ciudad, como el Casino, la Plaza Mayor, ¢/ de la Compafiia vy la
carretera de Zamora por la que le gustaba pasear. Ademas, hay que incluir en la Ruta
el cementerio de S. Carlos, en el que reposan sus restos en un sencillo nicho con una
placa que lo recuerda.

GASLIE piidtee
SRRV,

Casa familiar en Plaza de las Ursulas y D. Miguel asomado al balcén de la misma

Segun esto, los lugares que forman parte de la Ruta Unamuniana Salmantina
son los que figuran a continuacion. Ademas de la relacién siguiente, se ha elaborado
una Ruta en un plano urbano, con un ltinerario que aconsejamos seguir a los que
tengan interés por hacer y conocer directamente los lugares incluidos en ella. Para
tener més informaciébn sobre la misma, pueden consultar mi libro citado, Ruta
Unamuniana salmantina, publicado por el Ayuntamiento de Salamanca.
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i i de 1a Ruta U iana Sal .

1. Campo de S. Francisco. Nostalgica primera residencia familiar.

2. Edificio Histérico Universitario. Lugar de trabajo y estimulo para su intensa actividad académica
3. (asa Museo Miguel de Unamuno. Residencia y lugar de recuerdos.

4. Palacio de Anaya. Ambito para la inmortalidad.

J. (onvento de S. Esteban. Espacio de las inquietudes religiosas

6. Plaza Mayor. Escenario para actividad ciudadana, social y politica

7. El Ateneo y (asino. Lugares de relacion y proyeccion social.

8. Rincon de las Ursulas. La intimidad, el recuerdo familiar y el reconocimiento ciudadano.

9. (ementerio de S. Carlos. El reposo eterno del guerrero.

— Otros lugares salmantinos relacionados con don Miguel.

7?

e ~ - o e
R0/ & ITINERARIO de la RUTA UNAMUNIANA SALMANTINA{-
W/ ST /Y /] =, |
Principales lugares y espacios urbanos de Ruta Unamuniana Salmantina

1 - Campo de San Fr i 4 - Palacio de Anaya 7 - Casino de Salamanca
2 - Edificio Histérico Universitario 5§ - Convento de San Esteban 8 - Rincon de las Ursulas
3 - Casa Museo Miguel de Unamuno 6 - Plaza Mayor 9 - Cementerio de San Carlos
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Eugenio Lujan Palma

Catedratico de Filosofia

ntes de presentar esta resefia sobre la

conferencia que imparti el pasado 17 de marzo
en la Sala de la Palabra del Teatro Liceo, quisiera
agradecer también desde estas paginas el interés con
el que nuestra Asociacion Amigos de Unamuno en
Salamanca acogié mi propuesta. A alguien que vive
en tierras lejanas de este foco de actividad
unamuniano, le es muy gratificante recibir noticias casi
diarias de actividades que se realizan en honor del
gran pensador e intelectual: bien para que su ingente
(en todos los sentidos) obra siga perdurando en el recuerdo de unos; bien para que
sea descubierta por otros. De ahi mi doble agradecimiento tanto a la directiva de la
Asociacibn como al resto de socios, que avalan esta trascendental labor con su
presencia y participacion.

Agradecimiento que quiero hacer extensible a una trabajadora incansable por
custodiar y también promover la obra de D. Miguel, como es nuestra amiga Df?. Ana
Chaguaceda.

La conferencia esta disefiada en clave hermenéutica. La explicacion es
sencilla. Tal como se sugiere ya en su titulo, pretendo eliminar uno de los grandes pre-
juicios en los que se cae a la hora de abordar su obra: calificarla de incoherente, sin
sentido que la hilvane, dependiente en cada momento de una idea feliz en torno a la
que medita, vista como un caprichoso carrusel que se mueve sin orden ni concierto.
Voy a poner un solo ejemplo. El director de mi Tesis, en una de nuestras multiples
reuniones, me presentd a un conocido filésofo e intelectual catalan de ascendencia
germana, que al ponerle en conocimiento de mi investigacion, contesté: «jAy! /Y a
gué Unamuno te refieres?... jPorque hay tantos Unamunos!» Asi, con ese comentario
tan poco sutil y nada académico, volvié a dejar caer sobre la obra de D. Miguel esa
enorme losa que durante afios ha sufrido, y que le ha llevado al olvido y al desdén de
muchos.

Mi pretension no es otra que mostrar que esta manera de comprender su obra
es gratuita y tendenciosa. Cada vez estoy mas convencido de que fue habilmente
alentada, con conocimiento de causa, para querer acabar con su ansiada eternidad:
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algo que, por supuesto, ni han conseguido ni muchos de nosotros vamos a permitir
gue consigan. Entre otras cosas, porque la auténtica eternidad (aunque en un sentido
mas débil, pero también defendido por él) no es mas que la memoria que los demas
guardan de quien ha desaparecido, y precisamente en nuestra memoria siempre
estara su obra. Y digo que es una leyenda habilmente pergefiada y aireada, porque no
hay un virus més destructor para un pensador que el que busca contaminarle con la
idea de la incoherencia y el sin sentido. Una situacion que, como sabemos, se
acrecento interesadamente tras su muerte, pero que el propio Unamuno vivié: de ahi
qgue escribiera en 1907: «De lo que huyo, repito, como de la peste, es de que me
clasifiquen, y quiero morirme oyendo preguntar de mi a los holgazanes de espiritu que
se paren alguna vez a oirme: “Y este senor, squé es?” Los liberales o progresistas
tontos me tendran por reaccionario y acaso por mistico, sin saber, por supuesto, lo que
esto quiere decir; y los conservadores y reaccionarios tontos me tendran por una
especie de anarquista espiritual; y unos y otros, por un pobre sefior afanoso de
singularizarse y de pasar por original y cuya cabeza es una olla de grillos. Pero nadie
debe cuidarse de lo que piensen de él los tontos, sean progresistas o conservadores,
liberales o reaccionarios.»

Detectado el gran problema por el que durante décadas se ha arrinconado todo
su trabajo intelectual, paso a analizar el método que para ello han utilizado. Un método
que yo califico como del “correveidile intelectual”. Segun el DRAE, correveidile es “la
persona que lleva y trae cuentos o chismes”, que corre, que va, que dice, que viene.
Pues bien, referido a un investigador, es la imagen de quien recorre las multiples obras
de un autor, picoteando conceptos de aqui y alla, interpretandolos sin ninguna
referencia cronolégica, buscando explicar con ellos ideas anteriores o posteriores a su
uso, descontextualizando todo razonamiento. Lo que lleva a encontrarnos
interpretaciones de textos de Unamuno aplicando conceptos muy posteriores o muy
anteriores al analizado, sacandole asi de su contexto, tergiversando su interpretacion.
Esta bajeza intelectual ha sido el método utilizado por quienes se han referido a la
obra de Unamuno como una obra dispersa y sin sentido, con falta de coherencia y
caprichosa, dando origen a la leyenda de los «muchos Unamunos».

A pesar de este panorama sombrio, debemos ser positivos ante el futuro que
espera a la comprension de su obra, porque tenemos en nuestras manos el antidoto
que lo contrarresta: la exégesis de textos. El interpretar sus ideas desde sus propios
textos, y en el momento en el que fueron escritos, para asi contemplar como se van
gestando a lo largo de sus escritos, y como su obra va adquiriendo sentido. Como todo
antidoto, para conseguir su maxima efectividad es necesario que conozcamos su
ambito de aplicacion. De ahi que, para elaborar la exégesis adecuada sea necesario,
en primer lugar, entender cémo tiene lugar el proceso de creacion que sigue Unamuno
en la produccion de su obra.

De esta manera, paso a desarrollar la PRIMERA PARTE de mi conferencia: la
que tiene que ver con el andlisis de la estructura interna de su pensamiento. Pretendo
con ello darles a conocer mi vision, tras las muchas horas de lectura y estudio de sus
obras, de cédmo van naciendo los conceptos; como los interrelaciona entre si para
generar ideas; y como, con todo ello, va tejiendo sus argumentos y razonamientos,



condicionado a su vez por las circunstancias historicas concretas (0 preocupaciones)
gue en ese momento esté viviendo. No tener presente como clave interpretativa esa
estructura interna, conduce precisamente a percibirla carente de sentido, sin unidad, al
albur del capricho diario. Convirtiéndose quien asi actlia en ese espectador pasmado
por la bella espuma que genera las olas en el mar bravio, buscando formas aqui o alla,
sin percibirlas como expresion de un todo, de una fuerza continua que no deja de
azotar la orilla.

Tengo por costumbre dividir a los pensadores en dos grandes categorias,
atendiendo a la forma de producir su obra. Por una parte estan quienes la construyen
de manera progresiva, evolutiva, de “avance acumulativo”. Partiendo de conceptos e
ideas primarias, van avanzando en razonamientos; razonamientos que les llevan a
generar nuevos conceptos e ideas, desde los que alumbran nuevos razonamientos,...
y asi se van concatenando progresivamente. Sistematicos en su trabajo, son
pensadores cuya obra tiene una estructura escalonada, creciente, generativa,
evolutiva. Entre ellos cabe citar al gran Aristételes, o al no menos grande, Kant. Si
repasamos mentalmente algunos aspectos de su obra vemos como, apoyandose en
conclusiones anteriores, vislumbran nuevas ideas y conceptos desde los que
enhebran también nuevos razonamientos. Trabajan de forma progresiva los diferentes
temas que les preocupan, observandose muy bien ese proceso de avance, de
construir hacia delante.

Sin embargo, hay otro tipo de pensadores cuya obra esta construida sobre una
serie de conceptos e ideas primigenias, que re-elaboraran y re-interpretaran a lo largo
de su vida, en funcién de las circunstancias por las que esté pasando: les califico
como “pensadores helicoidales”. No son tan sistematicos a la hora de analizar la
realidad: no delimitan una problematica y no buscan una diseccion precisa de todos
sus elementos; sino que pretenden explicarla desde intuiciones previas muy primarias
en el origen de su pensamiento, desde conceptos o ideas asentadas ya en sus
primeras reflexiones. Asi nos encontramos con que, como en toda espiral, se produce
un movimiento progresivo de alejamiento del centro a medida que avanza el desarrollo
de la doctrina, pero sin abandonarlo por completo: porque siempre acontece un giro
sobre si mismo, un giro que propicia una nueva ampliacién en la comprension de la
realidad, pero sin dejar las proximidades del centro. El cuerpo doctrinal se va
desarrollando a medida que la espiral se va proyectando, pero los conceptos
originarios siempre quedaran en la base. De ahi que todas sus obras estan prefiadas
de sus ideas y conceptos esenciales, aunque matizados y ampliados dependiendo del
momento histérico de la biografia del autor en el que se encuentre. Es decir, siempre
se esta volviendo a unos conceptos primigenios, radicales (de raiz), aunque aplicados
a una nueva reflexion; conceptos a los que se adhieren circunstancialmente otros con
los que aquellos queda actualizados o redefinidos. Van asi generando una espiral
proyectiva cuyos ejes generadores son siempre los mismos. Como ejemplo de estos
aparece Platon en la antigiiedad, o si miramos a épocas mas contemporaneas, nos
encontramos con Nietzsche: sin duda, unas de las dianas favoritas de esos
“investigadores correveidiles”, que durante décadas han logrado transmitirnos una
tergiversacion de su pensamiento. Pues bien, dentro del hispanismo filos6fico tenemos
un representante de esta manera de entretejer razonamientos, y no es otro que
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nuestro admirado Miguel de Unamuno. Son tipos de pensadores cuya forma de
creacion es mas dada a sufrir la tergiversacion del “investigador correveidile”: porque
no se detienen en contextualizar esos pensamientos en su horizonte intelectual y
biografico.

Asi pues, para poder comprender la obra de D. Miguel no hay que perder de
vista esta estructura helicoidal de la que parte y desde la que se genera toda ella. Hay
que entenderla como la proyeccion de unos conceptos e ideas que, asumidos ya en su
primera época, son re-interpretados constantemente en funcion de las necesidades
impuestas por el contexto, tanto biografico como politico-social y cultural en el que se
encuentre. El no leer su obra desde esta clave hermenéutica, nos hace caer en la
interpretacion simplona del “investigador correveidile” que afirma la carencia de toda
estructura y sentido en Unamuno.

Les doy entrada asi a la SEGUNDA PARTE, en la que pretendo llevar a cabo
un ejercicio practico de exégesis, y desentrafiar ante Uds. diferentes ideas y textos
desde los que visualizar esas claves hermenéuticas que se han comentado. Textos
comentados, no desde aquella actitud del “correveidile”, sino analizando cémo y dénde
surgen para entender como y de qué manera se proyectan en los diferentes momentos
de su obra. Comenzaré de forma cronoldgica para elegir DOS IDEAS importantes y
controvertidas en su obra, desde cuyo analisis en su proceso de creacion y proyeccion
después, me permitira:

1°. Comprobar que son conceptos, intuiciones e ideas que ya estaban en sus
primeros escritos.

2°. Usarlas como prueba de esa estructura helicoidal de su pensamiento, al ir
analizado de qué manera se van proyectando y reinterpretando en textos futuros, en
funcion de sus inquietudes.

Antes de nada, permitanme algunas precisiones. No voy a recalcar la defensa
de las ideas vasquistas del jovencisimo Unamuno, y de como las argumenta en su
adolescencia y primerisima juventud (dato que, todo aquel que se haya acercado a su
biografia, conoce). Pero si quiero detenerme brevemente en el afio de 1883.
Terminado sus tres cursos de licenciatura en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central de Madrid, se matricula para el realizar el doctorado (un afio), que
culmina con la presentacion de su tesis: Critica al problema sobre el origen y
prehistoria de la raza vasca. Investigacion que le sirve de revisionismo a esas ideas
fueristas que con tanto empefio venia defendiendo. Atrds van a quedar textos de
defensa del fuerismo como La union constituye la fuerza (1879), Lamentaciones
(1880), Al pie del arbol santo... llenos de apelaciones a la mitologia vasca (Aitor,
Lekobide), de exaltacién del viejo roble de Guernica, de invocacion a la unidad de
euskalerria,...; para terminar distanciandose de las muy populares Sociedades
euskalerriacas (donde encontr6 y mantuvo grandes amigos), cuya pretension era
conseguir el retorno de los fueros suprimidos por Canovas en 1875. Entre el afio de
1882 y la redacciébn de su tesis, el joven Unamuno ha vivido una enorme
transformacioén ideoldgica. Abrazando las tesis liberales, en las que se presenta como



adalid de todas las libertades individuales de la persona, entierra aquel pensamiento
tradicionalista con el que habia llegado a Madrid. El contacto con el positivismo, con el
evolucionismo, con los krausistas, y lecturas como las de Kant, Spencer, Comte,
Darwin,... le lleva a dar este giro radical. Tan radical es, que de no haberse producido,
la obra de Unamuno hubiese sido otra.

De ahi que defienda que la auténtica crisis que vive Unamuno es esta de 1883,
y no la posterior de 1897. Aquella, la de 1883, es la que va a conseguir modificar su
estructura intelectual para interpretar la realidad, dotdndole de una nueva manera de
comprenderla que nunca abandonara: el liberalismo entendido como la defensa de las
libertades del individuo. A pesar de haber vivido en 1897 un episodio importante, no
deja de ser un accidente mas en su vida, comparado con la transformacion que sufre
en aquellos afios de estudio en Madrid: que es de tal calibre que, sin ella, su
pensamiento y obra hubiese sido otro.

Para apoyar esta idea, permitanme una carta que le remite su gran amigo de la
infancia Praxedes Diego Altuna el 9 de octubre de 1887 en respuesta «a la que me
dirigias desde la invicta el 25 del mes pasado», comentando ese cambio de estructura
intelectual que esta viviendo. No tenemos la carta de Unamuno a Praxedes, pero la
respuesta de éste es mas que elocuente: «Pero si con la franqueza que en estos
tiempos de falsia y doblez me caracteriza y distingue; si ageno [sic] a la hipocresia y
adulacién (...) es la verdad mi norte y mi guia (...) imperiosa necesidad me fuerza a no
pasar en silencio y si a protestar rechazar con inusitada vehemencia el estudio oculto
que por las letras todas de la que contesto se desparrama y difunde. (...) defiendes
hoy lo que ayer combatiste, y combatiras mafiana lo que defiendes hoy. Mientras te
mantenias en las disquisiciones de cosas racionales y humanas hube de dejarte con
manifiesta simpatia aunque con callado recelo de que (...) rompieras el freno que a la
inteligencia del hombre ponen las cosas de lo alto (...); debi en aquel entonces haber
combatido sin tregua ni descanso contra ciertas palabras y determinados
pensamientos que yo creia cerca de las circunstancias del momento (...); pero que
han germinado en tu interior como fecundas semillas y pronto recogeremos su
sazonado aunque perverso fruto. El ningin respeto con que hablas del alma y del
padre eterno y la frecuente repeticion de las leyes (de la lucha por la existencia) a que
segun Darwin estan sujetas las especies en sus transformaciones continuas y
sucesivas, pruébame con harta elocuencia que apartandote de las sencillas y sublimes
teorias peripatético-escolasticas, te dejas arrastrar por la impetuosa corriente, y te
reducen y halagan los desvarios de la moderna filosofia que con tanta presuncién
como desacierto se llama racionalista. Deja la nueva senda por donde sin sentido te
precipitas y vuelve a beber las limpidas y saludables aguas que confortaron a
doctisimos varones. (...) si persistes en los quiméricos suenos de Lamarck y Darwin,
de Kant y de Hegel, abismos profundos nos separaran en doctrina: seriamos
antagonicos e irreconciliables...»

La consecuencia de abrazar los postulados liberales, y de llevarlos incluso al
limite defendiendo en esta época de 1887 tesis libertarias, le traeran la incomprension
y el aislamiento en su Bilbao natal. Ejemplo de ellos son los Remitidos Polémicos que
tienen lugar entre 1886 y 1887 en la prensa local (periédicos como El Noticiero
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Bilbaino, La Union Vasco-Navarra, Lau-Buru), donde antiguos amigos suyo y
defensores aln de las tesis euscalerriacas, ahora le critican y le acusan de olvidar la
auténtica lucha de la mal tratada euskalerria. Es un tema muy interesante, porque
Unamuno no se doblega ante las criticas y la situacién de ahogo que comienza a vivir
en su Bilbao natal, contestando pacientemente desde argumentos racionales y no
ideoldgicos o sentimentales. Llegando incluso a polemizar con el mismisimo Sabino
Arana, que en esa época residia en Barcelona (pueden leerlo en mi libro).

Paso a centrarme en unos textos de esta época, procedentes de su
Conferencia el Derecho y la Fuerza, para comprobar cémo esas ideas se proyectaran
a lo largo de su obra. Conferencia que publiqué en 2010 en Letras de Deusto con un
amplio estudio, y que consegui que Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno
también sacasen a la luz, aunque en dos numeros diferentes. Conferencia que he
datado entre finales de 1886 y principios de 1887, por razones que ahora serian
extensas de comentar. Comentar ademas, que se trata de un texto escrito por un
veinteafiero Unamuno (en torno a los 22 afos), por lo que representa uno de los
escritos mas importantes de su época de Juventud.

La primera que quiero presentarles es la idea de sociedad. La existencia de
una sociedad es necesaria para la supervivencia de cualquier individuo. Pero ésta se
compone de mudltiples y variopintas asociaciones autbnomas (mercantil, industrial,
cientifica, artistica, religiosa y politica —el Estado—), regidas por la ley de la
reciprocidad de los servicios: servicio dado, contraprestacién recibida; «esta es la libre
concurrencia, el contrato perfecto, la verdadera libertad, este es el derecho de la
fuerza identificado a la fuerza del derecho, es el triunfo del individuo, creo llegara a ser
el ideal de la humanidad.» Idea que procede del concepto de individuo que Unamuno
tiene, dotado de una libertad que debe ejercer en todos los ambitos: también respecto
a su pertenencia 0 no a una asociacion politica o Estado: «Se le sirve [al Estado] para
gue nos sirva, nos sirve para que le sirvamos, do ut des, el fundamento del pacto libre,
no del pacto que liga y ata la libertad.» Es la muestra de su defensa a ultranza del
liberalismo (entendido a modo del XIX, como defensa absoluta de todas las libertades
del individuo), llevado incluso hasta su nivel més extremo de libertario. La vida social
gira en torno al libre pacto entre los individuos, que acuerdan limitar sus deseos y
voluntades al aceptar unos principios, y decidiendo también libremente hasta cuando
ese acuerdo tiene vigencia: «La sociedad humana es para el hombre una necesidad,
la industrial, cientifica, religiosa o politica no son mas que sociedades libres, en las
gue se debe entrar y salir, en las que acaban las obligaciones donde acaban los
derechos, en las que debe regir el libre cambio, la reciprocidad de servicios». De ahi
gue afirme ya en 1887 de manera rotunda: «luchen las libertades en el contrato, no las
voluntades en la fuerza; al vencimiento que es el sucumbir de la libertad, sustituya el
convencimiento que es el sucumbir de la voluntad.»

Buscando esa unidad de sentido desde la exégesis de sus textos, observen
gue en 1895, en sus ensayos En torno al casticismo, no solamente vuelve a defender
las libertades del individuo como fundamento de toda sociedad, sino que refiriéndose a
las tesis librecambistas mantiene que «aquel “dejar hacer dejar pasar” que predicaron
los economistas ortodoxos traera la ley natural que ellos buscaban, la verdadera y



honda ley natural social, la que ha producido la sociedad misma, su ley de vida, la ley
de solidaridad y subordinacion.» Pero es que, cuando se refiere al concepto de
tradicibn o casta eterna —concepto confuso para muchos, que se pierden en las
metaforas precisamente porque no han visto esta unidad de sentido de su
pensamiento—, con el que pretende analizar la situacion de crisis finisecular que vive
nuestro pais, lo hace identificAndola precisamente con esa idea de pacto y contrato
entre las voluntades individuales. La tradicion o casta eterna es el conjunto de aquellas
caracteristicas propias de la sociedad humana que permanecen a lo largo de la
historia, que la hacen propiamente humana: «Porque hay en formacion, tal vez
inacabable, un pacto inmanente, un verdadero contrato social intra-historico, no
formulado, que es la efectiva constitucion interna de cada pueblo. Este contrato libre,
hondamente libre, sera la base de las patrias chicas cuando estas, individualizandose
al maximo por su subordinacion a la patria humana universal, sean otra cosa que
limitaciones del espacio y del tiempo, del suelo y de la historia.» Un ejemplo, pues, de
esa estructura helicoidal con la que Unamuno crea su pensamiento: partiendo de unos
conceptos e ideas primigenios, que va proyectando a lo largo de su obra, para
interpretar las diferentes situaciones que le toca vivir. De ahi que mi apuesta sea por la
unidad de sentido de su pensamiento. Es mas, ¢recuerdan aquel 12 de octubre de
1936, llamado entonces Dia de la Raza, en el que Unamuno espeté a Millan Astray y
sus seguidores «Venceréis pero no convenceréis»? ¢No es una frase que resume el
texto de 1887 que les he ofrecido al final del parrafo anterior?: «al vencimiento que es
el sucumbir de la libertad, sustituya el convencimiento que es el sucumbir de la
voluntad.»

La idea del ideal es otra que quisiera mostrarles como ejemplo con el que
fundamentar la tesis de esta conferencia. En 1887 el joven Unamuno ya venia
afirmando que desde los hechos actuales el hombre puede generar ideas e ideales; y
gue de estos, a su vez, brotaran los hechos del futuro. De ahi que mientras los hechos
del presente se mueven en la necesidad de sus condicionamientos —«son cOmo
son»—, podemos transformar lo que acontezca en el futuro si previamente los hemos
convertido en ideales: «Asi como el hombre razonable y de sano entender se
conforma a lo existente, lo acata como necesario y lo explota en cuanto puede, trabaja
también para transformarlo en un ideal, llegando a él por evolucién necesaria y a las
veces por no menos necesaria revoluciéon. Creer que el conformismo, el evolucionismo
y el ideal se contradicen, es un absurdo. Respetar y explotarlo existente procurando
sustituirlo con un ideal es a mi modo de entender la conducta del hombre reflexivo.»
Se trata de trabajar la realidad diaria del presente para que los hechos que nos
parezcan inadecuados, convertirlos en ideales que en el futuro generen esos hechos
ya transformados. El futuro se trabaja en el presente. Concepto que es proyectado a la
interpretacion de la realidad finisecular que lleva a cabo afios después en los ensayos
En torno al casticismo: «Porque si en fuerza de compenetracién con la realidad
llegaramos a querer siempre lo que fuera, seria siempre lo que quisiéramos. He aqui
la raiz de la resignacioén viva, no de la muerta, de la que lleva a la accion fecunda de
trabajar en la adaptacion mutua de nosotros y el mundo, a conocerlo para hacerlo
nuestro haciéndonos suyos, a que podamos cuanto queramos cuando sé6lo podamos

guerer lo que podamos llevar a cabo.»
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Siguiendo con esta unidad de sentido que transita por toda su obra, en 1909
interpreta el problema de la religion y la fe desde este concepto de ideal: «¢,Qué es la
fe?» — se pregunta, a lo que inmediatamente responde—, —«jCreer lo que no vimos,
no!, sino crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos, si, crearlo, y vivirlo, y
consumirlo, y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez
crearlo...»; y concluye: «esto es fe viva, porque la vida es continua creacion y
consuncién continua y, por tanto, muerte incesante. ¢;Crees acaso que vivirias si a
cada momento no murieses?» Un ejemplo mas de cémo la estructura de su
pensamiento es helicoidal y proyectiva, dotando asi de sentido a toda su obra. «La fe
se alimenta del ideal y solo del ideal, pero de un ideal real, concreto, viviente,
encamado, y a la vez inasequible; la fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinito y lo
eterno; la vida plena. Fe es comulgar con el universo todo, trabajando en el tiempo
para la eternidad (...); trabajar, no para la historia, sino para la eternidad.» Y es donde,
a su vez, encuentra el lugar para situar a Dios, de tal manera que en 1902 escribe en
su Diario intimo: «Padre siempre, siempre engendrandonos el Ideal. Yo proyectado al
infinito y ta que al infinito te proyectas nos encontramos; nuestras vidas paralelas en el
infinito se encuentran y mi yo infinito es tu yo, es el Yo colectivo, el Yo Universo, el
Universo personalizado, es Dios.»

Pensamiento que vuelve a aparecer en Vida de D. quijote y Sancho de 1905:
«Llenosele la fantasia de hermosos desatinos, y creyd ser verdad lo que es solo
hermosura. Y lo crey6 con fe tan viva, con fe engendradora de obras, que acordé
poner en hecho lo que su destino le mostraba, y en puro creerlo hizolo verdad.»
También recurre a este concepto en la conferencia que imparte en la Ateneo Mercantil
de Valencia en 1919, afirmando con decision que: «jDesgraciado del que fia su
presente en el pasado y pone su esperanza en las tumbas, cuando hay que
convertirlas en cunas para los que han de venirl» Un pensamiento que incluso
podemos rastrear en 1930, en la obra considerada como su testamento literario y
filosofico. Alli, en San Manuel Bueno, martir explica cémo el sacerdote que pierde la
fe, la mera fe del carbonero, trabaja sin embargo a diario para mantener la convivencia
entre los vecinos, fomentar desde sus acciones concretas ese pacto o contrato social
gue conlleva cohesionar al pueblo: «su vida era arreglar matrimonios desavenidos,
reducir a sus padres hijos indémitos o reducir los padres a sus hijos, y sobre todo
consolar a los amargados y atediados, y ayudar a todos a bien morir. (...) Su vida era
activa y no contemplativa, huyendo cuando podia de no tener nada que hacer (...)
jHacer, Hacer! (...) Asi es que estaba siempre ocupado, y no pocas veces en inventar
ocupaciones.» Dando muestras de desplegar la verdadera fe: esa, la Unica, que es
capaz de transformar la realidad, trabajando en los acontecimientos del dia a dia, para
convertirlos en prefiados ideales de hechos futuros.

Concluyo aqui mi conferencia, esperando haber esbozado la estructura y
unidad de sentido del que considero que goza la obra de D. Miguel, tachada durante
décadas de todo lo contrario, con la Unica pretension de conseguir arrumbarla en el
més cruel de los olvidos.



Emiliano Jiménez Fuentes

Profesor jubilado de la Universidad de Salamanca. Geologo. Paleont6logo

namuno! jSiempre Unamuno! Lei hace muchos

afnos, no recuerdo en cual de sus escritos, unos
sencillos renglones que me hicieron pensar en lo facil
gue es inspirar un relato. Hay momentos “en que no se
le ocurre a uno nada”. Y sin embargo...

En aquellos parrafos magistrales Unamuno
colocaba a su protagonista frente al mar. Llega una
mujer a la playa; lleva un sobre en la mano. Lo abre y
lee. Baja los brazos; sus hombros tiemblan. Arroja el
papel al mar, con fuerza. Y se va, rqpidamente y con la cabeza gacha.

Nada mas. Y sin embargo, jnada menos! jCuantas cosas dice!

A partir de ahi puede uno imaginar y llenar folios y mas folios. No una; pueden
salir infinidad de novelas, de bolsillo, histéricas, por entregas, teatrales, peliculeras, de
humor, de terror y, por supuesto..., de amor.

Volvamos al apunte de Unamuno, trayéndolo al dia de hoy. jNo es posible!
Cuando escribia sus novelas don Miguel procuraba ser intemporal. La accién podia
situarse en cualquier tiempo y lugar, rara vez trascendiendo en un sitio concreto.

Pero los renglones que tanto me impresionaron, los de la mujer en la playa, en
estos tiempos no se pueden producir. No me imagino a los enamorados empleando
hoy el poético correo, sino el inalambrico sustituto electrénico, el “whatshap”
(sinébnimo de “mensajeria insulsa”). O, simplemente, el teléfono moévil. O, abreviando,
el movil.

Si hoy viviese, Unamuno escribiria algo asi: “llega una mujer a la solitaria playa.
Abre el bolso y coge el mévil. Lo mira. Se encoge de hombros y, con furia, tira el
aparato al mar. Deprisa, pero sin correr, se marcha por donde vino”.

Veis? El apunte es el mismo, pero ha perdido la intemporalidad al tener el
dichoso e impertinente movil, que tantas veces interrumpe conversaciones,
ceremonias y momentos de intimidad o suefio. jHasta en clase lo usan algunos

alumnos!
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Pero no exageremos, que también puede ser motivo de inspiracion. Por
ejemplo: “Una mujer anda por la calle. Suena la musiquilla. Coloca el teléfono en la
oreja. Pasados unos instantes, cae al suelo el bolso, luego el mévil y, a continuacion,
ella es quien se desploma. Corre el publico a ayudarla”.

JVeis que sencillo es tener un argumento para rellenar, como si de un
esqueleto fosil se tratard? Lo dificil es la originalidad, que muchas veces es fruto de la
personalidad y experiencia del autor, aunque, jay!, no siempre.

De un, llamémosle, apunte de Unamuno pueden salir infinidad de
continuaciones, mas 0 menos extensas. Y mas aun si afladimos un detalle moderno,
como un teléfono. O un mensajero, u otra mujer u hombre, o cambiando el paisaje...
El problema no es el origen — jesta claro!- sino cémo continuarlo y como escribirlo. Lo
importante —pienso que asi lo pensaba Unamuno- es el esqueleto y no la carne.
iComo en Paleontologia!

Ahora bien... En el apunte unamuniano si hay un detalle temporal... jla carta!

La carta nos lleva a un tiempo en que este medio de comunicacién ya existia,
pero no antes. Recordemos que el primer sello espafiol es de 1860, y el de Inglaterra,
primero del mundo, de 10 afios antes. Claro esta que bien pudo ser llevada hasta las
manos de la mujer por algin amigo del remitente. Pero... jel argumento tiene un fallo!
¢,Como es que la destinataria espera a estar sola, frente al mar, para leerla? jNo, no
es real! jNo es humano!

iQué dificil es hacer un apunte que sea, al mismo tiempo, intemporal y real!

iVamos a probar! Veamos... Hace algunos afios caminabamos Pili y yo por un
agreste paraje gallego. Era una loma alargada en la que no habia un solo arbol. Todo
era pasto y brezos en donde pastaban, libremente, algunas yeguas y vacas
montaraces. En esto, vimos que subian por la verde ladera dos jinetes en sus caballos
de esa raza tan local, con su caracteristico trotecillo. Hablar amigablemente en
aquellas soledades, donde rara vez te encuentras con alguien, es lo normal. El idioma
es lo de menos. Nos entendiamos perfectamente... Cerca del punto de encuentro hay
un cruceiro, el "Cristo de O Fiouco", que, como no, fue tema de conversacion: ¢desde
cuando esta alli? ¢ Hay romerias? Lo de siempre...

Nos dijeron que hacia mucho, muchisimo tiempo, sus abuelos contaban que,
amparandose en la espesa niebla, tan frecuente por aquellas cumbres, hubo un
crimen.

¢, Cuéndo fue aquello? ¢ Atraparon al asesino? No lo sabian.

Este suceso, que, como dije antes, me contaron hace ya muchos afos --jay!
cuando Pili aun estaba bien y los dos juntos recorriamos cualquier trozo de la "piel de
toro"-- me va a servir para tratar de imitar al siempre maestro Unamuno. Quizas él lo
hubiese escrito asi: "Agazapado entre la espesa niebla, escondido tras el cruceiro, en
lo méas alto del camino, un hombre espera... Al cabo llega otro, desprevenido, mas
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atento a no salirse de la senda. Hay un rapido movimiento. Y éste cae, abatido por un
fuerte garrotazo."

¢, Qué tal? Pero a proposito he incluido un detalle temporal, como puede que
hubiese hecho Unamuno: jel cruceiro!

iPues quitémosle, y pongamos en su lugar un menhir, o. simplemente, un alto
pefasco! Ahora el crimen pudo ocurrir incluso en el Paleolitico... ¢ Motivo del crimen?
jCualquiera!

Pero este apunte, que a lo mejor os ha gustado y hecho pensar, y sobre el cual
he dibujado el boceto que lo acompafia, tiene un defecto que no dudo hubiese tenido
en cuenta don Miguel: contado asi, requiere un tercer personaje, el relator.

Si. Ya sé que se puede salvar diciendo que eso es lo que se dedujo cuando
alguien descubrié el cadaver. Pero seria mas real, aunque menos grafico, si lo
escribimos asi:

"Dos hombre marchaban, charlando, por la estrecha vereda. Habian salido de
su refugio al acabar la tormenta y levantar la niebla, y ansiaban llegar a su hogar.
Pero, en lo més alto, al pie del cruceiro, descubrieron un cadaver con la cabeza muy
ensangrentada... Uno quedd alli y el otro corri6 a dar la noticia..."

Ahora, quien relata los hechos lo hace basandose en lo que dijeron los dos
testigos del hallazgo. Nuevamente podemos cambiar el detalle del cruceiro para
intemporalizar la cosa... Y a partir de ahi desarrollar una accion detectivesca
reconstruyendo el crimen, deduciendo quien es el asesino y sus motivos, su busca y
captura, su juicio y condena.

Aunque, la verdad, no me imagino a don Miguel escribiendo sobre un tema tan
"gacetero”. Supongo, mas bien, que él lo hubiese dejado con la niebla y el cruceiro...
iY que cada cual buscase los fallos y los resolviese a su antojo...!

"Niebla" (por E. Jiménez)


http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiPuZ-_8ZjQAhWDuBoKHU0GAzsQjRwIBw&url=http://dimequemequieres.net/es/hombres/110-pulsera-sun.html&bvm=bv.137904068,d.d2s&psig=AFQjCNH0-MPB1PpgBIFWScDK2AXog0d7jg&ust=1478684952369056

Elena Diaz santana

Licenciada en Filologia Hispanica

Vocal de Comunicacion y Difusion de la Asociacion Amigos de Unamuno en
Salamanca

n dos ocasiones estuvo D. Miguel en las Islas Canarias y
por motivos muy distintos.

La primera fue en 1910, como mantenedor de los Juegos
Florales de Las Palmas de Gran Canaria, estancia que
aprovechd para conocer mejor la realidad de este archipiélago,
sobre todo Gran Canaria y Tenerife y a sus gentes,
relaciondndose con la intelectualidad islefia, dejando honda
huella en ellos y afectos.

La segunda vez que pisa suelo Canario fue con motivo
de su destierro en la isla canaria de Fuerteventura, en 1924, donde fue confinado por
Primo de Rivera. El exilio duraria desde el 28 de febrero de 1924 hasta el 9 de febrero
de 1930, aunque desterrado en Fuerteventura solo estaria del 10 de marzo al 9 de
julio de 1924, es decir cuatro meses. Después se autodestierra rechazando cualquier
amnistia,” cueste lo que cueste”, segun palabras del mismo Unamuno, hasta que
Primo de Rivera siguiera desgobernando Esparia, €l no volveria a pisar suelo espafiol.
Pese al indulto dispuesto en el Real Decreto del 4 de julio de 1924 decide exiliarse en
Paris un afio y después en Hendaya donde permaneceria mas de cuatro.

La Falma Lanzarote =

o r
“:—‘ La Gomera

. Fuereventura
El Hierra

El destierro de Unamuno empieza el 20 de febrero de 1924, cuando el
gobernador civil y militar de Salamanca comunica al profesor la orden de destierro a
Fuerteventura, una orden que implica el cese en los cargos de vicerrector de la
universidad de Salamanca y decano de la facultad de Filosofia y Letras de la misma 'y
suspension de empleo y sueldo.



La explicacion oficial de este destierro se justifica por sus constantes campafias
que se clasifican de disolventes y el propio Primo de Rivera alega que:’el sefor
Unamuno no solo ha hecho campafas sino que traté de perturbar la vida y la labor de

los anteriores gobiernos”.

rp_ig:el de unamuno

A PARIS
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En los seis afios de exilio, Unamuno
mantuvo su actividad creadora, pasada por el
tapiz de su condicién de desterrado. Escribi6 el
libro: “De Fuerteventura a Paris” Diario intimo
de confinamiento y destierro, considerado
como uno de los libros poéticos mas intensos
logrados por el escritor. Fue publicado en 1925
en Francia, gracias a la traduccion de Jean
Cassou, en plena dictadura de Primo de Rivera.
Esta escrito en sonetos y lleva unos
comentarios o0 aclaraciones cargados de
franqueza y virulencia.

Sus 103 sonetos son otros tantos
desahogos de su alma desterrada, que afora su
patria, su Salamanca, que se acuerda de Bilbao
y se revuelve contra el general que lo envié al
destierro. Los 66 sonetos primeros, estaran
dedicados a Fuerteventura y a su mejor amigo
en ella, Ramén Castafeyra.

“‘Empiezo a escribir estas notas... en esta isla de Fuerteventura, una de las que
se llamaros afortunas. Y de veras que es afortunada a pesar de la resignada sed que

mortifica a su tierra.”

Ldbcidn de Cobecta ¥ Jmy-Clanee Batine

Flicoors Ludeenddsd

Salamanea

“...En este tranquilo alejamiento, en
este aislamiento, jy como se comprende en
esta isla todo el valor de la palabra
aislamiento! Tan propicio al examen de
conciencia, a la rumia de los recuerdos, a la
contemplacion del pasado vivo, aqui se siente
con mas fuerza la tragedia de la decadencia,
del derrumbe de un pueblo, aqui se indigna
uno con mas patridtica indignacion.”

Los comentarios en prosa tienen un
indudable valor, como expresion de la manera
de ser de Unamuno, de su intemperancia, de
su agresividad de luchador que no ceja y un
gran valor autobiogréafico, como explicacion de
las circunstancias en que nace su poesia.

El segundo de los libros que arroja luz
sobre esta etapa de D. Miguel es:”Cartas del
destierro” Entre el odio y el amor 1924-
1930 estudio realizado por Colette y Jean
Claude Rabaté y editado por Ediciones
Universidad de Salamanca.
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Las cartas que Unamuno escribié desde el destierro reflejan su biografia, pero
también incluyen informacién, datos, resefias, testimonios que nos obligan a
considerarlas parte de la memoria de la Espafia del S. XX.

Son un legado de 130 cartas, que forman parte del archivo epistolar de D.
Miguel, correspondiéndose cronol6gicamente a la etapa de su destierro entre 1924-
1930 durante la dictadura de Primo de Rivera. Las cartas estuvieron durante afos
perdidas, pero fueron recuperadas en el 2008.

Gracias a las cartas, el lector interesado podra conocer mas a Unamuno y la
época en que le tocd vivir y apreciarle mejor como pensador, escritor e intelectual
anico.

El amplio epistolario de D. Miguel es heterogéneo, por la gran cantidad de
destinatarios, lo que implica un sinfin de temas tratados: la politica, el quehacer
literario y editorial, la preocupacion por la familia y la incertidumbre frente al porvenir.
El Epistolario es un arma de combate donde vierte su odio, su amargura y su dolor.
Muchas de ellas van dirigidas a Concha, aunque tres personajes constituyen el blanco
de sus violentos y desenfrenados improperios: Miguel Primo de Rivera, el rey Alfonso
X'y el general Martinez Anido.

Las cartas que van de la 1 a la 27 son las denominadas Cartas Canarias.
Las cartas nos permiten conocer las vivencias del desterrado y reconstruir semana
tras semana sus peregrinaciones en el espacio y en el tiempo.

Hay en las cartas ciertos temas recurrente: Insta a su familia a no ir a
Fuerteventura, es decir a mantener la dignidad frente a su situacion:” No es menester
que vengais aca, ni este confinamiento o lo que sea puede durar mucho. Aqui estamos
bien, libres de todo, atendidisimos y obsequiadisimos” y el tema econdémico, en el que
reitera que no piensa pagar nada. “Nos sostendra el Estado, pueden encarcelarnos,
pero no obligarnos a que dentro de Espafia, nos paguemos la céarcel, pues carcel es

esto”, “No pedir nada, lo que no quiero es que se pida nada ni por merced ni por gracia.
Desautorizo todo lo que signifique pedir perddn y que me obligue a callarme”.

Aunque
Unamuno sufre  por
estar separado de los
suyos, enseguida se
siente atraido por
Fuerteventura, ensalza
la “eterna primavera” de
esta “isla acamellada”,
la comida es buena y
sana y apenas le
decepciona la
naturaleza”  desnuda,
sedienta, esquelética”.
Se comporta como un
verdadero turista, hace
excursiones, da paseos “en camellos” o en barcos de vela. Se siente cada vez mas
atraido por esas “Hurdes maritimas” por ese pedazo de Africa sumido en el Atlantico.




El paisaje es triste y desolado, pero tiene hermosura. La gente es excelente y
hospitalaria y todos comprenden la majaderia del Primo o mejor del Anido, que es el
verdadero autor de todo esto.

La Unica distraccion que tiene es esperar los correos e ir al muelle a ver llegar
los vapores. La isla es para €l un verdadero sanatorio donde le parece que se le alarga
la vida unos afos alimentandose casi exclusivamente de leche de cabra, pan moreno,
frutos secos y agua clara. Finalmente vive alli:” los dias mas entrafiados y fecundos de
su vida de luchador por la verdad”.

Mientras sus companeros pescan cabrillas, él “pesca metaforas” y celebra la
inmensidad salada dedicandole estos versos:” Te has hecho ya, querida mar,
costumbre/ para mis ojos, pies, pecho y oidos, cansados de esperar, y tus quejidos/
afaden a los mios pesadumbre.”

En Fuerteventura hara
excelentes amigos con los
que compartira tertulia y
paseos. Entre los que se
encuentran ademas del citado
Ramon Castafieyra, D Victor
San Martin, parroco de Puerto
de Cabras, Paco Medina, su
posadero y Pancho Loépez, el
juez.

Hemos de destacar las
cartas que le escribe a R.
Castafieyra, desde Paris cinco
meses después de dejar
Fuerteventura, en ella le dice “me preocupa mucho esta isla, me preocupa mucho lo
que tengo que hacer para pagarle mi deuda de gratitud, lo que he de escribir sobre
ella en una obra que aspiro a que sea una de las mas duraderas entre las mias. No es
bastante. No, no es bastante”. Aqui en Paris siento nostalgia de mi tierra nativa, de mi
hogar, pero siento también una hondisima nostalgia de ese rincén. jQué raices eché
ahi mi corazon!

La segunda carta, fecha el 12 de abril de 1932, ya Unamuno se encuentra en
Salamanca, en ella se disculpa con su amigo por el tiempo transcurrido desde la Gltima
misiva y le dice:"cuando se quieren decir muchas cosas, se acaba por no decir
ninguna.”

Unamuno siente la necesidad de agradecer a sus amigos islefios como vivid su
destierro:’porque nunca podré olvidad que fue ahi y gracias a usted y a su libreria
como relei a Galdés y aprendi a conocerlo. Mi Galdés de hoy es el que aprendi a
conocer ahi. jQué mafianas aquellas en que leia en la terraza del hotel'j yo
completamente desnudo y tomando el sol! Pocos habran leido asi una tan gran obra
literaria”.

La tercera carta a Ramon Castafieyra la escribe el 22 de abril de 1936. Ocho
meses después de esta carta, moriria Unamuno en Salamanca. En ella se puede
apreciar que el recuerdo y la afioranza de la isla le acompafié hasta el final de sus
dias:” Cuando me acuerdo de esa bendita isla, cuantas veces pienso que estaria

ﬁ
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mejor ahi, en Puerto Cabras, en La Oliva, o en Pajara o en Lantigua o en Betancuria...
jcuando podré volver a reveer eso y a darle un abrazo ahi!

Despedida:” salude a todos los buenos amigos que dejé en ésa y usted reciba
un fuerte abrazo de su Miguel de Unamuno.

Asi se fraguo la salida de D. Miguel de la isla:

A partir de mediados de mayo espera en la costa por la noche a ver si llega
sefial de un barco que ha de sacarle del confinamiento y el 23 de junio llega por
segunda vez a Puerto de Cabras Henry Dumay (director de Le Quotidien) para
arreglar los ultimos detalles de la evasién a bordo de la goleta L’Aglion. Para Unamuno
y Soriano el otro desterrado, empiezan entonces unos dias de agitacion y de ansiedad.
L’ Aglion sale finalmente de Fuerteventura en la madrugada del 9 de julio , de esta
evasion se hace participe Unamuno, aunque al salir ya €l estaba al tanto de su
amnistia.

Primo de Rivera no sabe como
solucionar el tema de Unamuno, quien dira:
“Ya el Ganso Real no sabe cémo salir del
atolladero y busca una soluciéon. Pero
nosotros no hemos de dirigirnos a él para
nada. Es un cobarde que procede por
moéviles personales”.

Unamuno decide exiliarse en Francia
pese al indulto dispuesto en el Real Decreto
del 4 de julio de 1924.

En agosto de 1925 sale de Paris
hacia Hendaya. Desde ahi se siente mucho
mas cerca de Espafia y puede ver los
montes de Irdn cuando sale el sol.

Ante la dimision de Primo de Rivera
a finales de enero de 1930, Unamuno
empieza a organizar su regreso a Espafa.
Sus amigos de siempre le esperan impacientes en Salamanca. El 9 de febrero de
1930, deja Hendaya y cruza el puente de Iran, donde es recibido por una multitud
entusiasta. De ahi a Bilbao, a Valladolid y por dltimo a Salamanca. Un regreso que
culmind con el multitudinario recibimiento que le dedicaron los salmantinos. La revista
Mundo gréfico lo recoge asi: “Fue recibido en la carretera de Valladolid y cuando entré
en la ciudad le rodeaban tantas personas que desde aquel punto hasta su casa, tard6
en llegar cerca de dos horas.

En el coche del sefior Unamuno, iban varios catedraticos, los estudiantes
asaltaron el auto hasta en las aletas, detras iba una fila de coches. A duras penas
pudo ponerse en marcha la comitiva. De la Plaza Mayor se dirige a su casa de
Bordadores, desde cuyo balcon habla a la multitud alli congregada, les habla de
justicia y de verdad y les recuerda sus Ultimas palabras camino del destierro: “volveré
no con mi libertad que de nada vale, sino con la vuestra’. Sus palabras fueron
recibidas con estruendosas ovaciones”.

Unamuno se convierte en icono del cambio politico y social venidero.
Volvia el rector, el hombre luchador, el padre de familia modélico, el hombre que habia



sufrido pena de destierro y procesos judiciales por defender al pais contra aquellos
que él consideraba que llevaban el destino de Espafia hacia un camino que no era el
correcto.

Una vez amnistiado y retornado de Francia, sera reintegrado al escalafén de
catedrético, en febrero de 1930, en abril fue restituido en su catedra de Lengua y
Literatura Griega. Recién proclamada la Il Republica, fue elegido Rector de la
Universidad de Salamanca, en reunion del claustro el 18 de Abril de 1931.
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El 29 de septiembre de 1934, llegé el momento de dar su Ultima clase como
profesor de la Universidad de Salamanca. Su jubilacion no fue acogida como el retiro
de cualquier profesor. El presidente de la Republica, Niceto Alcala Zamora, acudi6 al
homenaje Nacional que se le tributd, celebrado en la Facultad de Filologia con motivo
de su jubilacion.
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El altimo Unamuno ante las dos
Espanas

Eduardo Pascual Mezquita

Catedratico de Filosofia

Fue el 2 de mayo de 1874 cuando, en mi Bilbao
libertado, senti el primer albor de conciencia civil y liberal,
en plena guerra civil. Y senti la paz. Y después, al
trascurrir los afos, que todas las piezas de mi conciencia
se removian en paz de guerra. O en guerra de paz (...)
iNo!, un hombre de una sola pieza no puede ser un
hombre entero y verdadero, porque un hombre entero y
verdadero se compone de muchas, de infinitas piezas.
Un hombre de una sola pieza no es un hombre entero,
sino un hombre partido, 0 mejor un hombre de partido,
un pedazo de hombre™.

Para evitar errores, intentaré cefiirme al maximo a la ultima época biografica
de Unamuno: desde su retorno a Espafia en febrero de 1930 — dejando atras
el autoexilio de Hendaya — hasta el ultimo dia de 1936, ultimo de don Miguel.
Vertebraré este dificil/apasionante tema ajustandolo, en la medida de lo posible, a las
perspectivas mas relevantes:

e Espafia, concepto vivo, dialéctico, autobiografico

¢ Las dos Espanas en guerra civil (los hunos y los “hotros”)
e Tragico manicomio

¢ Irremediable autocritica final

«Espafia»: concepto vivo, dialéctico, autobiogréfico

Unamuno, como se sabe, no profesaba una filosofia l6gico-conceptual, sino
una filosofia del sentimiento poético: una vision pre-existencialista de la realidad con
tintes tardo-romanticos en linea con el pensamiento vanguardista del ultimo tercio del

1/ Paz en la guerra, articulo del 25 de abril de 1933 .Véase en UNAMUNO, M. de, Obras Completas, Madrid: Ed.
Escélicer, 1966-72, tomo VIII, padg. 1192. En adelante, estas Obras —bastante incompletas aun— seran citadas sélo

con el n° de tomo en romanos y el n° de pagina en arabigos. En este caso: VIII, 1192.



XIX y el primero del XX; constituyéndose, por tanto, en un claro precedente de los
filosofos postmodernos contemporaneos.

Aunque no hay en la vasta obra unamuniana ninguna delimitacion exacta —y
mucho menos univoca— del concepto «Espafna», esta palabra aparece muy reiterada en
su obra. Tras su crisis de 1897, tan espiritual como intelectual, don Miguel rechazd, cada
vez con mayor énfasis y conviccion, cualquier tipo de definicién positivista: ni éstas, ni
las estadisticas sociolégicas, ni la propia sociologia como ciencia pueden atisbar el
significado de lo mas importante, lo mas personal del ser humano; por lo que nunca
podran dar respuesta a todo lo mas intimo y tragico de las cuestiones vitales. En linea
con el pensamiento nietzscheano, los aspectos mas propiamente humanos ni son enca-
sillables ni pueden abstraerse de su especifico antagonismo vital, a riesgo de matarlos o
“fosilizarlos”, truncandolos en entes abstractos, algo totalmente otro a lo que en principio
se pretendia definir. Aplicado al concepto de «Espafia» que nos ocupa, Unamuno lo
consign6é con nitidez en Cémo se hace una novela: “Espafia (como el concepto de
pueblo) es categoria histérica —en rigor, indefinible—, que se siente, mas no se define™.

La existencia concreta del individuo humano, el pueblo o la patria son, por tanto,
conceptos inacotables o indefinibles, escapan a cualquier tipo de medida o dogma que
pretenda subyugarles. Durante la Il Republica, algunos periodistas le reclamaban "que se
definiera": "jal cuerno las definiciones! — respondia —; me recobro indefinido. Que quiere
decir, en cierto modo, infinito (...) eterno."

Para él, no se debe falsear, enmudecer o embozar todo lo que se siente y
todo lo que encierra la rica palabra «Espafa»: rica, no sélo por la
pluralidad de valores, tradiciones... que encierra, sino por el fecundo
dinamismo dialéctico que abarca la vida intima, espiritual y cultural del
intenso pueblo espafiol, con toda la expansién cultural de lo que él
denomind el «imperio de la lengua espafiola». Una Espafia que él poetiza,
dentro de su cosmovision dialéctico contradictoria, segun la cual, una cosa
no es lo que es, ni se entiende, sino por su contrario. Un enfoque
heracliteo adaptado a su personal sentir religioso y al contexto pre-
existencialista que le tocd vivir (Ultimas décadas del XIX y primeras del
XX): Espaia, en nuestro caso, en su historia, no la pasada, sino la
presente, la eterna, la que, queramoslo o no, estamos viviendo. Y con

2/ Cfr.. UNAMUNO. Coémo se hace una novela (VIII, 715-26); FERRATER MORA. M. de Unamuno. Bosquejo de
una filosofia. Madrid: Alianza, 1985 (Ed. renovada, p. 26, 144 y ss.) Y sobre su «Filosofia poética»: Del
Sentimiento Tragico de la vida y de los pueblos (VII, 267 y ss.); CEREZO GALAN, P. “Poesia y existencia”; FLO-
REZ, Cirilo. “Unamuno Filésofo: poética versus ldgica” (ambos en el Volumen-Homenaje Cincuentenario M. de
Unamuno. Salamanca, 1986, pp. 541-73 y 597-616)

3/ Don Estanislao Figueras, mayo 1936, (UNAMUNO. Republica espafiola y Espafa republicana, Almar 1979, 421).
Cfr. también: Cartas al amigo Il1, fechada el 24/11/33 (VII, 1019); Serenidad (UNAMUNO. Ensuefio de una patria,

periodismo republicano 1931-36, Pretextos, 1984, p. 92)
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sus intimas contradicciones, con su cronica guerra civil. Y hay que vivirla
y sentirla asi hasta contradictoriamente®.

Es una «Espafa unica», que asume internamente y hace suyas las partes en
conflicto, que no se decanta por ninguna en exclusiva, sino que mantiene la dialéctica
enriquecedora del conjunto de ambas o de todas. Para don Miguel, esta fuera de lugar
hablar de la «otra Espafia», hablar de la «anti-Espafa», o hablar de una posible ruptura
en dos Espafias soberanas ... Desde los ensayos finiseculares y hasta el final de 1936 —
con las variaciones de un concepto vivo como éste— mantuvo sin ambages la creencia en
una tradicién eterna que persiste a todas las generaciones y conflictos, una tradicion que
cimienta la base o «intrahistérica» sobre la que se construye todo el «presente histérico»
y sus contingentes cambios superficiales.

Para él, la auténtica realidad del pueblo espafiol es mdultiple y “se forma, se
deforma... y se trasforma” de manera fecunda en constante tensién dialéctica, lo que
elimina cualquier exclusividad de un partido, de un extremismo o cualquier “-ismo” sea
este del tipo que sea:

(Creo) en Espafia tal como su historia me la ensefia, como se forma, se
deforma, se reforma y se trasforma arreo. Y profeso que lo que ciertos
cuitados han dado en llamar la Anti-Espafia es otra cara de la misma
Espafia que nos une a todos con nuestras fecundas adversidades
mutuas. A nadie, sujeto o partido..., le reconozco la autenticidad, y
menos la exclusividad del patriotismo. En todas sus formas, aun las mas
opuestas y contradictorias entre si, en siendo de buena fe y de amor,
cabe salvacion civil®.

A menudo, don Miguel recordaba su experiencia infantil de la tercera guerra civil
carlista (Bilbao, 1872-1876), asi como la lectura favorable con que €l apreciaba las
principales guerras civiles de cada nacion con historia propia. Todo esto puede
interpretarse como una actualizacion o aplicacion del sentido constructivo con que
Heraclito percibia el devenir de la guerra. Pero, mientras en el pensador de Efeso la
guerra depende de la unidad de la physis, la unidad del arjé y la unidad de un Logos
coordinador del conjunto material, en el rector salmantino la guerra depende de otros
conceptos unificadores mas espirituales y mas propios de cada nacion: el lenguaje —y en
su seno, toda la filosofia, la historia y la religion de un pueblo—, la patria, la tradicién
eterna e intrahistorica. ..

(Yo) llevaba adelante —decia en 1935- (...) una labor de comprension y
de consentimiento y de convivencia aun en medio de la guerra civil que
es el estado intimo y fecundo de nuestra Espafia. En él se mecieron mi

4/ Cartas al amigo VI, data del 21/12/33 (VII, 1027). Cfr. también, IGLESIAS ORTEGA, L. Unamuno, especie Unica.
Salamanca, Gréficas Ortega, 1989. En especial: Unamuno, signo de contradiccion (17 y ss.) y Definicion indefinida
de M. de Unamuno (22 y ss.)

5/ Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor (19/04/35, IX, 460). Cfr. Restauracion y renova-
cion, 4/1/35 (111, 1057).



nifiez y mi mocedad; surgié mi conciencia civil al sentir en mi la patria
cuando nos bombardeaban en mi maternal Bilbao liberal los carlistas®.

Ello nos conduce a uno de los conceptos mas ricos del ideal unamuniano, la
politica alterutral: del latin «alteruter» — explicaba él mismo — que quiere decir «uno y
otro»; ello implica la efectiva defensa de las dos partes en conflicto, comprendiéndolas y
abrazandolas, incluso aunandolas a ambos brazos, sin echar a borda la intrinseca
oposicion que hay entre ellas; pues, ni siquiera con el hundimiento de una de ellas,
desapareceria tal dialéctica, sino que la parte caida resurgiria renacida en la parte
vencedora, donde aquélla — la caida — se reconoceria también de algin modo victoriosa,
reafirmandose de nuevo la oposicion dialéctica como un aspecto esencial, permanente e
irrenunciable del ser de cada una y del pueblo en su conjunto:

Pues ¢qué es eso de anonadar al adversario o de disolverlo? Si una
parte — comunién, partido o como quiera llamarsela— anonadara a su
adversaria, la disolviera, resurgiria ésta en ella misma y con ella la
civilizadora guerra civil, don del cielo. En cuanto un combatiente devora
al otro lo siente dentro de si. Los que hemos estudiado con pasién de
verdad nuestra guerra civil en la forma que tomé en el siglo XIX
sabemos como alentaba liberalismo en las entrafias del carlismo y
alentaba carlismo en las del liberalismo. Y patriotismo en ambas’.

No habia, por ello, una acepcién destructiva o aniquiladora en su concepto de
«guerra civil», al menos hasta bien entrado el otofio de 1936. A lo sumo, tras una
“auténtica” guerra civil, sélo seria abatido lo mas artificial del pueblo en cuestion, o sea,
los aspectos materiales construidos en las Ultimas fechas/décadas. Y aun asi, tampoco
esto se perderia completamente, pues quedaria lo mas significativo o lo mas apreciado
por el pueblo. Es bien sabido que, para don Miguel, lo mas valioso guarda un caracter
espiritual que perdura indeleble en el lenguaje y en la memoria intrahistérica del propio
pueblo.

Tampoco se debe obviar la fuerte carga autobiografica que estos conceptos
“vivos” guardan en Unamuno: ya se vio como solia recordar su particular vivencia infantil
de la guerra carlista en Bilbao; se sentia, ademas, protagonista histérico de una auténtica
regeneracion de Espana; se autoconsideraba elegido por Dios para despertar a todos los
hispanos del letargo civil (pedagogia nacional); incluso en la constitucion del nuevo
Ayuntamiento de Salamanca, tras el golpe de Estado de 1936, proclam6 convencido que
era Espafia misma quien alli le habia convocado con el fin de seguir sirviendo a todos los
espafioles:

Debo decir al pueblo de Salamanca —al pueblo— que me considero hoy
aqui como un elemento de continuidad. El pueblo me trajo aca, al
Ayuntamiento, al traer la Republica y me llevé luego a las Constituyen-

6/  Ib. 46. Véase también mi trabajo: “Unamuno, el nuevo Heraclito del siglo XX (Actas del Congreso Internacional
XIX-XX sobre el 98, junio 1998; Univ. de Salamanca 2000, pp. 383-388).

7/ Cfr. Republica espafiola, Espafia republicana, op. cit. 378.
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tes (...) Y ahora, al llamarme aca a lo que de sano queda del pueblo
armado, acé vengo a seguir sirviendo a Espafia®.

El concepto de «Espafa», en suma, no es algo hecho o concluido de una vez
por todas, sino que este concepto aparece en él como un ideal quijotesco que no esta
terminado, programado, cerrado o acabado. No es un término definido-ya, antes al
contrario, es un concepto vivo inconcluso, aun por hacer, y que todos y cada uno de
los espafioles debemos crear con la mejor poiesis:

(De ahi) que el pueblo se pregunte: « ¢y para qué Espafia?» Aqui esta
la clave, en el para qué. Toda la tragica labor del espiritu humano ha
sido y es darle a la historia un para qué, una finalidad. Se nos pide
sacrificios, y los mas se preguntan: « ¢para qué?» Para hacer Espafa,
para que Espafia cumpla su mision en el mundo. Pero, ¢y qué es
Espafia? ¢ Cudl es su misién? ¢ Quién nos la revela? El caso es crearla’.

1. Las dos Esparias en perpetua guerra civil (los hunos y “los hotros”)

La concepcién de las «dos Espafias» no fue algo exclusivo de la Segunda
Republica Espafiola; ni lo fue el subyacente término de la «anti-Espafia». Asi mismo,
como bien ha mostrado Cacho Viu, tampoco fue una dicotomia exclusiva de nuestro
pais, sino algo comun a muchas naciones del entorno europeo, donde —respectivamente
y en cada una de ellas— también se hablaba de las dos Inglaterras, las dos Francias, las
dos ltalias, etc™.

Hacia finales del siglo XVIII, la distincion de las «dos Espafias» adquirio el
sentido semantico de la primera mitad del siglo XX. Mientras que el concepto de la
«anti-Espana» se enarbolé en las ultimas décadas del siglo XIX, bajo la “castiza”
pluma de Menéndez y Pelayo, Balmes, Donoso Cortés... y otros escritores
tradicionalistas, principalmente del nacionalismo catdlico. El objetivo de este estigma
social era impedir que las ideas invasoras y traidoras siguiesen poniendo en peligro la
patria y el catolicismo espafol, esencialmente indisolubles, a su entender, de la
Espafia eterna™.

¢ Y a quiénes ubicaban dentro de la «anti-Espafia»? Pues a un amplio grupo de
escritores, diferentes politicos... simpatizantes con las ideas foraneas mas
innovadoras o revolucionarias, potencialmente “enemigas de la patria espanola”.
Grupos de lo mas heterogéneo: la Institucion Libre de Ensefianza y el krausismo, por
un lado; los socialistas, los anarquistas, los comunistas..., por otro; sin olvidar a los
masones.

8/  Discurso en el nuevo Ayuntamiento de Salamanca tras el Alzamiento Militar (PASCUAL MEZQUITA, E. La
politica del ultimo Unamuno, Globalia Ediciones Anthema, Salamanca 2003, p. 385)

9/  Cartas al amigo |; apareci el 07/11/33 (VI1, 1013)

10/  Cfr. Cacho Viu, V. “La imagen de las dos Espanas”, Revista de Occidente, n® 48-49. Madrid, 1985, pp. 49-77.

11/ Larra, Mariano José de. “El dia de difuntos de 1836, Obras, t. Il. Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, Atlas
Ediciones, 1960, p. 280.



De cualquier modo, fue a partir del bienio conservador (1933) cuando esta
dicotomia de las dos Espafias tom6 mayor fuerza disuasoria: por un lado, el fascismo
aleman e italiano emergian con fuerza incrementando adeptos en varios paises
europeos; por otro, a “los politicos laicizantes” de la izquierda espafiola —que habian
sufrido un fuerte desgaste politico— se les imputaba el retroceso econémico del pais
entero. Cada sector de la republica pretendia acaparar y hacer exclusivo su ideal de la
Espafa futura, sin dar ningun tipo de cabida a los contendientes, despreciados como
el peor enemigo o el peor demonio. De este modo, los tradicionalistas, con “los
politicos catdlicos vaticanistas”, pretendian evitar que Espafia quedase abocada al
desastre mas espantoso. Y mientras achacaban a los «hunos» —es decir, a quienes
formarian en 1936 el Frente Popular— el desorden, la desunion, y la quiebra
economica; paralelamente, éstos estimaban que dar el timén a los «hotros» —con esa
«h» autégrafa de don Miguel- supondria retroceder a épocas del mayor atraso cultural,
épocas de total sumision a poderes oscuros y dictatoriales™.

El concepto de la «Anti-Espafia» cuajé y afincd sin mesura en gran parte del
tradicionalismo mas castizo, la Iglesia catélica, la prensa de perfil fascista, los
monarquicos, y autores como Ramiro de Maeztu, J. Antonio Primo de Rivera, etc., y
sin lugar a dudas, acab6 nutriendo la fuerte polarizacion social asi como la
radicalizacion politica de los espafioles.

Es peligroso para la fe nacional —acusaba don Miguel- el andar con el
concepto y el sentimiento de patria. Que es lo que hacen esos
insensatos que han sacado lo de la anti-Espafia®™.

Unamuno se enfrentd sin paliativos a esta concepcion sesgadora que no ofrece
mas que destruccion y muerte. Consideraba que el incremento en Espafia de diversas
muestras de odio, rencor y resentimiento, exigia como contrapartida un planteamiento
verdaderamente alterutral: la Unica praxis constructiva que él consideraba capaz de
prevalecer entre las discrepancias politicas, la Unica praxis capaz de favorecer el
auténtico hermanamiento —respetando, con otro tipo de pugna, las diferencias—, la
Unica praxis, en fin, capaz de asentar en el alma hispana la dialéctica comun entre
unos y otros; porque todos y cada uno, aun en contradiccion -y gracias a ella—,
resultan imprescindibles.

12/ Cfr. Larelacion con el fascismo en Europa, en THOMAS, H. La Guerra Civil Espafiola. Barcelona: Grijalbo,
1976, p. 364

13/ Un pecado de S. Luis Gonzaga —8/10/35— (Ensuefio de una patria, op. ct.., 247) Poco después, escribia: «Sélo
a los menoscabados de conciencia historica, civil, se les ha podido ocurrir esa estupidez de la Anti-Espafia.»
(Programa de un cursillo Filosofia social; en Republica espafiola..., op. ct., 380). Cfr. —a modo de horma— editoriales
y articulos de opinion publicados durante la Segunda Republica: «La Conquista del Estado», Madrid; «ABC»,
Madrid; «El Debate», Madrid; «El Pueblo Vasco», Bilbao; «La Libertad», Valladolid; «La Gaceta Regional»,
Salamanca; etc. De Maeztu, cfr. “La encina y la hiedra”, en Obra de R. de Maeztu, Ed. Nacional, 1974, pp. 857-858.

También en “La antipatria”, de 1935 (Ib., p. 246)
g
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En 1933, el hispanista portugués Fidelino de Figueiredo publico un libro intitulado,
precisamente, Las dos Espafias; envido un ejemplar a don Miguel, quien no tardé en
contestarle:

Lo peor seria —y lo temo mucho— que de esta disolucion de la pasada
dictadura no (sic) pasdsemos a otra nueva; que los que gritan «jabajo el
fasciol» no nos traigan el fajismo. Sigue aqui el empefo de crearse una
conciencia de vencedores los que no saben que han vencido y apenas
si tienen conciencia™.

Uno de los temas frontales que aparecen, tanto en este libro de Figueiredo como
en muchos articulos y entrevistas de Unamuno, es el de los separatismos nacionalistas, y
a los que la prensa mas “de derechas” también colocaba dentro de la anti-Espafia, dado
que ponian en peligro la tradicional unidad de Espafia. A Unamuno le situaron cerca de
estas posiciones de ultraderecha; una ubicacién que rechaz6 dolido, como habia
rechazado cualquier tipo de nacionalismo, incluidos los distintos espafiolismos; pues
para él, en mayor o menor grado, todos los «-ismos» son fanaticos.

Segun Garcia Morején —interpretacion que considero muy acertada—, fue el
portugués Oliveira Martins quien le inspir6 (en el modo de libre lectura que tenia
Unamuno, anado yo) la idea de una patria “maior”, la Hispanidad, donde cada patria
“minor” representa el sumando independiente enriquecido con los sumandos vecinos.
Algo gue el propio Rector Salmantino extendia a todos los pueblos hispanicos quienes,
pese a sus caracteres especificos o diferenciadores, cuentan con soélidos elementos
comunes, partiendo de la Lengua (con mayuscula). Y puntualizaba que sélo se
lograria esta unidad supranacional, si se mantiene la perpetua lucha dialéctica de las
distintas naciones/regiones hermanas, al tiempo que se promueve el mayor
conocimiento y enriguecimiento mutuo.

El viejo don Miguel decia que Espafia no es en si misma: ni fascista ni
comunista, ni monarquica ni republicana, ni tradicionalista ni revolucionaria, ni
absolutista ni tampoco anarquista...; sino que todas estas categorias politicas perduran
de algin modo en ella. No titubed, en consecuencia, a la hora de oponerse a la
intolerancia absolutista del concepto «anti-Espafia», un vocablo que él mismo trat6 de
resemantizar, aunando dialécticamente tradicion y progreso, la Espafia de antes y la
de ahora, y la de siempre:

La Espafia viva, la de siempre, movida por intima dialéctica de
contradiccion, es una anti-Espafa, una Espafia que se enfrenta consigo
misma y vuelve sobre si. Pero al pasado que fue, no al que es, no se
vuelve, no se le renueva, no se le procrea, que arqueologia no es

14/ Carta 24/04/1933. Cfr. GARCIA MOREJON. Dos coleccionadores de angustias, p. 61. Cfr. ademas, Del afio 1933
al 1934 (Ensuefio de una patria, op. ct., 163)



poesia. A trono desvencijado no se le envencija, no se le faja ni con fajo
traducido del italiano™.

Dicotomizar la Espafa presente en dos Espafias completamente independientes,
de modo que una pueda ser considerada la Espafia «buena» y a la otra, la Espafa
«mala» son visiones simplistas de la realidad, en las antipodas del sentir de Unamuno.
Cdncavo y convexo, izquierda y derecha, bueno y malo... no son mas que perspectivas
gue dependen del punto de vista; son como las dos caras de la misma moneda o las dos
vertientes de una misma realidad, en este caso, la Espafia eterna, en donde todos y cada
uno de los espafioles estan intrinsecamente coimplicados. La «anti-Espafia» es, por
tanto, una pobre invencion del dualismo simplista que cree —con cierta base religiosa—
gue la realidad humana es divisible en dos: el mundo del Bien y el mundo del Mal, la Luz
y la Oscuridad, los angeles y los demonios...; cuando, en realidad, el ser humano vive
perenne y contradictoriamente ambos aspectos, sin que ninguno de ellos pueda ser
eliminado definitivamente. Esta eliminacién total es, en el sentir de don Miguel, la
pretension de quienes han inventado ese abstracto tdpico de la anti-Espafia, un topico,
ademas, que siendo precisos resulta a-tépico, en cuanto vacio de lugar y vacio de
contenido, pues nadie podra hallar una realidad que se corresponda a esa tal «anti-
Espafia», salvo en la creencia de quienes se la imaginaban:

SAntiEspafia?  ¢Qué quiere decir este terminucho forjado por
atolondrados? Es la otra cara de Espafia. ¢La otra? La misma, concava o
convexa. Hasta los espafioles que maldicen de Espafa, la bendicen si lo
hacen en espafiol™®.

Frente a la pobre vision dualista de las dos Espafias, Unamuno, por tanto,
defendia el imperio de la lengua espafiola desde su liberalismo alterutral'’. Ahora bien,
cabe preguntarse ¢ fue realmente don Miguel alterutral?:

No; de hecho, no. No lo fue cuando, sin entenderlas convenientemente, atacé las
directrices de los ultimos gobiernos de la Republica espafiola; no lo fue cuando sus
acciones y prédicas alentaron de algun modo las tesis del Alzamiento Militar; no lo fue
cuando en sus Ultimas manifestaciones —primer semestre de la guerra civil espafiola—
estigmatiz6 a los bandos contendientes con el epiteto de los «hunos» y los «hotros»; no
lo fue cuando su critica —individual mas que politica— al Presidente de la Republica le
llevé a aconsejarle el suicidio, siguiendo el ejemplo de Balmaceda, presidente de Chile 40

15/ Restauracion y renovacion —5/1/35— (O. C. I, p. 1059); cfr. mi Presente y futuro de la tradicion en M. de Unamuno
(Cuadernos de la Catedra M. de Unamuno, XXXII11, 1998)

16/  El destino de Espafia y universalidad de su habla, conferencia de abril 1935 (La politica del altimo Unamuno,
op. ct., 343)

17/ Pascual Mezquita, E. Vision de Espafa en el Gltimo Unamuno. Conferencia en las VI Jornadas del Instituto de

Pensamiento Iberoamericano, Univ. Pontificia de Salamanca, septiembre 2016 (en prensa).
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afios atras™®. Incluso él mismo, al ser nombrado Ciudadano de Honor de la Republica,
reconocia lo utépico que resulta ser alterutral:

Y quiera Dios que me dicta este mi cristiano evangelio de guerra en la
paz y de paz en la guerra (...) que cuando tenga yo que tomar la causa
de uno o de otro partido —neutral no se debe ser, y alterutral no es, por
desgracia, siempre hacedero—, logre dominar la desordenada pasién de
justicia que a injusticia lleva. (1X, 460)

2. Tragico manicomio

Segun avanzaba la Republica, el nUumero de espafioles que iban perdiendo
este sano sentido dialéctico fraternal, se multiplicaba de modo alarmante. Como suele
decirse, era algo que se palpaba en el ambiente; y que intelectuales como Marafon,
Ortega y Unamuno denunciaron con “dolor”’. Muestra de ello son las acres diatribas del
rector salmantino contra los “inconcientes” seguidores del fascismo, e “inconcientes”
seguidores del bolchevismo revolucionario: demencia colectiva, resentimiento, falta de
fe en lo espiritual, falta de religiosidad... No es de extrafiar que embistiera con fiereza
contra el exclusivismo de los «hunos» y los «hotros», espoleado al ver que ambos
bandos exacerbaban el culto a la matanza sin ningun sentido dialéctico. No percibia en
ellos ninguna ideologia ni otra pretension que «Exterminar... extirpar... fulminar...» al
contrario. Y acentué su denuncia —bien entrada ya la guerra civil espafiola— al
comprobar como media Espafia queria masacrar a la otra media. Cualquier intercesion
humanitaria se habia convertido en un imposible. El ya no percibia otra aspiracion en
ambos bandos, que la completa extirpacion del propio pueblo espafiol, de la riqueza
cultural y de la tradicion intrahistérica subyacente:

Lo que a muchos mas nos abate —escribia en 1932- respecto al
porvenir de nuestra Espafia son los sintomas de degeneracién mental
de una buena parte de su mocerio (...) Y por debajo de esa triste
dementalidad asoma una nueva resentimentalidad (...) en todos estos
estallidos populares lo que hace mas sufrir es el bajo cimiento ideal —de
idea— de casi todos ellos. Y el rebajamiento mental de casi todos los
caudillos de las conmociones populares. Diriase que un viento no ya de
locura, sino de demencia, de idiotez, esta agitando a estos pueblos
borrachos de civilizacion mecénica®®.

Es decir, a pocos meses de aprobarse la Constitucion de la Republica, el
Rector salmantino se pronuncié contra las irresponsables posiciones de muchos
politicos y jovenes de uno y otro bando. Parecian actuar obedeciendo a una batuta
completamente irracional, repleta de bajas pasiones. Aun asi, el politico, el escritor, el

18/  Cfr.: Entrevista de Knickerbocker (La politica del dltimo Unamuno, op. ct., 394); y Entrevista de J. Tharaud

(Ib., 407-408)
19/  Sobre la embriaguez seca, 19/06/32 (Ensuefio de una Patria, op. ct., 100-102). También de 1932, véase: Pan y toros
(V, 1183)



amigo don Miguel seguia defendiendo una contienda expresamente civil y una
dialéctica civilizada, siempre y cuando fuesen bien entendidas como fuente de
enriguecimiento personal, cultural, social e incluso religioso:

Cierto que he infringido a las veces reglas civiles de la apaciguadora
guerra civil misma, pero procurando comprender —que es consentir— y
estimar las razones y los sentimientos del adversario. Y nada de
machacarle ni de anonadarle, y ni vetos ni exclusiones. Guerra civil es
la esencia de nuestro genio. Ya Esau y Jacob, mellizos, luchaban entre
si desde el vientre de su madre. Mas es lucha hermanal que brota de
los entrafias de la hermandad y que ésta lleva. Que a quien anonada al
hermano adversario no le queda sino el suicidio. Se me acusa de ser un
hombre de contradicciones. Hombre de contradicciones, como un
pueblo de contradicciones mi pueblo espafiol. Que si hacen su guerra,
hacen también su honda paz®.

Desde nifio, él habia sentido la guerra —mas que concebido— de forma inocente,
romantica. La habia idealizado con un perfil edificante, como si una guerra civil entre
hermanos de un mismo pueblo fuese imprescindible para que éste adquiera
conciencia civil, y para que en él se logre un sentimiento unitario de patria, de una
mision comun en la historia, y de una hermandad dialéctica entre los bandos opuestos.
PERO la experiencia personal de la guerra de 1936 hizo tambalear dicha vision un
tanto infantil e idealizada: la guerra civil perdié aqui todo sentido de civilidad, ya no
quedaba posibilidad de futuro hermanamiento con el adversario, ni de posible paz
dialéctica entre los bandos opuestos, sino sélo resentimiento, odio, voluntad de
destruccion total. Las anotaciones de El Resentimiento Tragico... son buena prueba
de ello:

«Paz en la guerra» guerra doméstica, no civi. No habia odio (esos
caribes y fariseos) ¢O es que yo la senti con alma de nifio? De seis
bombas en mi casa no mataron a nadie,

Poco antes de la Revolucion de Asturias ya habia acusado en muchos jovenes
espafoles, de uno y otro bando, esta “degeneracion mental’. Lo Unico que hallaba en
unos y en otros era una ignorancia espantosa, extremismo politico falto de ideas, una
“‘demencia furiosa" e intolerante que obligaria a cualquier intelectual, y del modo mas
absoluto, a silenciar la verdad antes de herir al mandatario de turno o, incluso, emigrar
a otro pais antes de cercenar su propia libertad de pensamiento:

Estamos viviendo en una guerra civil incivil. Se habla de desencadena-
miento de pasiones. ¢Pasién? Mas bien insensatez. Y hasta locura. Una

20/ Discurso de Agradecimiento (IX, 460). Cfr. también: El destino de Espafia y la universalidad de su habla (La
politica del dltimo Unamuno, op. ct., 340); UNAMUNO. El resentimiento tragico de la vida. Notas sobre la
revolucion y la guerra civil espafiola, Alianza 1991, 33-43.

21/ El resentimiento..., op. ct,. 53. Cfr. ademas: AZAOLA, M. Unamuno y sus guerras civiles, Ed. Laga,

Bilbao1997, p. 25, y p. 185.
ii
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verdadera epidemia. Y méas que de locura, de demencia. De deficiencia
mental. Tengo que repetirlo, una vez mas: la gente fisicamente,
corporalmente joven, esta volviéndose psiquicamente, espiritualmente,
pueril. Pero de la peor puerilidad; de una puerilidad morbosa... Esos
mozos.., parvulos de veinte afios que extienden el brazo en una u otra
actitud, ...se uniforman y se dedican a unas y otras pantomimas, son
sencillamente enfermos mentales. Y sus pasiones las peores pasiones
de la nifiez retrasada®.

Ya en abril del 36 escribia a su amigo Ramén Castarfieyra:

Veo esto [la cosa publica] muy mal. Lo que toma aqui fuerzas es algo
gue no se da ya en la Europa civilizada (??) (sic) y es el sindicalismo, en
el fondo anarquista, de la C.N.T., y de otro lado crece el fajismo. Y uno y
otro en una forma peor que de barbarie, de estupidez. La degeneracion
mental es espantosa. Estan arrastrando a los mayores unos chiquillos
corporalmente de 17 a 23 afos, pero que mentalmente no llegan a los
cinco afios. iY qué pasiones! jQué enconos! jQué rencores! jCuanto
resentido!*®

Contra el dualismo ramplén y su ingenua consideracion de que todo lo espafiol es
separable en dos secciones totalmente independientes e irreductibles entre si, Unamuno
defiende que ambas posibles secciones no son sino como las dos caras de la misma
realidad; ambas resultan imprescindibles o irrenunciables para que, Oontica y
epistémicamente, Espana sea lo que es; pues cualquiera de ellas “por intima dialéctica
de contradiccion” lleva dentro de si a su opuesto, el cual se le enfrenta internamente en
continua guerra civil intima; y si una de ellas faltase 0 menguase, Espafia seria la primera
afectada, dejaria en ese mismo momento de ser lo que es. Sin embargo, desde
mediados de 1934 —y sobre todo tras de las elecciones de febrero de 1936— lo que se
percibia en la calle era justamente todo lo contrario a la alterutralidad unamuniana:
asomaba irreverente una especie de culto (religioso) a la muerte desafiante y daba la
impresion que era “la imbecilidad colectiva” quien estaba llevando el timén:

Ni cabe perseguir a una religiébn sino en nombre de otra religion. El
nacionalismo es religion; el bolchevismo es religion (...) Todo eso
mantiene esta salvaje guerra incivil en que por demencia colectiva esta-
mos empefiados, y somos muchos... los que empezamos a pensar en
serio si estaremos contagiados de la imbecilidad colectiva que aqueja
hoy a nuestro pueblo. Pues mientras siga eso de si éste es auténtico y

22/ Y después ;qué?; 3/10/1934 (Republica Espariola..., op. ct. 338).Cfr. Carrel sobre el peligro de nuestra
civilizacion, 7/02/1936 (IV 1316)

23/  Carta del 22/04/36 (en Pensamiento y Letras en la Espafa del siglo XX. Tennesse, 1966, p. 481) Un mes antes
manifestaba en Londres su temor «por el porvenir inmediato de Espafia» (La politica del Gltimo Unamuno, op. ct.,
311)



aquel otro no..., mientras siga eso, no podra haber guerra civil civilizada,
que es, en el fondo, paz humana®.

Durante este ultimo periodo vital —a la postre, sus tres ultimos afios—, Unamuno
vaticinaba en sus escritos las atrocidades de una guerra tan proxima como acechante,
una amenaza repleta de incivilidad que olia a sangre derramada. En todas las
regiones espafiolas los choques revanchistas —«propios de resentidos», decia él- se
multiplicaban entre ambas facciones, choques que incrementaron su crueldad de
modo mas patente en julio del 36. Poco antes del Pronunciamiento Militar, don Miguel
ya reconacia afligido:

(Estamos) en temporada de locura colectiva, en que Espafia estad hecha
un manicomio suelto. Y en que hasta los loqueros han enloquecido al
punto de que hablan de «aplastar» a los locos de locura contraria a la
suya (...) jTragico manicomio! Tragico manicomio en que se llega a la
«dementia tremens» de considerar enemigo publico del régimen al que
se llama —jse llamal- fascista. Beligerancia de la insensatez®.

A fines de noviembre de 1936, don Miguel escribié dos largas cartas a los
italianos Lorenzo Giusso y Mari Garelli. En ellas, ademas de plasmar su visién de lo
que ocurria en Espafia, denunciaba la frenética «demencia colectiva» de las masas de
jévenes —y no tan jovenes—, asi como de la «degeneracibn mental» que reinaba en
casi todos los trances y discursos tanto militares como politicos. A su parecer, la
principal causa de ello radicaba en la creciente irreligiosidad de los contendientes; le
daba la impresion de que éstos, cual «feroces mellizos enemigos» llenos de
resentimiento, pretendian destrozar a su propia madre Espafia; actuaban sin ninguna
teleologia légica, como si su motor quedase al arbitrio de bajos instintos, pasiones de
resentidos, “el estupido régimen de terror”:

Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel,
sin piedad, sin humanidad y sin justicia (...) Y es que lo de Espafia es
una enfermedad mental colectiva, una epidemia frenopatica, una
especie de paralisis general progresiva, y no sin cierta base somatica.
Es el régimen del terror por las dos partes. Espafa esta asustada de si
misma, horrorizada. Ha brotado toda la lepra catélica y anticatdlica.
Alllan y piden sangre hunos y hotros. Y asi esta mi pobre Espafia, se
esta desangrando, ensangrentando, arruinando, envenenando Yy
entonteciendo. La deficiencia mental de nuestra juventud totalitaria
—giovinezza— es espantosa (...) Todos son hunos, en todos odio, re-
sentimiento, envidia, suefios imperiales. {Si tuvieran el imperio de si

24/  Sentido historico, 15/05/1936 (Republica Espaiiola..., op. ct., 425). Subrayado, mio.
25/  Trabajadores de toda clase, articulo del 5/06/1936 (Republica Espafiola..., op. cit., 434). Subrayado, mio.
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mismos!... Es el frenesi, es la locura de esta Europa presa de pardlisis
general progresiva espiritual®®.

3. Vision criticay autocritica de Espafia

Unamuno solia criticar con avidez lo que se denominaba “el momento politico
actual’, pero fue muy poco critico respecto a su propia labor. Y cuando rumiaba algun
planteamiento anterior, éste sélo le servia de punto de inicio para nuevas glosas. Ahora
bien, la autocritica fue en él practicamente inexistente hasta finales de 1936, cuando
recogidé en un cuadernillo, El/ Resentimiento Tragico de la Vida, alguna de sus
reprobatorias notas personales.

De hecho, sus diatribas contra los politicos de oficio y contra algunas de las
actuaciones de los gobiernos de Azafia coparon muchos parrafos de articulos
periodisticos, cartas, discursos... Otras muchas de sus diatribas apuntaban al salvaje
comportamiento de los jovenes extremistas que atentaban contra iglesias, conventos, la
integridad fisica, la vida ajena, amén de las mdltiples convocatorias de huelga general,
las manifestaciones violentas, etc. Pero el apice de la autocritica no se produjo hasta
varias semanas después del Alzamiento Nacional, al percatarse de que su anterior,
“candida e infantil”, concepcién de la guerra civil y del pueblo espariol distaba mucho de
la cruda realidad bélica que tenia ante sus ojos. Durante décadas habia mantenido un
concepto del pueblo esparfiol muy rico, vivo, dialéctico —incluso conquistador, en sentido
cultural—, pero aquel concepto se hacia viejo, fenecia al querer encajarlo con la demente
masa social y los instintos asesinos de los esparnioles de 1936. Asi, del inicial populismo
que encerraban sus ensayos finiseculares, se pasé —en época de “la Gran Guerra”, tras
el primer cese en el Rectorado de la Universidad de Salamanca— a censurar la idealiza-
cion del "pueblo”. Y ahora —en 1936, y tras su cuarto cese del Rectorado—, el pueblo
espafol ya ni siquiera era alma, “Allgeist”’, habia perdido aquel sentido intrahistérico del
joven Unamuno; no se correspondia con aquel concepto vivo, espiritual; ya no aunaba
dialécticamente tradicién y progreso; ya no era pueblo, sino sélo "mineralidad pura". El
altimo Unamuno, mas aislado que nunca, percibia con dolor que, a partir de ese
momento, seria muy dificil volver hablar del pueblo espafiol en el sentido que él lo habia
hecho: s6lo podia hablarse de un gentio lleno de resentimientos, de violencia colectiva,
de “odio a la inteligencia”. Su ideal politico de liberalismo alterutral, asi como su ideal de
la patria espiritual «Espafa», el Imperio de la Lengua, el hermanamiento dialéctico de
todas las regiones y pueblos de la amplia Hispania... parecian romperse drasticamente
ante aquella vision cruel, real, ensangrentada de una Espafa empequeiiecida, rota,
herida de muerte. Y asi, todos sus conceptos mas queridos se le hacian anicos.

Bien lo patentizan las notas para El resentimiento tragico de la vida, donde aflora
la amarga autocritica, fruto de la reflexion —en ocasiones subita, en ocasiones muy
profunda— sobre lo que estaba acaeciendo y sobre lo que Unamuno percibia como
“guerra incivil” espafola. Buscé las causas del desastre bélico, y esgrimio la falta de

26/ Cartaa Lorenzo Giusso, escrita el 21/11/1936, pero que no llegé a Napoles (Cfr. AZAOLA. Unamuno y sus
guerras..., op. ct., 139-140).
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auténtica religiosidad. Entendia que, al perder la fe, se perdia la dignidad, la civilidad y la
propia humanidad. Su concepto de “Espafna” habia entrado en irremediable y profunda
crisis ante la terrible incivilidad de las salvajes actuaciones de hunos y hotros, como Si
éstas emanasen de una especie de “epidemia de locura colectiva”, desesperados ante la
ausencia de fe, como si los espafoles hubiesen aborrecido la auténtica religiosidad de
modo irrevocable:

No son unos esparfioles contra otros —no hay Anti Espafia— sino toda
Espafia, una, contra si misma. Suicidio colectivo. Guerra de irreligion.
Complejo de inferioridad infantil (...) La experiencia de esta guerra me
pone ante dos problemas, el de comprender, repensar, mi propia obra
empezando por "Paz en la Guerra" y luego comprender, repensar
Espafia. ¢Qué es Espafia? ¢ Cual su fe?*’

Eso explica el final de la carta a Lorenzo Giusso antes citada, donde reconoce
que la realidad espafiola, de finales de 1936, en ningin modo es identificable con el
modelo que él se habia forjado o mantenido durante muchos anos. “Mi Espafa” queda
reducida aqui a un suefno, a un ideal que “no es de este mundo”, pues en nada casa con
las atrocidades que se cometen “entre hermanos”, movidos por desesperacion:
“Desesperados de no poder creer, de no acertar a creer en algo. Lenin les dijo que la reli-
gion es el opio del pueblo —la religion bolchevista, otro opio— pero ellos sienten
necesidad de opio. Y a falta de él, se emborrachan con sangre y con fuego’®.

Unos dias mas tarde —diciembre 1936— escribe dos cartas a su amigo escultor
Quintin de Torre, donde vuelve a retomar el tema: “la lepra espiritual de Espana, el
resentimiento, la envidia, el odio a la inteligencia”; “el problema hondo aqui es el
religioso. El pueblo espafiol es un pueblo desesperado que no encuentra su fe
propia”®... Y, al hablar del futuro de Espafia —malgré lui- su postura torna hacia un
tragico realismo pesimista, muy alejado ahora de las antafio exaltaciones de la rica patria
espafola, del antano esplendoroso imperio de la lengua, del antafio heroico renacer de
don Quijote...

Yo dije aqui; y el general Franco me lo tomé y lo reprodujo, que lo que
hay que salvar en Espafia es la civilizacion occidental cristiana. Lo
ratifico. Pero desgraciadamente no se esta siempre empleando para
ello métodos civilizados, ni occidentales, ni menos cristianos (...) Y por
este camino no habra paz, verdadera paz (...) Entre marxistas y
fascistas, entre los hunos y los hotros, van a dejar a Espafia invalida de
espiritu®.

27/  Fechado en agosto de 1936; cfr. El resentimiento tragico, op. ct., 29-33.
28/ Cartaa Lorenzo Giusso, op. cit., 140.

29/ Cartas a Quintin de Torre, fechadas los dias 1 y 17 de diciembre; cfr. en UNAMUNO. Epistolario Inédito IlI. Ed. de
Laureano Robles, Espasa-Calpe, 1991, p. 350-355.
30/ Ib., p.351-352.
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La lucha, por tanto, no tenia visos de civil, sino al contrario, de resentimiento y
bajas pasiones, de inhumanas, horrendas, sanguinarias gestas de uno y otro lado. No
habia cabida para ningun tipo de alterutralidad. Ahora, las cuestiones filosoficas se
volvian mas tragicas o existenciales que nunca: habia que criticar y repensar todo lo que
habia escrito sobre Espana, sobre la guerra civil, sobre la religiosidad civil... “,Qué es
Espafia?; ¢cual, su fe?” La imagen de la propia Espafia, a la que él mismo habia
intentado aportar la mejor poiesis, parecia sumirse sin remedio en aterradora pesadilla, y
parecia desvanecerse definitivamente...

* k k k%

Resulta absurdo preguntarse si don Miguel hubiese reelaborado su concepto
de Espafa de haber sobrevivido la guerra civil espafola. Eso, ademas de inutil, seria
como pretender trastocar la realidad pasada a nuestro gusto. Lo que si puede
afirmarse, es que él hubiese continuado su critica al resentimiento antiespiritual, esa
actitud de tipo prehistorico, vacia de contenido ideoldgico y sin ningun sentido civil o
comunitario, que habia dinamitado el hermanamiento de unos espafioles con otros;
también hubiese criticado, sin duda, la excesiva polarizacion con que facilmente se
pretende seccionar a unos bandos/regiones de otros. El quehacer de Unamuno estuvo
muy ligado al enriquecimiento y promocién de cualquier modo de poética espiritual, asi
como el enriquecimiento del sentido unitario de patria o la conciencia civil. Sin
embargo, el resentimiento y la polarizacion eran actitudes inciviles que
cimentaban/impulsaban el odio y el duelo salvaje de aquella guerra incivil que sufrié
don Miguel en sus udltimos meses. Estas actitudes inciviles ningun valor pueden
aportar a la intrahistoria espafola, sino sélo la apreciacién politica de que una tragedia
fratricida e inhumana como aquélla a toda costa puede/debe ser evitada.

Unamuno se enfrentd reiteradamente al simplista enfoque del dualismo
bipartidista: no era factible, para él, la ruptura de Espafia en dos secciones opuestas e
incompatibles. Contra esta vision absolutista de las «dos Espafas» defendié una
Espafia eterna que asume la dialéctica entre las diferentes partes/regiones
enfrentadas y, a la vez, en total unidad o interdependencia familiar como “mellizos
enemigos”. Una dialéctica alterutral que ha sido tildada de idealista, romantica, espiri-
tualista, religiosa... Incluso habra quien catalogue su quehacer como un rotundo
fracaso. Aun asi, y pese haber sufrido “en carne y hueso” cémo su modelo de Espafa
se desvanecia drasticamente, y pese a no haber conseguido en su momento el éxito
praxico que se merecia, sigue vigente —y de forma imperecedera— su ideal alterutral
con la consecuente negacion de las dos Espafa, sigue vigente su defensa del imperio
de la lengua y de la cultura espafolas; y sigue vigente la obligacion de reactualizar y
reconstruir Espafia de continuo entre todos los pueblos de habla hispana.



Carmen Ruiz Barrionuevo

Catedratica de literatura Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca

e puede decir que hasta 1908 tanto Miguel de

Unamuno (1864 -1936) como Rubén Dario (1867-
1916) se mantienen en una relacibn mas bien beligerante,
sobre todo por el antigalicismo de Unamuno y la
percepcion de su intransigencia por parte de Dario. La
situacion empieza a cambiar al afio siguiente cuando
aparece uno de los textos valorativos mas interesantes
acerca de la poesia de Unamuno por parte del poeta
nicaragiense. Al publicar Unamuno Poesias (1907) envi6
un texto titulado “Unamuno, poeta” a La Nacion de Buenos Aires que se publica en
1909. La resefia de Rubén Dario comienza apreciando el gusto por las paradojas que

tiene su autor, y tomandole la palabra, en un guifio apenas perceptible, Dario usa
también una paradoja en su titulo, “Unamuno, poeta”, asi con una coma en medio,
pues su juicio era también una paradoja. En efecto, pocos lectores de su época
habrian visto que por encima de todo Miguel de Unamuno era un poeta, y sin embargo,
sabemos que él tenia gran interés en que lo consideraran como tal. “Y cuando
manifesté delante de algunos que, a mi entender, Miguel de Unamuno es ante todo un
poeta, y quiza solo eso, se me mir6 con extrafieza y creyeron encontrar en mi parecer
una ironia” (Dario, O.C. II: 787-795). Dario, ya lejos de la critica que practicé en Los
raros, utiliza una frase mas desnuda buscando desentrafiar la clave poética y el
misterio que percibe en el autor. Su concepto del poeta, procedente de los simbolistas
franceses le llamaba a considerar que ser un poeta “es asomarse a las puertas del
misterio y volver de él con una vislumbre de lo desconocido en los 0jos”, y ese mismo
es el objetivo de la poesia de Unamuno. La busqueda del ser, la hondura y la entrafia
de la vida y de la muerte son los objetivos de esa poesia suya. Porque Unamuno se
introduce en “lo mas hondo del corazén de la vida y de la muerte” buscando el “vuelo
de trascendencia”’, para plantear incluso una comparacion con Novalis. Es tanta la
compenetracion con la poesia unamuniana por parte de Dario que expresa como
comparte las mismas obsesiones poéticas: “A muchos nos ha perseguido la obsesion
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del enigma de nuestro ser y de nuestro destino futuro” y por eso nos hemos refugiado
“‘en el amor de la primavera” para después retornar a “las angustias de lo porvenir”.
Conceptos que trazan su trayectoria poética desde la época de Chile hasta el libro de
su madurez, Cantos de vida y esperanza (1905) Una frase como “Es lo que él se
considera: escultor de niebla y buscador de eternidad” o jugar con la sorpresa para
trazar la famosa paradoja de denominarlo “un pelotari en Patmos”, son imagenes que
captan su entrafia y su originalidad. Es curioso que vea ademas que una de las claves
de su poesia es el uso del ritmo: “En Unamuno se ve la necesidad que urge en el alma
del verdadero poeta de expresarse ritmicamente, de decir sus pensares y sentires de
modo musical’. Recordemos que este es uno de los caballos de batalla que Unamuno
esgrimia contra el modernismo. Rubén viene a decirle que sus versos tienen también
una musicalidad, porque reconoce que hay muchas formas de musica, “no todas las
aves tienen el mismo canto, como todas las flores no tienen la misma forma ni el
mismo perfume”, y en la poesia del vasco gravita la rigidez heredada de su habitual
lectura de los clasicos. A continuacién matiza enseguida que su musicalidad es “una
musica interior” porque sabe el que el verso tiene algo del alma y constituye “uno de
los grandes misterios del espiritu”. Son juicios que de ninguna manera debieron
molestar a Unamuno, pero si sorprenderle. En cierta medida, Rubén Dario percibia
que el fin de siglo modernista, esa corriente que él promovia, era algo mucho mas
amplio, un movimiento inclusivo en el que poetas vy literatos tan disimiles compartian
un espacio comun. Esa linea critica ha sido considerada en las ultimas décadas por
criticos como Angel Rama, Ricardo Gullén, Federico de Onis o Rafael Gutiérrez
Girardot.

Rubén destaca y elige bien los versos de Unamuno en su razonado articulo, su
intencibn es evidenciar su poética
metafisica y desnuda, asi elige el
poema titulado “Id con Dios”: “los con
Dios, pues con El vinisteis / en mi a
tomar, cual carne viva, verbo’. O
también destaca los versos “Piensa el
sentimiento; siente el pensamiento” y
“Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido”
de su poema “Credo poético” del que
también elige otros versos que dan
paso a otros valores fundamentales:
“‘Peso necesitan en las alas, peso’ y
“algo que no es musica es la poesia”. Y
para incidir aln mas en esa poética la




destaca con claridad al incluir por extenso el poema “Denso, denso’. Este es un
poema que expresa su poética en una direccién opuesta a la expresion modernista:
“Dinos en pocas palabras / y sin dejar el sendero, / lo mas que decir se pueda, / denso,
denso./ Con fibra recia de ritmo, / fibrosos queden tus versos, / sin grasa, con carne
prieta, densos, densos”. Asi exponia una poética que excluia la musicalidad y el ritmo
gue eran la base de la poética modernista, pues la poesia de Unamuno nunca busco
la palabra en su impostacion retérica ya que era contraria a una poética que perseguia
enfocar lo fisico y lo ritmico de la palabra como meta exclusiva. Ello hizo que la
sensualidad y el esteticismo que el modernismo imponia en su practica eran otros
elementos imposibles de aceptar. Pero como vemos Dario acepta y valora la obra
poética de Unamuno, resalta su sabiduria poética, y considera que si, al decir de la
gente, sus versos son pesados, “También el hierro y el oro lo son”. Y de ese modo,
como quien no quiere ofender, destaca su facultad de ser un lector y critico de la
poesia en sentido amplio e inclusivo, recordemos la constante intransigencia de
Unamuno contra los poetas modernistas, en cambio Dario confiesa poseer esa
cualidad: “la de comprender todas las tendencias y gustar de todas las maneras.
Todas las formas de belleza me interesan”. Como podemos ver Dario, aparte de
considerar en alto grado la poesia de Unamuno, lo lleva a su terreno, haciéndole ver
gue también es poeta de su tiempo, que el fin de siglo modernista lo marca también a
él, aunque sus poéticas diverjan.

Que Unamuno aprecié en gran manera las palabras de Rubén Dario acerca de
su poesia lo prueba que en 1924 al publicar Teresa hiciera imprimir el texto de Dario.
Pero en verdad, la voz de Unamuno no se oye hasta la muerte de Dario donde separa
lo hondo de su poesia de los experimentos verbales que rechazaba. En “Hay que ser
justo y bueno, Rubén" (Summa, 15 de marzo de 1916) que se publica como
necrolégica a su muerte en 1916, comenta algunos intercambios epistolares con el
poeta: “Queria [Dario] alguna palabra de benevolencia para sus esfuerzos de cultura
de parte de aquellos con quienes se creia, por encima de diferencias mentales,
hermanado en una obra comudn. Era justo y noble su deseo. Y yo arando solo mi
campo, desdefioso en el que creia mi espléndido aislamiento, meditando nuevos
desdenes, segui callandome ante su obra. ¢Fue esto justo y bueno? No me atrevo a
decir que si”, y anadia en su dolida reflexion “Sea, pues, justo y bueno’. Esto me decia
Rubén cuando yo me embozaba arrogante en la capa de desdén de mi silencioso
aislamiento, de mi aislado silencio. Y esas palabras me llegan desde su tumba
reciente ahora que veo llegar la otra soledad, la de la cosecha”.

Estas dltimas frases evidencian el giro total de la opinibn de Miguel de
Unamuno respecto de la persona y la obra de Rubén Dario. Lo que era un reproche

absoluto acerca de su estilo poético se convierte al fin en un radical elogio.
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José Maria Balcells

Catedratico de Literatura Espafiola, Universidad de Ledn

Historiadores del México antiguo

no de los pretextos que pueden acotarse acerca

de la presencia de México en la vida y en la obra

unamunianas esta en la base de algunas de las

vertientes de lo que pueda decirse sobre Miguel
de Unamuno y aquella nacién: sus referencias a varios
historiadores que, desde el siglo XVI hasta el XIX,
escribieron sobre la historia del México antiguo y su
conquista por la corona de Espana. Es éste un asunto no
abordado en los estudios sobre Unamuno y América. Son
cinco los historiografos que aparecen de un modo u otro en la obra unamuniana.
Hernan Cortés, Bartolomé de Las Casas, Bernal Diaz del Castillo, Francisco Javier
Clavijero y William Prescott. Una mencion de pasada e indirecta podria anadirse
también, la de Francisco Lopez de Gémara.

Cortés omitido y Las Casas demonizado

En ninguna de las ocasiones en las que Unamuno se refiere a Hernan
Cortés hizo alusion al paso del conquistador nacido en Medellin por Salamanca, donde
se inicié en los estudios de latin, de gramatica y de leyes durante un par de anos. Las
lecciones aprendidas en la ciudad del Tormes iban a serle muy utiles en los primeros
tiempos de su aventura americana, a la que se entregd siendo un conquistador
provisto de una base cultural que lo diferenciaba del comun de los conquistadores.

Como historiador, no lo tuvo en cuenta Unamuno, o al menos no hay
muestra alguna de que lo apreciase en esa faceta. Cuando alude a él lo hace de modo
muy secundario, y sin referirse en ningin momento a sus cartas al Emperador Carlos,
que constituyen un aporte histérico importantisimo y de primera mano, y por ende
tienen extraordinario valor testimonial. Y ha de anadirse también su intrinseca valia
como texto. Octavio Paz subrayé este ultimo aspecto remarcando que “Cortés fue un
escritor notable y sus cartas de relacion soportan la comparacién con los comentarios
de la guerra de las Galias...” (PAZ, 1989: 8)

Pero no parece que el catedratico bilbaino haya leido ninguna de las Cartas
de relacion a Carlos V escritas por el extremefio, pues no alude nunca a cualquiera de



ellas. Con todo, no puedo considerar ese silencio como evidencia definitiva de que
desconociese tales textos, de los que a la sazén habia en la Universidad de
Salamanca dos ediciones latinas del siglo XVI, aparte de figurar dichas cartas al
Emperador en el tomo primero de historiadores de Indias que consta que el catedratico
manejo.

No habla
Unamuno mal del
conquistador extremefio,
no desmerece su gesta,
pero tampoco la ensalza.
Cabe decir incluso que
su tratamiento de esta
figura histérica podria
considerarse precursor
de las posiciones
actuales mas
ponderadas, en las que
se equilibran los pros vy
. los contras, las luces vy

Herndn Cortés recibido por los indigenas. sombras de la conquista

del territorio que pasaria a

llamarse Nueva Espafia del Mar Océano. Octavio Paz pudiera ejemplificar esta

posicion ambivalente cuando sostuvo que a Hernan Cortés “No es facil amarlo, pero
es imposible no admirarlo.” (Ibidem)

Si respecto a Cortés hemos aventurado la posible interpretacion de que
Unamuno se anticipa a posicionamientos muy contemporaneos, no ocurre lo mismo
con relacion a otra figura controvertida, el Padre Las Casas. Sobre este dominico que
debe asociarse a la escuela dominicana de tedlogos y juristas de Salamanca, y que
encabeza Francisco de Vitoria, hay una visidbn dominante positiva, acorde con
problematicas que tienen que ver con avatares relacionados con los derechos
humanos, el derecho internacional, y los derechos laborales.

En su articulo “Nuestro gran amigo Chichimecatecle”, publicado por E/
Liberal el 19 de junio de 1921, y en cuyo titulo se hace mencidn del cacique tlascalteca
que tanto colaboré con Hernan Cortés, reservaba Unamuno un parrafo para dar su
opinién acerca de Fray Bartolomé de Las Casas, autor, entre otras obras, de la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, aparecida en Sevilla en 1552. De
este sevillano que, antes de hacerse dominico en 1522, fue encomendero, tuvo una
muy negativa opinién. Lo tilda de verdadero radical, y no solo de palabra, y lo
caracteriza con una dureza sin paliativos cuando sostiene que “era un desatinado
revolucionario, sin espiritu alguno de edificacion, energiumeno de la justicia y por ende,
iclaro!, muy imperfecto patriota...” (UNAMUNO, 1966: IV, 1064)

Este posicionamiento resulta en extremo radicalizado, y se caracteriza por
no conceder mérito alguno a este religioso sevillano, y es el caso que su actuacién

AR
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respecto a diversas cuestiones relativas a las Indias contiene aspectos susceptibles de
valorarse positivamente. La actitud de Unamuno frente a Las Casas obedeceria a que
se alined con quienes responsabilizan grandemente al dominico de haber
proporcionado muchos argumentos para la construccion de la Leyenda Negra contra la
Esparfa imperial de los Habsburgo.

Un historiador entraiable: Clavijero

La calificacion primera que me viene a la mente al referirme al Padre
Clavijero es la de que fue para Unamuno el autor de una obra entrafiable. El padre del
catedratico salmantino habia sido indiano, y en concreto habia vivido algunos afios en
la capital del Estado mexicano de Nayarit, en Tepic. Cuando regresé a la tierra vasca,
se trajo de México, entre otros recuerdos, un buen pufiado de libros. Y uno de ellos, tal
vez el mas apreciado por su hijo, fue Historia antigua de Méjico y de su conquista, del
veracruzano Clavijero.

Escrito ese libro en castellano, su autor lo trasladaria a la lengua toscana,
siendo en este idioma en el que se publica inicialmente, en sendos tomos que
aparecieron en 1780 y 1781. Clavijero no alcanzaria a ver, sin embargo, la primera de
las ediciones de su obra en su propio idioma, la cual saldria en Londres en 1826, con
caracter postumo, casi cuatro décadas después de su muerte. José Joaquin de Mora
iba a ocuparse de devolver aquella Historia antigua de Méjico y de su conquista a la
lengua original en la que fue concebida y redactada. La mas temprana de las
impresiones llevadas a cabo en México fue la de 1844. La siguiente edicion mexicana
seria la de 1853, en un solo volumen.

No cabe duda de que fue la edicion de 1953 la manejada por Unamuno,
porque él mismo lo indicaba en su articulo “A la memoria de Nervo”, articulo que
publico el 27 de agosto de 1919 en el diario bonaerense La Nacién. Ahi recuerda que
esta obra la ley6 “siendo casi un nifio...” (UNAMUNO, 1966: IV, 1026) En el articulo
“Mi vision primera de Méjico”, que aparecié en febrero de 1907 en Revista Moderna de
México, senalaba Unamuno que la crénica de Clavijero aun estaba en la casa de
Bilbao donde vivia su madre. Pero debié querer heredarlo afios después, porque en el
fondo antiguo de la Biblioteca de la Casa Museo Unamuno de la Universidad de
Salamanca existe un ejemplar de la edicion mexicana de 1853. Consta este tomo, que
esta encuadernado, de 139 paginas y 27 laminas.

La Historia antigua de México y de su conquista fue responsable de varias
anécdotas juveniles: sus jeroglificos le impresionaron hasta tal punto que incluso
llegaria a dibujarlos; esas paginas historicas le motivarian tanto que quiso aprender el
que llama “el azteca” y asimismo pretendid prescindir del calendario gregoriano, y
regirse por el calendario mexicano. Por lo antedicho se advierte ya el impulso
unamuniano por distinguirse de los demas, y por querer hacerlo asumiendo retos
dificiles y contrarios a las pautas establecidas. Mas todavia: acerca de los relatos
inventados que contaba los domingos lluviosos a otros mozalbetes companeros de
colegio, escribia que “no faltaron prodigiosas aventuras en el Anahuac y feroces
combates de mis errantes héroes con aztecas, toltecas y chichimecas, con todo el



colorido local que el buen P. Clavijero me proporcionaba.” (UNAMUNO, 1966: VIII,
236)

Con el paso de los anos llegdb a comprender Unamuno que, de haberse
llevado a cabo propdsitos como los antedichos de regirse por el calendario mexicano,
y de aprender el lenguaje azteca, tales deseos hubiesen dado mas alas todavia a la
opinion generalizada ya entre sus compafieros de pupitre de que era un tipo raro. Eran
estos solo dos ejemplos que anadir a tantos otros no menos peregrinos como por
entonces iban nutriendo su “curiosidad por lo recéndito y extrafo...”, (Ibidem) y que
bien podrian explicar algunas de sus inquietudes linguisticas posteriores.

Prescott y los sangrientos sacrificios aztecas

Habiéndose interesado Unamuno por los sacrificios aztecas desde que supo
de ellos merced a Clavijero, en la obra de William Prescott encontré mas desarrollada
esta tematica que tanto le habia llamado la atencion desde nifio. Tomé a Prescott
como fuente para escribir su articulo “Huitzilopotzli y Chimalpopoca”, publicado en E/
Imparcial el 4 de julio de 1916. En concreto iba a utilizar la obra mas renombrada de
este historiador decimondnico estadounidense, cuyo titulo en espafiol es Historia de la
conquista de México. Editada en lengua inglesa en 1843 con el titulo History of the
Conquest of México, de este libro de referencia reproduce varias y amplias citas. El
contenido de las mismas especulo que seria trasladado por el propio Unamuno desde
la edicidon en inglés de la obra que se encuentra en la Universidad de Salamanca,
porque es la unica de esta biblioteca universitaria con fecha anterior a la del articulo,
suponiéndose que data tal vez de 1909, no descartandose que pudiera adquirirse por
su iniciativa.

Que decidiese acudir a Prescott para exponer a sus lectores los comentarios
que le suscitaba el referido dios pudo deberse a que este historiador de Boston
concede un espacio muy amplio a la mitologia azteca y a las costumbres
concernientes a su culto. Dijimos antes que desde muy joven se sintio atraido
Unamuno por esa tematica, y singularmente por los sacrificios humanos ofrendados a
dicha divinidad, a vueltas de leerlos en el libro de Clavijero que estaba en la casa
paterna. Pero con los afnos necesité una exposicidn mas completa de la materia, y la
encontraria en la citada History of the Conquest of Mexico.

Ejemplaridad quijotesca de Diaz del Castillo

El ultimo de los historiadores de México que iba a leer Unamuno fue Diaz
del Castillo. Debié resultarle muy interesante la lectura de la crénica escrita por el
soldado castellano y que titulé Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia,
motivandole la composicion de un par de colaboraciones periodisticas, de gran
proximidad cronoldgica entre si. “Nuestro gran amigo Chichimecatecle” llevaba como
titulacion el primero de esos textos, ya mencionado mas arriba. El segundo, titulado
“Bernal Diaz del Castillo”, veria la luz dos meses después, el 21 de agosto, en el
rotativo bonaerense La Nacion. Fue un volumen de la Biblioteca de Autores
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Espanoles, el que contenia la crénica de Bernal Diaz del Castillo, el que utilizd para
escribir esos articulos.

Reconocié Unamuno que esa cronica la habia descubierto demasiado tarde,
y deploraba no haberla leido antes de escribir su Vida de don Quijote y Sancho, libro
que publicé en 1905, en el contexto cultural de la celebracidn del tercer centenario de
la edicién del Quijote. Y si lo lamentaba era porque creia que esta obra suya hubiese
resultado enriquecida en aspectos clave. En su articulo sobre Diaz del Castillo para los
lectores del Plata les anunciaba que su propésito era dar en Argentina unas cuantas
conferencias acerca del quijotismo, en las cuales hablaria también de ese
conquistador, a fin de

mostrar que el yo a modo de Don Quijote y de Bernal Diaz del Castillo es
la categoria moral mas desinteresada, mas pura, mas universal, mas
abnegada y la menos egoista y la menos vanidosa.

(UNAMUNO, 1996: Ill, 1029)

Unamuno relacionaba al
pose ; historiador Diaz del Castillo, asi pues, con
o Don Quijote, y lo hizo porque creia que

aquel soldado castellano podia servirle
como ejemplo histérico de su idea de
regeneracion de Espafa con un nuevo

HISTORIA VERDADERA . ~
DE LA CONQUISTA .DE proyecto para su patria. Unamuno sefialaba
LA NUEVA ESPANA como ejemplo de que Diaz del Castillo tuvo
un gran sentido de la justicia lo que este
ot militar cuenta a propdsito del suplicio a que
fue sometido el ultimo emperador azteca,
Cuauhtémoc, y que culminé el 28 de

%% (7 febrero de 1525 con su ahorcamiento.

Sobre la carencia de interés de
Bernal Diaz del Castillo en unos tiempos en

los que el objetivo primero de los
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conquistadores y colonos era enriquecerse,
comenta Unamuno que prescindié de la
aspiracion a ser un hombre rico, lo que
explica haber fallecido en la pobreza y con
hijas casaderas a las que no pudo dotar.
También le agradecia el habernos “hecho meditar en el valor infinito del individuo, de
cada uno, del yo: él nos ha refrescado nuestra espanolidad.” (Ibidem), aseguraba.

Asimismo ponderé Unamuno la sensibilidad bernaldiana respecto al entorno
natural, y al respecto llamaria la atencion sobre un pasaje de su cronica que merece la
pena reproducir y saborear. Habla en él de un arbol de Naco que “en mitad de la
siesta, por recio sol que hiciese, parecia que la sombra del arbol refrescaba el corazén
y caia del uno como rocio muy delgado que reconfortaba las cabezas.” (UNAMUNO,



1966: IIl, 1030) Genial este pasaje transcrito por Unamuno en el que Diaz del Castillo
puso de relieve su capacidad de goce vy disfrute del paisaje, tanto desde el punto de
vista del espiritu como a través del cuerpo. Y valiosa también esa capacidad
unamuniana para hacer aprecio de una visién del mundo natural que no era la suya,
pues en su obra no predomina la naturaleza, y cuando aparece acostumbra a reflejar
los estados de animo propios o de sus personajes, o contemplarse idealizada, o
revestir caracter mistico.

Le habia interesado mucho a Unamuno la peculiaridad de empleo del habla
castellana por parte de Bernal Diaz del Castillo, y la habia calificado como “chachara”
en el articulo escrito para El Liberal. En el enviado a La Nacién volvié a valorar
elogiosamente cémo estaba escrita esa cronica. Primeramente la alaba ensalzando el
uso de una lengua viva que parece oirse. Después sale al paso de aquellos que
valoran peyorativamente que el cronista reincidié en el discurso yoista del “yo, yo, yo”,
una autorreferencia con la que se sentia identificado. No ha de olvidarse, al respecto,
que esa reiteracion egoceéntrica no dejaba de suponer un recurso narratolégico
tendente a crear en los lectores la ilusion de que el suyo no era un relato fictivo al uso,
y por ende malquisto a fuer de falso, sino un relato evocador real.

Ademas de la valoracion positiva de su habla como tal habla, Unamuno
destaco la excelente manera como sabe regresar al eje del discurso narrativo cuando
se ha desviado de él, lo que le llevaba a decir “Volvamos a nuestro cuento”. El catedro
salmantino subrayaba, por consiguiente, una de las técnicas narrativas bernaldianas,
aun cuando, pese a ser muy laxo en la consideracién de los géneros literarios, no llegd
a calificar su crénica como novela.

Quien si iba a emplear el calificado de novela refiriéndose a la crénica
bernaldiana seria Carlos Fuentes, para quien ese militar “es nuestro primer novelista.”
(FUENTES, 1985: 13) Segun el escritor mexicano, aquel capitan espafol fue un poeta
épico que decide ir en pos del tiempo perdido, como Marcel Proust. Bernal habia
experimentado lo que iba a contar, pero contarlo se convertiria en una manera de “re-
vivir, ciertamente, pero también de vivir por primera vez” (Ibidem) lo vivido.
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Montserrat Villar Gonzalez

Licenciada en Filologia Hispanica y Portuguesa

ice Jorge Drexler en su cancion Nada se pierde,

todo se transforma, y asi ocurre en la literatura:

cualquier obra literaria anterior puede ser el punto
de partida o influenciar (a veces inconscientemente) a
obras posteriores. Y leer, en ocasiones, lleva a descubrir
en obras que, a priori no tienen relacion, ciertas similitudes
estructurales o tematicas que nos ensefian que los autores
han bebido y vivido en las fuentes originarias y, aln sin
guererlo, o si, han relacionado su creacién con las escritas por otros autores anteriores
a ellos. Este es el caso que nos ocupa poniendo en relacidon a El Lazarillo de Tormes
(Anénimo, 1554) con San Manuel Bueno, martir (Miguel de Unamuno, 1930). ¢Cémo
comparar obras tan diametralmente diferentes en una primera lectura?

A

Para abrir boca, decir que no sélo se relacionan en la estructura, sino también
en el doble sentido que ambas poseen y en el tratamiento de sus personajes.

Comencemos introduciendo las caracteristicas de ambas obras para
posteriormente compararlas.

El Lazarillo de Tormes, aparecido en 1554 con el titulo de La vida de Lazarillo
de Tormes y de sus fortunas y adversidades, aparecié cuando la lectura ya no era
privilegio exclusivo de la aristocracia y existian gran nimero de lectores aficionados a
las novelas de caballeria. Traducido e imitado, su éxito se debe al de describir a un
personaje que mira el mundo con rencor; hecho que alarma a la monarquia y razén
por la que se le incluye en el indice de libros prohibidos en 1159. En el Lazarillo, desde
el titulo, que emula a los de caballeria, se rompe con esta tradicion caballeresca, ya
gue el protagonista representa a un antihéroe. Ademas lo conocemos a través de su
vida y no de sus aventuras de caballero. Es un personaje de condicion ruin, nacido en
un molino que protagonizard una vida moralmente cuestionable.

En cuanto al narrador, se nos presenta como una autobiografia ficticia en la
que el narrador y el autor estan desdoblados. Se trata de una carta expurgativa o
justificativa de una situacion final. Las biografias estaban reservadas para los grandes
personajes, asi que Lazaro cuenta su propia vida con el pretexto del encargo de un
personaje superior.



En cuanto a la estructura, debemos sefialar
en el prélogo la llamada de atencién, la necesidad
de divulgar conocimientos y el uso de la captatio
benevolentiae. Aunque podriamos profundizar
diciendo que existen dos proélogos, uno dirigido al
lector (asuntos de ambito publico) y otro el que
representa la carta del protagonista a Vsa. Merced
(asuntos de ambito privado) como signo de
obediencia (“Escribe que le escriba”). De sus siete
capitulos, ademas del prélogo, se podria destacar
el paralelismo entre el Capitulo | y el capitulo VII,
en los que se sefiala la importancia del vino, como
profecia que se cumple; el origen de Lazaro con
una madre amancebada y su final, casado con una
mujer de la misma condicién; y partiendo del padre,
gue sangra costales, observamos en el propio
Lazaro que, también, hace lo mismo con todos sus
amos.

Ademas el capitulo VII enlaza con el prélogo, anteriormente sefialado, donde
expresaba la necesidad de alcanzar la fama vy justificar su vida. Es en el Capitulo VII
donde ya apela a un Vuestra Merced y, desde la cumbre de su fortuna, justifica su
situacion final. Ambos escritos en presente, mientras que el resto de la obra esta
narrado en pasado.

Lazaro sefiala en toda la obra la avaricia y el egoismo como cualidades
humanas, indicando siempre la diferencia entre la realidad y la apariencia. Su maxima:
es posible construir una vida honrada sobre la apariencia y esto es una necesidad
moral.

Habla de la honra y defiende el movilismo social, condenando el inmovilismo
tradicional y valorando a los que han ascendido con fuerza y mafa. Censura a la
iglesia y la religion e indica el deseo de escribir para alcanzar la fama.

San Manuel Bueno, martir (1930, Miguel de Unamuno), se nos presenta como
un manuscrito encontrado, por lo tanto hay un desdoblamiento de autor y narrador. La
narradora en este caso es Angela, que en primera persona cuenta la vida y
experiencia en Valverde de Lucerna. El tiempo de la obra es en pasado excepto en la
primera escena y en la conclusion de Angela. En cuanto a la estructura, se trata de 25
fragmentos divididos en 8 secuencias a lo largo de las cuales conocemos la vida de
Angela, su familia y a San Manuel. La primera secuencia, al igual que en el Lazarillo
podria ser tomada como prologo y las ultimas secuencias (de la 21 a la 25) se trata del
final del relato y epilogo del autor. La secuencia 1 enlazaria con la 24, en la que se
aclara que el relato es una carta dirigida al Obispo de la di6cesis de Renada para
justificar la beatificacién de Don Manuel, aunque Angela siente temor de que sean mal
interpretadas sus palabras. En cuanto al sentido de la obra, basandonos en el
argumento, estariamos ante la doble lectura de un parroco que no cree en la vida del
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mas alla pero con sus obras y ensefianzas hace que el pueblo tenga una fe ferviente
en las ensefianzas de la iglesia catdlica. Por lo tanto hay una lectura metaférica sobre
la vida eterna que se representa en la apariencia y realidad de San Manuel Contamos
con un personaje que muere al mismo tiempo que el protagonista y es el alter ego de
éste, Blasillo. Personaje que protagoniza momentos emotivos y muy clarificadores en
la obra.

Si comparamos ambas obras
podriamos hablar de la doble lectura
existente en las dos. En Lazaro,
conocemos la historia de un personaje ruin
gue critica el inmovilismo social y a la
religibn y que hace una diferencia clara
entre realidad y apariencia. En el caso de
San Manuel, como ya hemos sefalado
arriba se da una doble lectura sobre la vida
eterna y su propia realidad. Ademas, en
cuanto a los lazos familiares de los
personajes, tanto Lazaro como Angela dan
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protagonista; en el caso de la obra de
Unamuno, es San Manuel el que ha
marcado la vida de Angela, la narradora. El
nombre de Lazaro en la obra andénima
significa “resucitado a la vida honrada de
apariencias” mientras que en la obra unamuniana, Lazaro significa “resucitado a la
vida espiritual aparente”. Es el Lazarillo el que habla de la practica de un fingimiento
de vida honrada necesario para medrar socialmente, mientras que San Manuel
confiesa su fingimiento para conseguir la felicidad de los feligreses.

En ambas obras un elemento liquido simbélico adquiere gran significado: el
vino como premonicién de la vida futura del picaro y el agua (representada por el
embalse en que todo se refleja) como premonicion de vida eterna y resurreccion en
San Manuel.

Por lo tanto, estamos ante dos obras que, a priori no presentan ningun vinculo
y cuya lectura nos hace disfrutar de momentos diferentes e historias distintas dentro
de la novela espafiola, pero que si analizamos con detenimiento, coinciden en
estructura formal, voz de narrador, tiempo de la narracion, doble lectura de historia,
personajes e incluso nombres de estos. Un vinculo entre ambas que lejos de
empobrecer, engrandecen a la literatura espafiola demostrando que la tradicion
literaria puede ser considerada como punto de partida y el conocimiento de esta
enriguece cualquier otra obra posterior.



Fernando Gomez de Liano Gonzalez

Catedratico de Derecho Procesal

| principal interés que me guia en esta
intervencion es el de contribuir a la memoria de
nuestro maestro, como a él le gustaba que le
llamasen y a la promocion de nuestra Asociacion y digo
nuestra porque a ella me honro en pertenecer y animo a
los presentes, que en cierto modo muestran un interés por
las cosas del maestro con su presencia, para que vengan
a engrosar su numero. Disponemos de una revista, “Nivola”
en la que colaboran importantes autores como Gonzéalez
G Cardedal, Vicente Garcia, Decano de Filologia, nuestro
presidente, y otros menos importantes como el que suscribe. Nos recuerdan la
proyeccion de sus obras en todo el mundo, anecdotario como su paso por Becedas o
Candelario, testimonios de sus discipulos, o la técnica de su docencia, como el articulo
de nuestro presidente, Francisco Blanco, sobre Unamuno profesor.

Siempre me atrajo su personalidad desde 1959 en el que lei el libro de Ramis
Alonso, luego han sido muchos e incontables de Gonzalez Egido, del presidente de
esta asociacién Francisco Blanco que tiene varios de sumo interés y de otros autores,
porque es una figura que ha originado copiosa bibliografia, incluso actual. Ayer me
llegé un nuevo libro, que es el primero de otros nueve que se proyectan sobre su
epistolario. Este contiene 303 y de nada mas que de 1108 paginas, editado por
Ediciones Universidad de Salamanca, comprensivo desde 1880 a 1899, sobre el
trabajo de los profesores Colette y Jean Rabaté profesores de la Universidad de la
Sorbona, colaborando en la edicibn muchas personas ey entre ellas José Antonio
Sanchez Paso, lector, editor y exigente corrector, que tuvo a bien enviarme el libro. Es
una constante actualidad, porque el personaje es inacabable, por la profusion de sus
ideas, por sus libros, y por permanentes conflictos, y aqui es donde entro yo, para
hablar de ellos, y de sus pleitos. Mi condicién de jurista me lleva a ese campo que es
quizas de los menos tratados, pues sobre nuestro personaje se ha escrito, lo indecible.
Escribir, decia es una necesidad interna, y reconoce que le cuesta menos escribir que
hablar
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Tengo pues admiracion por su personay por decir las cosas como las sentia, y
ese fue origen de muchos de sus conflictos y por defender la verdad , dijo “ no hay otra
verdad que la sinceridad, lo demas es bazofia intelectual, telarafias para la inteligencia
y ganas de enturbiar.” Estamos siendo testigos de a dénde nos conducen esas ganas
de enturbiar en nuestra politica nacional.

Siempre se ha hablado de sus contradicciones, pero él decia que: «El que no
se contradice es que nada dice». Porque llevaba «mas de cuarenta afos de escritor y
unas veces me olvido de lo que dije y otras me contradigo y repito». Y algunos han
salido en su defensa como de Luis de Araquistain que dice que no debemos negarle
«este derecho a la contradiccion, que es un derecho de conciencia y como tal es
sagrado».

Hace tiempo que me llamaron la atencion los pleitos en los que se vio envuelto
a lo largo de su vida, pleitos considerados como conflictos, y al analizarlos me percaté
de que eran conflictos menores a lado de los més transcendentes habidos en su largo
caminar. Y por ello los he dividido en tres grupos. Los de caracter personal. Los de
caracter social, y los de caracter procesal o jurisdiccional a los que me referiré en
tercer lugar.

A) AQUELLOS DE CARACTER PERSONAL, fruto de su propia personalidad
combativa. Lo mio es lucha, dijo muchas veces y en ella se produjeron
enfrentamientos notables con personajes de su tiempo. Pero en esa direccion el
primer y principal conflicto lo tuvo consigo mismo en 1897, la noche del 21 al 22 de
marzo, en plena cuaresma, siente el vacio de la nada y un fuerte dolor en el pecho,
don Miguel llora amargamente. Sale de su casa de madrugada, en un vagabundeo por
las calles de la ciudad, va a parar el convento de los Dominicos. Alli estara encerrado,
pasara tres dias de angustia y oracidon de cara a la pared, no asiste a sus clases y
comparte con los frailes la liturgia conventual. Estaba dando salida a tensiones
psicolégicas y metafisicas, en una profunda crisis existencia y que cuenta en su carta
a Altamira (Rafael Altamira es humanista contemporaneo ligado a la Institucion libre de
la Ensefianza, discipulo de Giner de los Rios) “Pero alla a fines de marzo cai de
repente y sin saber cémo ni por dénde en un estado de inquietud y angustia por el que
habia pasado hace ya afios. La obsesién de la muerte y mas que de la muerte del
aniquilamiento de la conciencia me perseguia. Pasé noches horribles, de insomnios
angustiosisimos, y vino a afiadirse a esto el tormento de darme a cavilar si seria todo
ello principio de trastorno mental, debido acaso a lo excesivo de la intensidad de
estudio y meditacion a que me habia entregado, un estallido de mi intelectualizacién



aguda”. Reconocia una intensidad de estudio y meditacién. Ese era posiblemente su
problema de entonces, pues cuando se medita en exceso pueden llegar a traspasarse
nuestros limites racionales. Siempre fue un hombre, atrapado por la duda, y angustia
de la muerte, padeciendo una crisis existencial y religiosa

Se recluye tres dias en el convento de San Esteban en una celda rezando
contra la pared, porque no encuentra salida a su inquietud y angustia. Angustia e
inquietud, que casi nunca le abandond, y por eso lo anoto como primer conflicto,
porque las ideas transcendentes daban constantes vueltas en su cabeza. La niebla no
abandona mi alma dijo en alguna ocasion, y soy un cartujo en busca de una fe que se
me escapa.

B) AQUELLOS OTROS DE CARACTER SOCIAL.

1.) EI MAS IMPORTANTE EN MI OPINION lo situaria el conflicto con su
Salamanca, aquella ciudad que le gané, que hizo suya, que la cantd, y que proyectd
sobre el mundo entero. Y fue a raiz de los acontecimientos del 12 de octubre de 1936
en el Paraninfo de la Universidad, de todos conocido. Su pecado fue alzar su voz,
decir lo que pensaba, gran pecado decir lo que se piensa. Fue destituido de su
rectorado, el claustro universitario que tantas veces habia presidido de su Universidad,
le dio la espalda, de su Universidad, el Ayuntamiento de su Salamanca, su casa en
tantas ocasiones también le expulsé, y los amigos de su tertulia casinera se
manifestaron con hostilidad, salvo Tomas Marcos Escribano, tio abuelo mio que lo
arrop6 con su antigua amistad, se senté a su lado hasta que llegé su hijo Rafael a
buscarle. Conflicto supremo que lo recluy6 en su domicilio, falleciendo poco después.
Todos lo que nos hemos querido adentrar en su personalidad, sabemos el sufrimiento
que ello le supuso. Pero a su funeral asistio el claustro universitario con sus mucetas,
los concejales con sus maceros, y sus amigos supongo que avergonzados. Tuve la
ocasion de escribir sobre ello, en el sentido de como habria glosado D. Miguel el
acontecimiento con su pluma acerada. Luego su ciudad organiz6 actos de desagravio,
gue en la mente de muchos no han logrado borrar aquel conflicto. Lo que pudo
suponer para aquel hombre entregado a la ciudad, de la que hizo su patria, de la
Universidad que pregond y expandié por el mundo, que de manera gratuita y sin otro
motivo que el decir una vez mas la verdad, le volvi6 la espalda.

2.-) En segundo lugar situaria a los habidos con personajes de su tiempo que
fueron mudltiples y variados como con Azafa, Ortega, Alberti, Marafion y tantos, en
especial politicos, pero me voy a fijar en dos salmantinos como el padre Camara o
Dorado Montero, catedratico de Derecho Penal, porque nos resultan més proximos y
conocidos. Se produjo una especie de triAngulo opositor personal, pues el Padre
Camara atacaba a Dorado Montero, y Unamuno a ambos, con acusaciones reciprocas.

A).- Con el Padre Camara porque acusa a Unamuno de difundir perniciosas y
heréticas doctrinas, que han merecido censura teoldgica. En la Salamanca de su
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tiempo, 1903 llegan a cruzarse varias cartas. Pronuncia una violenta requisitoria contra
el integrismo catdlico local. Periddicos de la época como el periddico salmantino “El
Labaro”, fundado y protegido por el propio obispo Camara, “El Adelanto”, y “El
Noticiero Salmantino” fueron testigos de la polémica, que termind con el fallecimiento
del obispo cuando estaba en el momento mas algido al tener preparado un decreto
eclesiastico de condena de sus doctrinas. Tenian que encontrarse, porque D. Miguel
en su espiritu transgresor traspaso los limites de la mas tradicional religiosidad, y en
sus angustias puso en tela de juicio los principios fundamentales de las que creia
creencias inmutables de su base familiar. Al obispo le recomienda que se interese por
los problemas de sus fieles en lugar de escribir biografias de santos

B) Con Dorado Montero, ambos catedraticos de la Universidad salmantina, y
pensadores progresistas, compaferos pues de claustro, llegando a ser amigos y
protagonistas de numerosos encuentros dentro y fuera de la Universidad, pero la
amistad se troc6 en enfrentamiento por sus diferentes ideas filosoficas. Cuantas veces
en estas ciudades pequefias sus ciudadanos se encuentren, y mas cuando pertenecen
al pequefio circulo de pensadores, lo que no impidié que en el entierro de Dorado,
leyese una celebrada oracion fanebre en su memoria, lo que dice mucho de su
bonhomia, tantas veces puesta en entredicho. Enterremos hoy, ciudadanos de
Salamanca, a este hombre civil, amigo nuestro y consejero de todos; a este hombre
virtuoso, austero y honrado.

3.-) Y en el tercero sitdo los muchos que tuvo con la clase politica y en especial
con el dictador Primo de Rivera al que llamé “fantoche real y peliculero tragicomico”

En febrero de 1924 es destituido de sus cargos de vicerrector y desterrado en
Fuerteventura, por los constantes ataques a los politicos en general y a Primo de
Rivera y a Martinez Anido en particular. Parece ser que la gota que lleno el vaso fue
una carta dirigida a Américo Castro, llamandole ganso real, botarate sin mas seso que
un grillo y peliculero tragicomico. A pesar de ser una carta privada no se sabe como se
conocio. Llegd a dedicarle unos versos por su relacion con la conocida artista “La
Caoba” que se leyeron en el Ateneo Madrilefio con gran regocijo de los presentes. La
Caoba habia sido procesada por trafico de drogas. El dictador quiso intervenir en las
actuaciones judiciales a su favor, y como no lo consiguié sancioné al juez instructor y
destituy6 al presidente del supremo. Del destierro en Fuerteventura también obtuvo
provecho literario. Escribe: « jInolvidable isla! jPara mi Fuerteventura fue todo un oasis,
un oasis donde mi espiritu bebié de las aguas vivificantes y sali refrescado y
formalizado para continuar mi viaje a traves del desierto de la civilizacion!» Desterrado
pues, desde febrero de 1924 en la modesta capital, Puerto de Cabras,
permaneciendo muy pocos meses y en donde, escribio el poema del Romancero del
Destierro, que llega a describir las circunstancias de su muerte.
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Y en otro apartado, sus pleitos, no ya frente a personas sino frente a
situaciones como frente a inseguridad juridica que conocié, y sufri6 en la dictadura de
Primo de Rivera, con la Republica de la que se apartd precisamente por sus
desmanes y e incapacidad de establecer un Estado de Derecho, y con la dictadura
militar. Visitaba a D. Fili en la carcel llena de presos desesperados meses y meses sin
conocer su estado procesal, ni la causa concreta por la que alli se encontraban, con el
miedo la inseguridad del propio D. Filiberto Villalobos, amenazado por Mola, temeroso
de su vida, y sufriendo mil calamidades, que veia en las visitas de D. Miguel, su
principal asidero, porque incluso era el azar quién también tenia su campo en el
propio centro penitenciario. Y luché frente a estas situaciones de consecuencias
penosas para todo el mundo, que lamentablemente hemos tenido muchas ocasiones
de conocer. Y en tres regimenes politicos diferentes, como una especie de
enfermedad social de epidemia juridica que le seguia y frente a la cual, su lucha era
incansable pero al fin estéril. Era el pleito de la razon frente al desatino, frente a la
impotencia de un no saber qué hacer, o mejor dicho de no poder hacer nada. Por su
correspondencia pasaron cientos de cartas de personas que a él acudian pidiendo
alguna ayuda, y que le originaron desesperacion, la desesperacion de un espiritu que
alzé cientos de veces su voz frente a la injusticia y ahora se ahogaba en aquella
realidad asfixiante. Tanto bregar que acab6 cansado como reza en su tumba. Nosotros
lo comentamos ahora conocedores de avances sociales y juridicos, disfrutando de un
Estado de Derecho con sus quiebras y limitaciones pero, resultandonos muy lejanas
aguellas situaciones.

PROBLEMAS CON LA LEY

En Salamanca es conocido el dicho que se atribuye a D. Esteban Madruga
catedratico que fue de derecho civil, profesor mio, y Rector de la Universidad de que
en la Plaza Mayor funciona una guadafa que corta la cabeza a todo salmantino que
0sa asomar su cabeza, esto es, destacar por algo. Y D. Miguel que destacé en tantas
cosas no se vio libre de ella, y sus enemigos que eran bastantes, le acusaron de
infractor constante de la ley. El “Debate” periédico salmantino de tendencia
conservadora y catélica, escribia “El sefior Unamuno, no solo no ha cumplido con sus
deberes de ciudadano, sino que fue su vida una rebeliéon continuada a la ley, y no de
manera liviana, sino penetrando a saco en el libro segundo del codigo penal, de cuyas
sanciones hallé, no obstante, modo de librarse.”

Y ASi LLEGAMOS A LOS PROCESOS JUDICIALES, ante los tribunales de
justicia que en esta relacién son anecdoéticos, mas prosaicos, y reveladores de la triste
condicion humana que se empecina tantas veces en complicarse la vida, en
actuaciones ante los tribunales, y que como veremos, en Su caso, Sirvieron para
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perturbarle sin motivo, y en cambio cuando tenian que haberle protegido le dejaron
indefenso.

Derivados principalmente de sus publicaciones y criticas. En 1918 publicé
varios articulos en “El Mercantil Valenciano”. En particular tres titulados “El
Archiducado de Espana’”. “Irresponsabilidades” Y “La soledad del rey”. Y se abrieron
tres procesos penales por el contenido pretendidamente injuriosos para el rey,
politicos y funcionarios del gobierno.

1.-Por “La soledad de Rey”, Por este fue absuelto,

2.-.Por el de “Irresponsabilidades”, fue condenado en sentencia de la Audiencia
Provincial de Valencia de 15 de septiembre de 1920, a 8 afios de prision, y a pesar de
estar comprendido en el indulto general del 12 de septiembre de 1919, y que se
disponia expresamente que cuando la sentencia fuera firme pudiera solicitar la
aplicacion de los beneficio del indulto, se negd a beneficiarse de lo que consideraba
una limosna, recurrié ante al Tribunal Supremo que en sentencia de 15 de enero de
1921, fue confirmada la condena a cuya ejecucion nunca llegdé. He conseguido una
copia de la sentencia integra del T.S. que recoge en los hechos probados, el articulo
completo de “Irresponsables”, que hoy no tendria ninguna sancion a mi juicio. Es
critico con el gobierno, y la Sala entendid que el significado usual y gramatical de las
palabras alusivas al rey a sus ministros y funcionarios a sus oOrdenes, el medio
empleado y la ocasién de hacerlos publicos, revelan de modo evidente el propdésito de
censurar al gobierno, criticAndolas en tonos despectivos e irrespetuosos con el interés
de desprestigiar a las instituciones del Estado.

3.- Por el “Archiducado de Espafia”, fue condenado a la misma pena de 8 afios,
también por la Audiencia Provincial de Valencia. Recurrié y se suspendio el recurso
por incomparecencia del letrado. Mas tarde desistié. Y tampoco cumplié su condena.

4.- En 1923 nueva causa en Valencia por injurias a la magistratura, siendo
absuelto. Fue defendido por el ilustre letrado Ossorio y Gallardo. Se habia metido
con el Fiscal al que consideraba lacayo del gobierno y contra los magistrados que se
habian limitado a copiar literalmente el escrito de conclusiones del fiscal. Sala debi6 de
pensar, con buen criterio, que era una lucha desigual, pues D. Miguel escribia todos
los dias y no estarian dispuestos a abrir una causa permanente.

5.-Por una conferencia en Bilbao, en la que se desata contra el régimen militar
y exige depuracion de responsabilidades por el desastre de Anual, se iniciaron
actuaciones en la jurisdicciébn militar ante la que tuvo que declarar, pero al final se
sobreseyeron.

6. Y también fue investigado en un sumario por delito de rebelion contra la
forma de Gobierno, junto con Blasco Ibafiez, Ortega y Gasset, y Rodrigo Soriano. D.
Miguel entendi6 que a lo mejor este Ultimo con el que comparti6 destierro en

o



Fuerteventura, tuvo algo que ver, pero €l desde luego no. Por lo que he podido
averiguar el asunto terminé archivado.

7.- Y luego estan los contenciosos frente a su destitucidén, pues en especial la
primera ni siquiera conocio el motivo, y desde luego, se realizé sin expediente previo y
sin audiencia del interesado como exigiria unas minimas garantias. Tengo noticias de
que se presentaron pero no de su tramitacion y conclusibn que presumo
desestimatorias.

En otros casos intervino como testigo y en otros como coadyuvante impropio
en sentido procesal, pero como ayudante de algunas posturas procesales como la de
su amigo Pedro Corominas en el célebre proceso de Montjuic por un atentado
anarquista en el que murieron varias personas. Denuncid las torturas a las que
sometieron a los condenados, pidiendo la revision del proceso judicial. Se califica
como anarquista conservador. Escribe al presidente del Gobierno Antonio Canovas del
Castillo, que le contesta prometiéndole estudiar bien el asunto. Al final su amigo
Corominas, es indultado y salié desterrado a Hendaya.

Vi
LOS PLEITOS SIGUIENTES DESPUES DE SU MUERTE

La Universidad, el Estado, los herederos de Unamuno y Manuel Villén
protagonizaron el Ultimo proceso judicial a consecuencia de la pretendida salida a
subasta en la Sala de Arte Duran de 130 cartas de D. Miguel escritas a amigos,
familiares e intelectuales en posesion de Manuel Villén, quien sostenia ser el
propietario legitimo de los manuscritos al haber sido éstas objeto de un «regalo» por
parte de una de las hijas del escritor. Y el objeto del pleito era la titularidad de las
mismas, al negarse por la familia que "nunca se le hubiera pasado por la cabeza"
desprenderse de esa correspondencia, que es de tipo familiar. Las cartas del pleito en
marzo del 2006 tras un requerimiento formal del Ministerio, salieron de los autos
judiciales, depositadas a resultas del mismo.

Villén, sostenia que Felisa de Unamuno, le regal6é estos documentos en el afo
1969, cuando trabajaba en una editorial que habia publicado nueve volimenes de la
obra de don Miguel y que el décimo, que nunca salié a la calle por la quiebra de la
editora, consistia en el legado epistolar. Segun Villén, se llevé las cartas para
catalogarlas y pasarlas a maquina y cuando fue a devolverlas le dijo Felisa que se las
guedara por haber hecho el trabajo en poco tiempo, y que uno de los motivos de la
donacién era por estar muy enfadada con la Administracién, que la habia dejado sola
y era posible que llegaran a desaparecer si no se las quedaba.

La sentencia de primera instancia dictada por un juzgado de Cérdoba entendi6
que era «absolutamente inverosimil» que Villén hubiera recibido las cartas a través de
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una donacion y resolvié a favor del Estado. Fue recurrida ante la Audiencia Provincial
de Cdrdoba que confirmé la sentencia.

He tratado de resumir todo un periplo humano lleno de conflictos personales,
sociales y procesales. La personalidad de D. Miguel traspas6 todos los ambitos
mundanos. Las humanidades en general, la religion, la politica, también opin6 sobre el
derecho, pero eso lo dejo para otra ocasion, y necesariamente su espiritu inquieto se
tuvo que topar con la ley, y ya hemos visto como la relacion es amplia, porque todo en
él era grande, amplio, e incluso desmesurado.

Espero no haberles cansado y hayan descubierto algunas de las facetas de su
apasionante historia y que hagan miembros de nuestra asociacion.
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ITINERARIO UNAMUNIANO SALMANTINO

Quinta mirada
CAMPO DE SAN FRANCISCO

aliendo de la

calle Libreros
hacia la Compainia,
sorprende al paseante
el abrazo que se dan la
Clerecia, Universidad
Pontificia y Casa de las
Conchas, levantando
en la esquina de los
tres imprecaciones el
arco que abre paso a
la nostélgica calle
enfarolada de la
Comparfia donde Ila
niebla nocturna envuelve melancoélicos recuerdos de amores ambulantes, entre los
conventos que jalonan esta ria con medievales sabores.

Campo de San Francisco

Hay viejas calles como la de la Compaiiia, al pie de palacios y templos dorados
por los soles de los siglos, en que puede uno ir sofiando en una Espafia celestial,
colgada para siempre de las estrellas.

Hasta desembocar en el Palacio de Monterrey, custodiado por el principe Juan,
modelado por Agustin Casillas.

Torre de Monterrey, cuadrada torre,
gue miras desfilar hombres y dias,
tu me hablas del pasado y del futuro
renacimiento.
jCuantas noches, mi torre, no te he visto
a la uncién de la luna melancolica
despertar en mi pecho los recuerdos
de tras la vida!

Caminando hacia la calle Ramon y Cajal, encontramos a la izquierda el cuadro
de la Inmaculada pintada por Ribera que se guarda en la parroquia de la Purisima:

Hay aqui en Salamanca una hermosa Concepciéon de Ribera, y tantas
veces la he visto, y con tanta calma cada vez, que me la sé de memoria y
la he sacado casi todo el fruto que pudiera.

1%‘
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Unos pasos
mas arriba esta el
cenobio franciscano de
San Francisco el Real
o de los padres
Capuchinos del siglo
XVIIl, se accede al
Campo de San
Francisco, parquecito
confidente de don
Miguel frecuentado por
€l como espacio de
intimas reflexiones y
desahogo de
tribulaciones, en
compafia de Candido,

Junto a la casa de los azulejos

el poeta ciego y entrafiable amigo.

Hay un rincon, junto al convento e iglesia de las Ursulas, entre
alamos, que alld en la primavera, cuando brota en ellos el tierno
plumoncillo de las hojas nuevas, nos da una sensacion de que el tiempo se
detiene y remansa en la eternidad, de un pasado que es a la vez un
porvenir, de una puesta de sol que se confunde con el alba. En aquel
bendito Campo de San Francisco, campo franciscano, en aquel rincén de
remanso, donde he oido tantas veces el rumor de las aguas eternas, jalli si
gue estaba el centro del Universo! Alli,
donde tantos ensuefios he brizado,
donde tantos porvenires he sofado.
Porvenires mios y de los mios,
porvenires de mi  Salamanca,
porvenires de mi Espafia. Alli, en
aquel franciscano campo de San
Francisco de mi Salamanca, - jAy, mi
Salamanca, y qué tuyo me has hecho!

Fue el Campo de San Francisco,
huerta del convento franciscano de San
Francisco el Real, que conjuga romanico,
gotico y renacentista, donada por la Orden
a los salmantinos para su recreo.

En la esquina superior de este
primer parque salmantino, alquil6 Unamuno
su segunda vivienda, llamada de los
azulejos, con mirador de hierro y cristales : 5 -
en la segunda planta abierto al parque, Paseo con tertulia compartida
dejando ver las cupulas monumentales del
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“alto soto de torres”, protegiendo el “franciscano campo de San Francisco”, evocado

asi por €l en el destierro parisino.

Fue este recoleto, enclaustrado y literario parquecito, lugar de paso
voluntariamente obligado para don Miguel en sus idas y venidas a la Universidad
donde impartia sus clases de Griego a primera hora de la mafiana, entre nieblas
invernales y aguadoras que hacian tertulia y cola en la fuente situada en el centro del
parque.

Casa de los azulejos

Espacio urbano
limitado por la puerta de San
Bernardo que abria paso al
cementerio, donde tenia lugar
la despedida de los duelos
funerarios, como le sucedi6 al
cadaver de Unamuno en su
dltima parada al campo santo
para recibir con el ataud en el
suelo el religioso responso
funerario, antes de ser llevado
al nicho donde descansa,
cansado de bregar en intensa
y agitada vida.
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ACTIVIDADES REALIZADAS POR LA ASOCIACION

2017

31 de Diciembre de 2016:
En el 80 Aniversario de su muerte.
Homenaje en la Calle Bordadores.

El acto fue presentado por el catedrético de
Filologia inglesa Roman Alvarez, vocal de la
asociacién de Amigos de Unamuno. Se
presentd el didlogo teatralizado entre
Unamuno y el Padre Arintero, escrita por
Francisco Blanco Prieto, fue interpretada por
Manuel A. Sanchez y Félix Nieto, bajo la
direccion de Luis Gutiérrez.

“El Lazarillo de Tormes, S. Manuel
Bueno martir/ intersecciones”

El 26 de Enero, en la Sala de La Palabra, tuvo
lugar la conferencia:’El Lazarillo de Tormes,
S. Manuel Bueno martir: intersecciones”
impartida por Montse Villar que fue
presentada por Elena Diaz Santana, vocal de
comunicacion de la Asociacion.

"Unamuno, personaje de ficcion en la
novelistica europea”

El 16 de febrero, en el Aula Magna de la
Facultad de Filologia, tuvo Ilugar la
conferencia:"Unamuno, personaje de ficcion
en la novelistica europea”. La conferencia
corri6 a cargo de Vicente Gonzalez Martin,
Catedratico y Decano de la Facultad de
Filologia.

Fue presentado por Roman Alvarez,
Catedrético de Filologia inglesa, ambos de la
USAL.

“Unamuno y Rubén Dario en la
Espafia de su tiempo”

El 22 de febrero en la Casa de las Conchas,
tuvo lugar la conferencia:"Unamuno y Rubén
Dario en la Espafia de su tiempo”.

Fue impartida por Carmen Ruiz Barrionuevo,
Catedratica de Literatura Hispanoamericana
de la USAL.

Presenté a la ponente, Elena Diaz Santana,
Vocal de Comunicacion de la Asociacion.
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“‘Unamuno y las mujeres”

El 7 de marzo en la Casa Museo Unamuno tuvo
lugar la actividad: Unamuno y las mujeres:
“Cartas de las mujeres a Unamuno” por Josefina
Cuesta, Catedrética de Historia Contemporanea
de la USAL. La actividad fue compartida por la
Asociacion con la Casa Museo Unamuno.

A continuacioén se pudo visualizar el audiovisual:
“Nada menos que toda una mujer’. De las
autoras Sherezade Alvarez Maniega y Monica
Garcia Franco. Coordinado por la profesora de
la Facultad de Comunicacién Audiovisual de la
USAL, M2 Isabel Rodriguez Fidalgo.

“Estructura y unidad de sentido en el
pensamiento de Unamuno”

El 17 de marzo tuvo lugar la conferencia:

"Estructura y unidad de sentido en el
pensamiento de Unamuno” impartida por
Eugenio Lujan Palma.

Fue presentado por Francisco Blanco,

Presidente de la Asociaciéon. Tuvo lugar en la
Sala de La Palabra en el teatro Liceo.

”"Miguel de Unamuno en el destierro”

El dia 6 de Abril en la Sala de La Palabra,
pudimos asistir a la conferencia:” Miguel de
Unamuno en el destierro” impartida por Elena
Diaz Santana, Licenciada en Filologia
Hispanica y Vocal de Comunicacion de la
Asociacion Amigos de Unamuno.

Fue presentada por Luis Gutiérrez Barrio,
secretario de la misma.

"Ruta unamuniana salmantina”

El 27 de abril en la Sala de La Palabra tuvo lugar
la conferencia impartida por Eugenio Garcia
Zarza, titulada:’Ruta unamuniana salmantina”.

Presenté al ponente Luis Andrés Marcos,
Vicepresidente de la Asociacion.
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“Jornadas audiovisuales unamunianas”

El 4 de Mayo tuvo lugar la proyeccion del EI5 de Mayo se proyecto6 en la Filmoteca de Castilla
documental “Recordando a Unamuno” cedido por la y Ledn, el documental “Horas serenas del ocaso
Filmoteca de Castilla y Ledn, fue presentado por breve”. Fue presentado por su autor y guionista José
Maite Conesa, Directora de la Filmoteca. Amador Martin.

J. M@ Sanchez Terrones, J. Amador Martin,

Luis Gutiérrez, Mayte Conesa, Francisco Blanco, .
Francisco Blanco

Luis Andrés Marcos.
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“El Gl U o Esd El 29 de Septiembre, tuvo lugar en el Aula
<l namuﬂno fln e las dos Magna de Ila Facultad de Filologia, Ila
Espanas conferencia: “EL Méjico de Miguel de Unamuno:

. _ ) mitos, héroes, lecturas y lenguaje”.
El dia 22 de junio se celebr6 en el Centro de

Estudios brasilefios de la USAL, la conferencia Fue impartida por el Catedratico de Literatura
“EL ultimo Unamuno ante las dos Espafias”, de la Universidad de Leén José M2 Balcells.
impartida por el  catedratico de Filosofia, Presenté al ponente Roman Alvarez, catedratico
Eduardo Pascual Mezquita. de Filologia inglesa.
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“Unamuno y Galan, poetas al encuentro”

El 18 de Octubre: tuvo lugar en la Sala de La
Palabra un Homenaje poético a Gabriel y Galan:
Unamuno y Galén, poetas al encuentro. Con textos
y seleccién de poemas de Francisco Blanco Prieto.
La presentacion corri6 a cargo de Elena Diaz
Santana y Luis Gutiérrez Barrio.

“Pleitos de Unamuno”

El 16 de Noviembre asistimos en la Sala de la
palabra a la conferencia: “Pleitos de Unamuno”
impartida por el Catedratico de Derecho Procesal
y exmagistrado, Fernando GoOmez de Liafio,
presentdé al conferenciante Francisco Blanco
Prieto, Presidente de la Asociacion.

Otras actividades

“Visita a la Sala de las Tortugas”

El dia 8 de junio los Amigos de Unamuno fueron
invitados a visitar la Sala de Las Tortugas de la
mano de su creador, el Paleontélogo Emiliano
Jiménez Fuentes. Quien explic a los asistentes
el valor que atesora dicha sala, Unica por la
riqgueza que alberga, siendo ejemplo de cémo la
paleontologia puede desvelar muchos misterios
aun desconocidos.

#7I

“Visita al Pozo de la Nieve”

El 27 de julio, los Amigos de Unamuno visitaron
El Pozo de la Nieve, revelandose como un
espacio de visita obligada para todos los charros
amantes de la intrahistoria local, donde pueden
recrear el espiritu caminando entre los pasadizos
subterraneos del antiguo convento de S. Andrés,
y contemplar el singular “frigorifico” de la ciudad.

B
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Talleres de lectura

“Amor y pedagogia”

El 25 de Enero, en la Casa de las Conchas, dio
comienzo una nueva actividad de la asociacién,
denominado “taller de lectura® donde los
participantes realizan un analisis dialogado de la
obra propuesta con el fin de enriquecernos de
las diferentes opiniones y del debate que la obra
suscita, abrimos la actividad con “Amor vy
Pedaaoaia” moderado nor Luis Andrés Marcos.

“Del resentimiento tragico de la vida”

El 29 de marzo tuvo lugar en la Casa de Las
Conchas el taller de lectura dedicado al libro:’Del
resentimiento tragico de la vida”.

Impartio el taller M2 Luz de Prado.

“La esfinge”

El 22 de febrero en la Casa de Las Conchas tuvo
lugar el taller de lectura dedicado a la obra de

teatro La Esfinge.

Impartié el taller Francisco Blanco.

“San Manuel Bueno Martir”

El 26 de Abril tuvo lugar en la Casa de Las
Conchas el taller de lectura dedicado al
libro:”San Manuel Bueno Martir”.

Imparti6 el taller Sagrario Rollan.

“Por tierras de Portugal y Espafa”

El 31 de mayo tuvo lugar en la Casa de Las
Conchas el taller de lectura dedicado al
libro:"Por tierras de Portugal y Espafia”.

Marcos,
lectura y

Imparti6 el taller Luis Andrés
coordinador de los talleres de
Vicepresidente de la Asociacion.



ACTIVIDADES PROGRAMADAS PARA 2018

ENERO

Jueves 18

Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Conferencia: “Unamuno en el periodismo”

D. Javier Martin Lazaro. Escritor.
Presenta: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacion

EXPOSICION SOBRE ICONOGRAFIA UNAMUNIANA

Promovida por la Asociacion Amigos de Unamuno y patrocinada, apoyada y
sustentada por el Ayuntamiento de Salamanca y la Fundacién Salamanca Ciudad
de Cultura y Saberes, tendra lugar una exposiciéon sobre “Ilconografia unamuniana”
en la sala de Exposiciones “San Eloy”, de la Fundacion Caja Duero, siendo
Comisario de la misma Francisco Blanco Prieto, Presidente de la Asociacion Amigos
de Unamuno en Salamanca, entre los dias 26 de abril y el 5 de agosto, con el
siguiente programa de actividades:

FEBRERO

Jueves 15
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Conferencia: Perfil biografico de Miguel de Unamiuno.

Ramén de Unamuno Pérez. Nieto de don Miguel.
Presenta: Ana Chaguaceda Toledano. Socia fundadora.

MARZO

Jueves 1
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Conferencia: Jconografia unamuniana.

Alfonso Saiz Valdivieso. Profesor en la Universidad de Deusto y escritor.
Presenta: Pilar Hernandez Romeo. Vocal de Actividades.

Jueves, 22
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Conferencia: Miguel de Unamuno vy el arte.

Anna Maria Paredes Arnaiz. Tesis doctoral “Unamuno y el arte”
Presenta: Elena Diaz Santana. Vocal de Comunicacion.


http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiPuZ-_8ZjQAhWDuBoKHU0GAzsQjRwIBw&url=http://dimequemequieres.net/es/hombres/110-pulsera-sun.html&bvm=bv.137904068,d.d2s&psig=AFQjCNH0-MPB1PpgBIFWScDK2AXog0d7jg&ust=1478684952369056

ABRIL

Jueves, 12
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Mesa redonda: Jconggrafia unamuniana salmantima.

- “lconografia urbana e institucional”: Julio Lopez Revuelta. Concejal de
Cultura

- “lconografia familiar”: Pablo de Unamuno Pérez.- Nieto de Unamuno

- “Unamuno en el museo de Salamanca”: Alberto Bescés Corral. Director del
Museo de Salamanca

- “lconografia en la Universidad de Salamanca”: Francisco Blanco Prieto.
Presidente de la Asociacion

Presenta y modera: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacion.

Jueves 26
Hora: 20:00
Lugar: Sala de exposiciones de San Eloy
Actividad: Apertura de la exposiciéon “lconografia Unamuniana

MARZO

Séabado 31
Hora 12:00
Lugar: Biblioteca “Torrente Ballester”.
Actividad: Asamblea General de Socios.

MAYO

JORNADAS AUDIOVISUALES UNAMUNIANAS”

Jueves, 3
Hora: 19:30
Lugar: Sala de proyeccion de la Filmoteca de Castilla y Leon.
Actividad: Proyeccion del documental: “Unamuno en Alto soto de
torres”.

Coloquio con el guionista, productor e intérpretes del reportaje.
Presenta y modera: Ramon Rodriguez, Profesor de Medios de Comunicacion
Audiovisuales

A



Sabado, 26
Hora: 9:00
Actividad: Viaje por la ruta unamuniana de Becedas, Candelario y
Béjar.
Visita guiada en Becedas por Jesus Gomez Blazquez.
Visita guiada en Candelario por Daniel Sanchez Gutiérrez
Organizacién: Antonio de Miguel Gaspar. Tesorero de la Asociacion

JUNIO

Jueves, 14
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Mesa redonda: “Unamuno, personayse singilar”
“Don Miguel, ese gran desconocido”: Francisco Blanco Prieto, Presidente de la
Asociacion
“Unamuno familiar’: Pablo de Unamuno Pérez, nieto de D. Miguel.
“Unamuno: intelectualidad y politica”: Manuel Redero Bellido, Catedratico de
Historia Contemporanea
“Unamuno, profesor y rector: Luis Andrés Marcos, Doctor en Filosofia y Letras
Presenta y modera: Roméan Alvarez. Vocal de Relaciones Institucionales.

SEPTTEMBRE

Viernes, 28
Hora: 12:00.
Lugar: Aula Magna de Filologia.
Actividad: Conferencia: Unamuno vy el mundo anglosajon.

Roman Alvarez Rodriguez. Catedréatico de Filologia Inglesa. USAL.
Presenta: Vicente Gonzalez Martin. Socio Honorifico y Decano de Filologia.

Hora: 13:15

Lugar: Ante el busto de Victorio Macho en el Palacio de Anaya.
Homenaje floral: Jesls Malaga Guerrero, Presidente del Centro de Estudios
Salmantinos (CES).

Hora: 14:00
Tradicional comida de fraternidad.

OCTUBRE

Jueves 11
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Homenaje poético a Machado: Unamunoy Machado,
poetas al encuentro.

Textos y seleccion de poemas: Francisco Blanco Prieto
Organizan y presentan: Elena Diaz Santana y Luis Gutiérrez Barrio.
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NOVIEMBRE

Jueves 15
Hora: 20:00
Lugar: Centro de Estudios Brasilerios
Actividad: Conferencia: “Unamuno e Hispanoamérica”

Vicente Justo Hermida. Administrador del Centro de Estudios Brasilefios
Presenta: Emiliano Jiménez Fuentes. Catedratico de Geologia

DICTEMBRE

Jueves 13
Hora: 20:00
Lugar: Sala de la Palabra
Actividad: Conferencia: “Geologia y Paleontologia salmantinas en
tiempos de Unamuno”
Emiliano Jiménez Fuentes. Catedratico de Geologia.

Presenta: Vicente Justo Hermida. Administrador del Centro de Estudios
Brasilefios (CEB)

Sabado, 31

Colaborar con el Ayuntamiento en el homenaje a Unamuno en
Bordadores.

TERTULIA MIGUEL DE UNAMUNO

Los ultimos miércoles de cada mes, a las 18:00 h reanudaremos las
tertulias unamunianas en una sala de la Biblioteca de la Casa de las
Conchas, ovganizadas y moderadas por Luis Gutiérrez Barrio,
Secretario de la Asociacion, con arreglo al siguiente programa:

Miércoles, 31 de enero: “La poesia de Unamuno”

Miércoles, 28 de febrero: “Unamuno familiar’

Miércoles, 28 de marzo: “Compromiso sindical de Unamuno”
Miércoles, 25 de abril: “Unamuno en Salamanca”

Miércoles, 30 de mayo: “Concejal Unamuno”

Miércoles, 27 de junio: “Unamuno publicista”

Miércoles, 26 de septiembre: “Acto del Paraninfo”

Miércoles, 31 de octubre: “Unamuno y Bilbao”

Miércoles, 28 de noviembre: “El diputado Unamuno”
Miércoles, 26 de diciembre: “Viviendas de Unamuno

A



FICHA DE AFILIACION

Las personas interesadas en pertenecer a la Asociacion Amigos de Unamuno, pueden
hacerlo cumplimentando la siguiente ficha de afiliacién que aparece en la pagina Web:
www.amigosdeunamuno.es, o remitiendo los datos solicitados en ella a la direcciéon de
correo electronico: secretario@amigosdeunamuno.es

s .| La asociacion amigos de Unamuno en Salamanca te invitan a colaborar como socio
£l de la misma a su proyecto de promover y difundir la vida, obra y pensamiento de
Miguel de Unamuno.

CUDTA: 30€/eraal Rombre de la eniidad Bascaria: Caja Rursd Cuenia Bancana: EEBS 3018 0182 1H2Z 079G 8728
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