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EDITORIAL  
 

 

En la presentación del primer número de esta revista leíamos que NIVOLA nacía 

con vocación de servicio y voluntad de priorizar el contenido sobre la forma, con el fin de 
acercarse a un público lo más amplio posible. De ahí que se buscara un formato sencillo y 
que los textos fueran accesibles y fácilmente asimilables por los lectores no 
necesariamente especializados. Se aspiraba a que la publicación, aun siendo rigurosa 
desde el punto de vista intelectual y sólida en sus argumentaciones documentales, evitara 
en lo posible la aridez propia de muchos órganos de difusión científica destinados, por su 
propia naturaleza, a sectores minoritarios o a grupos reducidos de expertos.  

Pues bien, cuando la andadura de NIVOLA ha recorrido ya siete números a lo largo 

de los últimos años y sus lectores están repartidos por los cinco continentes, podemos 
decir con orgullo que nuestra revista ha llegado a todo el amplio espectro de interesados 
en la obra unamuniana, desde el lector simpatizante y admirador de don Miguel hasta el 
especialista estudioso de su obra en los más selectos reductos universitarios. Esta feliz 
trayectoria no ha sido ni fortuita ni casual, sino que es el resultado de una gran empresa 
colectiva: el esfuerzo de la Junta Directiva de la Asociación a través de sus miembros 
actuales y de quienes formaron parte con anterioridad de la misma, el trabajo desprendido 
y riguroso del Consejo de Redacción, la generosidad de las personas que nos han hecho 
llegar sus colaboraciones, ya sean textos, dibujos, fotografías o ilustraciones exclusivas, 
como las que han conformado las diferentes portadas, desde Florencio Maíllo hasta Miguel 
Elías, ambos artistas de reconocido prestigio internacional y generosos colaboradores de 
la Asociación. En este último número Miguel Elías ha añadido un hermoso texto poético 
acerca de los mecanismos que insuflaron su inspiración pictórica para el retrato. Y, cómo 
no, a los lectores y miembros de la Asociación que con su apoyo y fidelidad hacen posible 
este milagro cada año. Vaya, pues, nuestra gratitud a todos. 

No quisiéramos olvidar el mecenazgo de la Fundación Vista Linda de Australia y 
Nueva Zelanda, que no solo difunde el nombre de la Asociación en las antípodas, sino que 
contribuye de forma altruista a que NIVOLA sea una ininterrumpida realidad. Conviene 

recordar que a esta Fundación, presidida por Jayne McKelvie, se le debe el que una carta 
escrita por Unamuno a don Juan Valera, fechada el 7 de diciembre de 1902, se encuentre 
hoy en la Casa Museo a disposición de los investigadores. 

Sin duda, este es un año muy unamuniano --¿cuál no lo es?— debido al cúmulo de 
actos, aportaciones cinematográficas y documentales, artículos, libros, etc., que han fluido 
casi sin interrupción o que se anuncian para los próximos meses. Permítasenos, en este 
sentido, avanzar la inminente publicación de un nuevo volumen de nuestro presidente, 
Francisco Blanco Prieto, sobre la ingente cantidad de mitos, leyendas, falsas citas y dichos 
que se han generado en torno a la figura de Unamuno; toda una mitología que será 
desentrañada y desmontada con el habitual rigor que siempre ha caracterizado a uno de 
los máximos conocedores de la vida y obra de don Miguel. 

Finalmente, las páginas que siguen acogen una docena larga de artículos en torno 
a diferentes aspectos relacionados con la peripecia vital y la obra unamuniana que, lejos 
de agotarse, parece como si reviviera cada día y cobrara novedosa actualidad en nuestros 
tiempos. Solo resta sumergirse en su lectura. En la del propio Miguel de Unamuno y en la 
de NIVOLA, el órgano de nuestra Asociación que el lector tiene ahora en sus manos. 
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El teatro de Unamuno 
 

Pollux Hernúñez  

Traductor, autor y director de teatro 

Conferencia “El teatro de Unamuno” pronunciada en el Aula Magna de la Facultad de 
Filología (Salamanca) el 27 de septiembre de 2019 

 

uchísimas gracias en primer lugar a la Asociación 
Amigos de Unamuno, y en particular a su presidente, 
Paco Blanco, por invitarme a estar aquí. A mi buen 

amigo Sayagués, teatrero de siempre, por sus amables palabras 
introductorias. Y a todos vosotros por vuestra presencia: dirigirme 
a unamunistas, unamunófilos y unamunólogos es para mí un 
honor, nada menos que en esta casa, que alberga la Facultad de 
Filología y el prestigioso emblema del busto de aquel hombre 
singular. No sé si soy la persona adecuada para disertar sobre el 

tema, pues no soy profesor ni especialista. Lo que sí soy es un viejo aficionado a Unamuno 
y al teatro. A este propósito permítaseme recordar que en los últimos años 60 el colegio 
mayor Fray Luis organizaba un gran concurso de teatro leído, al que en diciembre de 1968 
mi grupo concurrió con la Fedra de Unamuno porque nos parecía obra de vanguardia. Por 
entonces solían darse tales funciones con todos los lectores sentados detrás de una mesa, 
cada uno con un cartelito con el nombre de su personaje. Nosotros prescindimos de mesa 
y cartelitos e hicimos un verdadero montaje en el que los actores se movían, entraban y 
salían, leyendo con el papel en la mano. Eso fue hace más de medio siglo y, si lo menciono, 
no es solo por ilustrar esa doble afición que me acompaña desde entonces, sino porque 
me gustaría dedicar estas palabras al actor que leyó el papel principal en aquella Fedra, 
Gabriel Fariza, amigo de toda la vida, que consagró la suya al teatro infantil, formando a 
miles y miles de espectadores en su teatro de Valencia, y que a primeros de este mes hizo 
su último mutis allí. 

Hablar del teatro de Unamuno puede parecer a algunos —sobre todo a los 
profesionales de la escena—, una insolencia, si no un capricho académico. Pues, salvando 
las distancias, sería como disertar sobre música militar o sobre la tortilla sin huevo: un 
oxímoron, una contradicción en términos. Y es que caben pocas dudas de que, en su casi 
totalidad, el teatro de Unamuno es profunda, objetiva e inapelablemente antiteatral e 
incluso ateatral, como lo confirma el prácticamente nulo interés que siempre ha suscitado 
entre actores y directores, es decir y en último término en el público. Pero, antes de 
establecer conclusiones, conviene aportar datos para que cada cual pueda formarse su 
opinión. En consecuencia, esta charla se estructura en dos partes: en primer lugar, 
expondré las ideas de Unamuno sobre teatro citando sus textos teóricos; en segundo lugar, 
repasaré cada una de sus obras dramáticas. 

IDEAS SOBRE TEATRO 

La primera idea unamuniana sobre teatro la encuentro en una carta de 1893, a los 
dos años de su llegada a Salamanca, donde escribe: «verdadero teatro, grande, noble, 
educador, solo cabe con una organización socialista, y el teatro ha sido más grande 
siempre en aquellas épocas y aquellos pueblos en que más socialismo real había» (A 
Francisco Villegas 23.6.1893). 

En 1896, en su ensayo «La regeneración del teatro español», Unamuno afirma que 
la decadencia del teatro español se debe al «abismo que separa a nuestros literatos de 

M  
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nuestro pueblo», y añade algo que muy bien podría aplicársele después a él: «Hoy al autor 
suele abrumarle [la] educación libresca» (La España Moderna 7.1896). Quizá por eso él 
mismo se considera no apto para la dramaturgia y al año siguiente confía a un amigo: 
«Nada de teatro […] Nadie debe salirse de su terreno, y yo voy de la novela no al teatro, 
sino a las meditaciones filosófico-religiosas» (A Múgica 2.1897). 

Contradiciéndose como solía, escribiría teatro y seguiría exponiendo sus ideas 
sobre él a lo largo de su vida. Aunque esas ideas son también contradictorias, hay una 
radicalmente clara: la necesidad de renovar el teatro español, propósito compartido con 
otros escritores de su generación, que pretendían hacer borrón y cuenta nueva con todo lo 
sucedido antes del 98. Había que combatir el teatro decimonónico de Echegaray, de Zorrilla, 
de Tamayo y Baus, de Marquina. Ahí estaban juntos Galdós, Unamuno, Guimerá, 
Benavente, Azorín, Valle Inclán, los Machado y otros. Como sabemos, solo se salvó 
gloriosamente el teatro de Valle. Y es que lo nuevo no es necesariamente mejor solo por 
ser nuevo. 

En 1903, cuando ya había escrito dos dramas y andaba tratando de encontrar a 
alguien que se los estrenara, escribía Unamuno a Antonio Machado: «No voy casi nunca 
al teatro, y es que no puedo resistirlo; aquellos personajes que gesticulan y charlan en el 
tablado me parecen sacados de otros dramas o comedias, me hace el efecto de ser un 
mundo aparte. Los más de los dramaturgos se forman leyendo dramas y viéndolos 
representar. He de confesarle que no conozco nada de Tamayo [y Baus], y que mi 
repugnancia a leerle o ver representar sus obras procede de que fue hijo de cómicos y se 
educó entre ellos. Solo iría al teatro cuando me anunciasen la entrada en él de un “bárbaro”, 
de un extraño a las tablas» (Helios 8.1903, p. 46/50). 

Dos años después decía: «…siento el más profundo desprecio hacia el arte 
dramático […] En cuanto una obra despierta en escena el entusiasmo de la muchedumbre, 
no lo puedo remediar, me es sospechosa» (Heraldo de Madrid 20.2.1905, p. 1). Según él, 
al teatro le faltaba calor: «la pasión parece desterrada de nuestro teatro de hoy. Benavente, 
bajo sus exquisitas sutilezas, y a las veces ternura, es frío, Valle Inclán frío, Marquina como 
hojarasca, húmedo y frío, todos fríos» (A Luis de Armiñán, Domingo 1939, en Escobar p. 
7). 

En enero de 1913, Unamuno, que no solía ir al teatro, asistió seis días seguidos a 
las funciones del gran Tallaví en el Liceo y, entre otras cosas, escribió: «De esta para mí 
casi insólita experiencia de seis noches de teatro, saqué la convicción de que mis gustos 
van encontrados con los del público profesional. […Y] seguí soñando en un teatro sencillo, 
lo más sencillo posible, desnudo, sobrio, en que lo que se ve ayude y sirva a lo que se oye, 
pero no lo desfigure ni oscurezca: en un teatro en que el actor cuente lo menos posible con 
el escenógrafo y el sastre y el peluquero y el “atrecista” […] y el tramoyista, y huya cuanto 
más pueda de la pantomima y de la caricatura, o sea la exagerada caracterización» (El 
Imparcial 3.3.1913). 

Y poco después de aquellos seis días confesaba: «Cuando un drama o comedia 
alcanza gran éxito y es muy celebrado lo leo, pero no voy a verlo representar. Acaso así 
se me escape alguna parte de su efecto, más en cambio puedo detenerme en cada pasaje 
lo que se me antoje, interrumpirlo, releerlo. Así es que para mí la literatura dramática es, 
ante todo y sobre todo, literatura, desapareciendo el espectáculo» (La Nación 23.4.1913). 

Y por la misma época escribía a un amigo: «Para esta labor de confección dramática 
ahí está Marquina, que recorta papeles a la medida y talla de la Guerrero […] Hay que 
acostumbrar a la gente a que vaya al teatro a ver, sí, pero más que a ver a oír. Y los que 
no quieren oír y solo ver, que se vayan al cine. […] Las muertes en escena, y todo lo 
patológico —ataques de nervios, de locura, etc.— me resulta insoportable. Pero los 
cómicos, como no saben decir, quieren lucirse con pantomimas, y hasta con piruetas y 
volatines. Y si un actor sabe por acaso rebuznar exige del autor que invente una situación 
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en que pueda colocar su 
rebuzno. Mas, por mi parte, 
les he hecho saber que no 
escribo a la medida de sus 
gustos o sus habilidades» 
(A Ernesto Guzmán 
29.4.1913).  

En 1918, para el 
estreno de Fedra en Madrid, 
escribió: «ni formo parte del 
cotarro de lo que se llama 
por antonomasia los 
autores, ni hago nada por 
entrar en él mediante los 

procedimientos ya clásicos […] ni sé ni quiero saber escribir papeles, y menos cortados a 
medida de tal actor o actriz. […] hay que educar al público para que guste del desnudo 
trágico. […] Libre primero de todos los perifollos de la ornamentación escénica. […] he 
tendido, acaso por mi profesional familiaridad con los trágicos griegos, a la mayor desnudez 
posible, suprimiendo todo episodio de pura diversión, todo personaje de mero adorno, toda 
escena de mera transición o divertimiento. […] siempre que he visto a algún actor 
especialista en muertes expirar en escena, me ha parecido aquello más cinematográfico 
que dramático y casi siempre repulsivo» (Carta y Exordio, España 28.3.1918, p. 12). Y en 
1921, antes del estreno de Fedra en Zamora, leyó una autocrítica en la que volvía sobre la 
pureza de su drama reduciéndolo al «diálogo escueto y lo más denso posible» (El Adelanto 
12.1.1921, p. 4). 

En 1923, meses antes del estreno de El pasado que vuelve, decretaba: «Para un 
verdadero literato, el argumento, eso que suele llamarse argumento, es lo de menos. Con 
cualquiera, y hasta sin argumento en el sentido grosero, hace un poeta un drama 
maravilloso» (La Nación 29.4.1923). Y poco después escribía: «Todo drama que es, como 
drama, bueno para ser leído, es mejor para ser representado, y si no, no es drama (España 
5.5.1923). 

En 1930, regresado Unamuno del destierro y tras el éxito de Sombras de sueño, 
viene a visitarlo a Salamanca un joven actor, Mario Vitorero, con el único propósito de que 
le hable de su teatro. Manifiesta que Unamuno «no conoce a los cómicos. Creo que en el 
fondo tampoco quiere conocernos […] aborrece el teatro realista», y cita estas palabras 
suyas: «¿Qué tiene que ver la exactitud en arte? Yo aspiro a que mi teatro viva, más que 
de hombres y mujeres reales, de sombras de personas… Por eso mis personajes 
parecerán siempre seres extraviados» (Heraldo de Madrid 29.3.1930, p. 7). 

En 1932, a propósito del estreno de El otro, decía nuestro autor: «quiero la palabra, 
solo la palabra. En ella está la salvación del teatro. No creo en la decadencia del drama» 
(Sparta 17.12.1932, p. 7). 

En 1934, en el prólogo a su Don Juan, afirma calderonianamente: «la verdadera 
escenificación, realización histórica, del personaje de ficción estriba en que el actor, el que 
representa el personaje, afirme que él y con él el teatro todo es ficción y es ficción todo, 
todo teatro, y lo son los espectadores mismos. […] ¿Qué más da que se afirme que es todo 
ficción o que es todo realidad?». 

Finalmente, también en 1934, escribe: «He asistido a las representaciones que los 
jóvenes estudiantes de la Barraca, dirigidos por el de veras joven García Lorca, van dando 
por lugares chicos y grandes […] Y el modo de recibir el pueblo, el hondo pueblo, esas 
representaciones me ha corroborado en mis convicciones respecto al alma popular. 
Primero, que el pueblo no necesita de decoraciones embusteramente realistas. Tiene 
imaginación, bastante viva, para figurarse el ámbito material de la acción. Le bastan unas 
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cortinas. Como no necesita que se le justifiquen con cierta lógica artificiosa, de abogacía, 
las entradas y salidas de los personajes. […] Le interesa la vida misma. […] El pueblo es 
como el niño: quiere que le cuenten el cuento que ya se sabe de memoria, que le reciten 
el romance conocido» (Ahora 19.9.1934). 

El pueblo «quiere que le cuenten el cuento que ya se sabe de memoria». Justo lo 
contrario de lo que Unamuno intentó en su empeño de renovar el teatro. En su primer texto 
teórico había escrito: «ha empezado a hacer estragos en el arte dramático el psicologismo», 
pero todo su teatro serían «psicologiquerías», como él decía. Conocía la receta para lograr 
un drama ideal, pero se obstinó en hacer algo distinto. Nada más elocuente que los textos 
citados para ilustrar su deliberado desconocimiento de la escena y su pertinaz voluntad de 
imponer su criterio a sus profesionales. Hay una anécdota entre Unamuno y un famoso 
actor que ilustra bien esto: «Se leía una obra suya, y al acabar un acto, confundido el actor 
de la extraña técnica del maestro, le dijo: “Sí, sí, pero yo creo que eso no puede gustar…”. 
Y Unamuno le respondió: “Si lo interpreta usted, desde luego…”. Claro que allí se acabó la 
lectura» (Heraldo de Madrid 29.3.1930, p. 7). Unamuno no quiso ver que el teatro iba por 
un camino y él por otro. Lo sorprendente es que, a pesar de detestar a los cómicos, hiciera 
incontables gestiones para que las más afamadas compañías de la época montaran sus 
obras. Veamos esas obras. 

PRODUCCIÓN DRAMÁTICA 

La dramaturgia de Unamuno comprende nueve dramas y tres sainetes. Los resumo 
a continuación con datos sobre su creación y recepción. (No incluyo, por no ser 
estrictamente suyas, las obras El bajo y el principal, adaptada de su traducción de La honra 
de Sudermann, Todo un hombre, adaptación por otro de un relato suyo, ni su traducción 
de la Medea de Séneca). 

La esfinge (1898) 

Un político revolucionario se da cuenta de que es la ambición de su esposa lo que 
le espolea a luchar y, en un momento crucial en el que se mira en un espejo y no se 
reconoce, contempla el suicidio. Decide romper con todo, abandona a su mujer y la política 
y se refugia en el campo, para salvar su alma. «He vivido lleno de mí mismo… —dice—, 
en satánica soberbia». Considerado un traidor por sus correligionarios, acaban matándolo, 
aunque en su agonía recibe el consuelo de la mujer. 

Tras escribir esta obra, Unamuno confiaba a Ganivet: «No sé cómo sentará el sacar 
a las tablas luchas de la conciencia religiosa, […] Tampoco sé qué efecto hará la constante 
preocupación del más allá y la obsesión de la muerte que se cierne sobre el drama, que, 
en resolución, resulta sombrío» (20.11.1898). 

Envió copias a algunos amigos para que le diesen su opinión, y esta es la respuesta 
de uno de ellos: «Teatralmente es obra de quien jamás ha visto el teatro y apenas lo ha 
leído. […] No es teatral. […] Sigue usted creyendo que el mundo actual se preocupa ante 
todo del problema religioso, y no es exacto» (Ilundain 1.1899). Otro amigo: «Hay en todo 
el acto [segundo] algo de monotonía fatigante […] La vida a los dramas se la dan los 
espectadores, no los oyentes» (Juan Barco 10.1.1899). 

Cambió algunas cosas y envió el manuscrito al actor Thuillier, quien le respondió: 
«Su drama de usted me entusiasma, lo veo, lo siento, lo veo hermosamente escrito, pero 
tengo la casi seguridad de que no es teatral, tal y como se entiende esta palabra» (Thuillier 
13.6.1899). 

Un tercer amigo le escribía: «No es un drama psicológico, sino tres horas de filosofía 
macabra, que dudo las resista el público […]» (Orbe 6.10.1899). Y: «Si usted ha escrito 
para el público, es menester pensar en él y tomarle como es. Sería una puerilidad 
empeñarse, por ejemplo, en hablar desde la escena en una lengua desconocida y querer 
que el público la entienda» (Orbe 7.10.1899). 
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Al año siguiente, 1900, sin noticias de Thuillier, admitía Unamuno sobre su obra: «a 
medida que pasa el tiempo y lo veo más a distancia, descubro mejor sus defectos» (A 
Ilundain 26.1.1900). Pero volvía a la carga: «Hace un par de días remití a Balart [director 
de El Español], en limpio ya, mi drama. Veremos si lo ponen esta primavera» (A Candamo 
16.1.1901). No lo pusieron, pero siguió intentándolo. En 1905 escribía: «Dentro de un mes 
o mes y medio se estrenará en Madrid» (A Zulueta 6.10.1905). Tampoco. Finalmente, ya 
en 1908, otro actor, Federico Oliver, le dijo que estaba dispuesto a estrenarlo y le propuso 
titularlo La esfinge, en vez de alguno de la docena de títulos que Unamuno había barajado. 

 Por fin el primer drama de 
Unamuno se estrenó en febrero de 1909 
por la compañía Oliver-Cobeña en Las 
Palmas. El propio Oliver le escribió: «El 
drama de usted fue escuchado con 
atención respetuosísima por todos […] 
En general, me atrevo a decir que no lo 
entendieron, y no es extraño. […] Pero 
[…] el triunfo fue cierto» (Oliver 
10.3.1909). 

La prensa local dijo: «No nos 
acordamos de haber visto en nuestro 
teatro un silencio tan imponente y 
respetuoso como el que reinó anoche; 
parecía que estábamos en un templo» 
(La Ciudad 25.2.1909). «¿Es teatral La 
esfinge? No lo sé ni me interesa; […] se 
aplaudió frenéticamente a la terminación 
de cada acto, se discutió con calor en los 
intermedios, todo lo cual deja sentado 
que la obra es teatral» (La Mañana 
26.2.1909). 

Y Unamuno escribía: «me dicen 
que ha tenido un gran éxito. Yo me 
resisto a creerlo. No es un drama 

construido conforme al canon corriente» (A Ernesto Guzmán 18.3.1909). Tal fue la alegría 
de los amigos salmantinos de Unamuno —vuestros ancestros— que le agasajaron con un 
banquete en el Novelty (banquete en el que no tomó nada, pues estaba en uno de sus 
habituales ayunos, en que solo tomaba leche). 

Lo que la prensa no dijo es que a aquella única función en Las Palmas acudió tan 
poco público que estuvo a punto de suspenderse, pues solo se habían vendido cien 
pesetas, y si se verificó fue «gracias a una subvención» de última hora, quizá del 
Ayuntamiento (La Mañana, 9.8.1910, p. 2). Ni se airearon otras críticas de la función en 
Tenerife, como: «No cabe duda que Unamuno se ha propuesto martirizarnos con sus 
incertidumbres sobre el ser y el no ser, con sus dudas sobre la fe y la razón» (Diario de 
Tenerife 15.3.1909, p. 2); y: «La obra del Sr. Unamuno será todo lo hermosa y todo lo 
grande que se quiera, pero no como obra teatral. La prueba de ello es que anoche no 
gustó» (El Tiempo 15.3.1909). Y el escritor Francisco González Díaz escribía a un amigo: 
«La obra de Unamuno […] me pareció rematadamente ñoña […] No tiene finalidad, ni 
condiciones escénicas, ni bellezas de lenguaje, ni nada, en fin; es un sermón metafísico en 
que Unamuno se nos muestra como un espíritu desorientado, y pare usted de contar. Para 
eso no valía la pena escribir semejante bodrio y mucho menos llamarlo drama» (A Luis 
Doreste Silva, 31.3.1909, en Antonio Henríquez Jiménez «Primeros asedios críticos del 
estreno de La Esfinge de Unamuno», CCMU, 47, 1-2009, p. 302). 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=&url=https://www.todocoleccion.net/libros-segunda-mano-teatro/miguel-unamuno-esfinge-drama-tres-actos-madrid-1960-cyl-salamanca~x17196866&psig=AOvVaw3_qac-nCRTycV3X87mB39-&ust=1574678735199597
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En total hubo cinco representaciones, incluida una en Salamanca en septiembre, y 
Unamuno pudo confiar a un amigo: «No se ha representado mi drama La esfinge sino 
cuatro veces, y me produce ya cerca de trescientas pesetas. Su estreno en El Español me 
valdrá cerca de doscientas. Es un escándalo eso del teatro» (A Arzadun 24.11.1909). No 
se estrenó en El Español. 

La venda (1899) 

Una ciega, acostumbrada a visitar a su padre tanteando por las calles con su bastón, 
acaba de recobrar la vista cuando se entera de que él está agonizando y, para llegar más 
de prisa, pues no reconoce la ciudad, se pone una venda y rechaza quitársela incluso 
cuando llega al lecho del moribundo, para poder sentirlo como cuando no lo veía. Su 
hermana se la arranca y ve morir a su padre, pero grita: «¡La venda, la venda otra vez! ¡No 
quiero volver a ver!».  

«Su mundo es el de las tinieblas, en él ve y en él vive», explica Unamuno (A Ilundain 
16.8.1899), que con esta parábola —«auto sacramental moderno», lo llamó—, trata de 
mostrar que la luz de la razón no ofrece la seguridad que da la fe. En seguida un amigo le 
escribió: «si en lo físico se puede recobrar la vista y recegar luego, en lo moral (mire usted 
con serenidad y sin prejuicios a su caso) es imposible. Es como la virginidad, que no se 
recobra» (Barco 15.8.1899). 

Esto no arredró a nuestro dramaturgo. En 1901 cuenta a otro amigo que está 
preparando su drama «para que la compañía Mendoza-Guerrero lo estrene en Buenos 
Aires» (4.12.1901), pero los años pasaron sin noticias. En 1909, en otra carta, dice: «tengo 
dos dramas —La esfinge y La venda— en El Español» (A L. Abascal 31.12.1909). 
Efectivamente, Oliver le había comunicado que iba a estrenar La venda, con su mujer de 
protagonista, pues tenía la concesión de El Español, pero se malogró porque el municipio 
rescindió el contrato. Al año siguiente Unamuno la leyó en el teatro Galdós de Las Palmas, 
cuando acudió como mantenedor de los Juegos Florales. Y en 1913 Oliver le anunciaba 
que le devolvería el manuscrito (Oliver 13.2.1913), pero no parece que lo hiciera, pues lo 
encontré este verano en el archivo del Museo Nacional del Teatro con la anotación 
«Donativo de Federico Oliver». 

Sin embargo, las asiduas visitas al Liceo en enero de ese año 1913 dieron algún 
fruto, pues en mayo Tallaví estrenaba La venda en el Español en un amplio programa en 
el que figuró una comedia de Benavente y un monólogo de Poe. La crítica dijo: «La venda, 
que no es teatro, fue escuchada con fatiga, pero con respeto» (El País 26.5.1913, p. 3); 
«Quienes alcanzaban el pensamiento culminante y total del autor, aplaudíanle con 
entusiasmo. Quienes no, le escuchaban apacibles y discretos» (La Correspondencia de 
España 26.5.1913, p. 6); «Una obra que dista […] tanto del arte teatral como nosotros de 
las estrellas. […] no es ni puede ser ni será nunca teatro» (El Liberal 26.5.1913, p. 4); 
«concluyó por cansar la atención del espectador» (El Globo 26.5.1913, p. 2); y: «quizás en 
ese empeño de hacer “teatro” de todo esté la muerte del teatro» (La Mañana 27.5.1913, p. 
1). En 1921 otra compañía la repuso en Salamanca, en el Bretón, y según El Adelanto —
que la publicó en dos entregas—, Unamuno obtuvo «el éxito más rotundo, más clamoroso 
y más unánime» (El Adelanto 7.1.1921, p. 2). En el subsiguiente banquete que se le dio en 
el Casino afirmó el autor: «no he visitado camerinos ni mendigado [a] actores, ni elogiado 
a cómicos. De haberlo hecho, “hubiese llegado”» (El Adelanto 11.1.1921, p. 2). 

El pasado que vuelve (1910) 

Un usurero cuya divisa es «El arte supremo es el de hacer dinero» tiene un hijo de 
24 años utopista y revolucionario que le recrimina: «Hay que acabar con todo lo viejo, con 
todo lo podrido». En el segundo acto, veinticinco años después, el hijo se ha hecho 
conservador y a su vez tiene un hijo parecido al abuelo. En el tercero, con 75 años, se ha 
vuelto a hacer utopista y revolucionario y anima a su nieto a que haga lo que él no hizo. 
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Se trata, según su autor, de «un caso de desdoblamiento de edad. Cada uno de los 
que vamos siendo mata al de la víspera» (A Francisco Antón 4.1.1910), es decir: el tiempo 
pone a cada uno en su sitio. Si el asunto es anecdótico, la acción se arrastra y los 
personajes —nada menos que dieciséis— resultan casi todos acartonados. 

Ante la negativa de Oliver a montarla, Unamuno se dirigió así a Díaz de Mendoza, 
esposo de María Guerrero y dueño del teatro Princesa: «Por este mismo correo se los 
envío [La venda y El pasado que vuelve], sintiendo no poder ir a leérselos yo mismo que 
soy —debo confesarlo con la modestia que me caracteriza— un excelente lector. […] hay 
además en uno de los dramas un usurero —acaso la figura capital— que es real y a quien 
conozco […], lo que me da ciertas facultades para interpretarlo en lectura» (A Díaz de 
Mendoza 14.10.1911). Al cabo de los meses Mendoza no contesta y Unamuno vuelve a 
escribirle hablándole —como veremos en seguida—, de su Fedra, pero Mendoza le 
devuelve los manuscritos. ¡Pobre Unamuno! En 1913 seguía soñando: «espero que acaso 
este año mismo estrene Tallaví u otro, uno o dos de mis dramas, Fedra […y…] El pasado 
que vuelve. […] Hasta que se estrenen no quiero publicarlos» (A Ernesto Guzmán 
29.4.1913). El pasado que vuelve no se estrenó hasta enero de 1921, aquí (en el Bretón) 
por la compañía Gómez de la Vega-Morla. Según la prensa, «La obra gustó, obteniendo 
un franco éxito» (El Pueblo 10.2.1921, p. 3). Y en 1923 se repuso en El Español. 

Fedra (1911) 

En un ambiente burgués y cristiano una madrastra se enamora apasionadamente 
de su ahijado, Hipólito: «Esto es más fuerte que yo —confiesa—. No sé quién me empuja 
desde dentro». Al ser rechazada, acusa a Hipólito ante su padre de ser él quien la pretende, 
por lo que el padre echa al hijo de casa. Desgarrada entre la culpa y la necesidad de 
expiarla, se suicida dejando una carta de confesión esperando el perdón: «¿cómo me 
admitirán en el cielo y me perdonarán lo mucho que he pecado en gracia a lo mucho que 
he amado?». 

 La construcción 
sigue el patrón clásico, 
los personajes ejecutan 
los caprichos del destino, 
pero, más que sentirse, 
lo trágico y sus 
consecuencias se 
verbalizan, se remachan 
insistentemente, se 
comentan, y no llegan, 
no conmueven, no 
desgarran.  

Después de 
enviarla a Galdós 
(director a la sazón de El 
Español) y a Tallaví (que 
prefirió montar La venda), 

Unamuno escribió a Díaz de Mendoza: «he terminado otro tercer drama que se me figura 
le ha de convenir a usted más y sobre todo [a] su mujer, María Guerrero. Lo creo más 
teatral, más rápido y más intenso. Se trata de Fedra, cuya acción transcurre en nuestro 
tiempo […] El argumento es, como usted ve, tremendo y estoy muy contento de cómo lo 
he desenvuelto; mucho más contento que de los dramas que le remití. He querido —lo 
afirmo— hacer una obra de pasión, de que nuestro teatro contemporáneo anda escaso. 
[…] ¿La quiere usted ver? Ya dirá usted que soy un pelma y un petulante. En efecto, la 
petulancia es en mí característica. Tengo una fe ciega en mí mismo» (A Díaz de Mendoza 
6.11.1911). La respuesta de Díaz de Mendoza fue negativa y más de un año después 
Fedra seguía «presentada al teatro Español, de Madrid» (La Nación 23.4.1913), y 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://didactalia.net/comunidad/materialeducativo/recurso/fedra-de-miguel-de-unamuno/b2ec3e55-41a8-4492-8b7d-d15b1ada6528&psig=AOvVaw1jlGhDuwhbMoFHfpd3l9cQ&ust=1574678886316159
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Unamuno insistía: «He querido hacer un drama de pasión, y de pasión rugiente, donde hoy 
se hacen casi todos de ingenio. […] trajes los de la calle; nada de episodios ni digresiones 
y lo menos posible retórico. Una pasión en carne viva. La cosa es fuerte y recia. […] Si yo 
fuese más joven y estuviese en otra posición social, era capaz de hacer, vestido de mujer, 
el papel de Fedra ante un auditorio de monjas, seguro de no escandalizarlas y sí 
conmoverlas» (A Ernesto Guzmán 29.4.1913). En 1915 tanteó a la Xirgu, que rechazó el 
ofrecimiento con el pretexto de que: «la índole del asunto es tan poco a propósito para los 
públicos de los teatros que frecuento con mi compañía» (Xirgu 7.4.1915). 

Por fin el 25 de marzo de 1918, Rivas Cherif estrenó Fedra en función única en el 
Ateneo de Madrid, precedida por la lectura de unas cuartillas que Unamuno había enviado: 
«Esta mi tragedia Fedra no me ha sido posible que me la acepten para representarla en un 
teatro de Madrid. La misma suerte han corrido otros dramas que tengo compuestos y 
presentados». Y seguía desgranando las ideas que he citado al principio. 

Algunas críticas fueron favorables: «¡Un triunfo de Unamuno!» (Heraldo de Madrid 
26.3.1918, p. 1), «un verdadero acontecimiento artístico» (El Liberal 26.3.1918, p. 1), 
«inolvidable fiesta de belleza» (El Sol 26.3.1918, p. 6), «insistentemente aplaudida» (La 
Acción 25.3.1918, p. 3; incluye foto), «éxito completo» (La Ilustración Española y 
Americana 8.4.1918, p. 204; misma foto —otra en La Nación 26.3.1918, p. 4—), «no le falta 
a la tragedia de Unamuno ningún elemento cardinal del “género”» (España 28.3.1918, p. 
13); otras no: «irrepresentable» (El País 26.3.1918, p. 1), «tragedia desnuda… de arte» (La 
Mañana 26.3.1918, p. 11), «más que desnuda está en los huesos» (La Correspondencia 
de España 26.3.1918, p. 5), «¡Es tan difícil la empresa de vestir de americana a una 
tragedia!» (La Época 26.3.1918, p. 1). Entre los espectadores se hallaba Alfonso Reyes, 
que escribiría: «Reputamos como un error la continua invocación a la Fatalidad puesta en 
boca de los personajes de la Fedra. [… es] como querer que, a fuerza de decir: “¡que viene 
la Fatalidad!”, creamos sentir que la Fatalidad se acerca efectivamente. El público es quien 
debió, por su cuenta, pronunciar la palabra Fatalidad; los personajes no se la debieron 
dictar al público desde el escenario» («Sobre la nueva Fedra» OC IV 19952, p. 120/121). 

En 1921 una compañía profesional estrenó Fedra en Zamora (El Heraldo de Zamora 
22.1.1921, p. 1) y luego en Salamanca, en El Moderno. Después del regreso de Unamuno 
del exilio, la prensa promovió que Fedra se representara, pero fue en vano y no volvió a 
verse hasta 1957 en el Círculo de Bellas Artes (y aquí en Salamanca hasta 1965 por el 
TEU del colegio mayor Hernán Cortés). Desde entonces ha conocido media docena de 
montajes más, entre los que debería mencionarse el de Canseco hace unos veinte años. 

Soledad (1921) 

Agustín y Soledad perdieron a su hijo y se aferran con cariño a su caballito de cartón, 
pues no pueden volver a ser padres. Animado por su mujer, Agustín abandona su carrera 
de dramaturgo y se hace político, pero, cuando se da cuenta de que estaba perdiendo su 
personalidad, reniega de la política, que considera más farsa que la del teatro, y acaba en 
prisión. Al recuperar la libertad, destrozado, trastornado, ve que su vida ha sido un fracaso, 
pues no ha logrado la ansiada inmortalidad ni por la literatura, ni por la política, ni por la vía 
más elemental de perpetuarse en un hijo. Soledad le acompaña en sus últimos momentos. 

Agustín, como creador, recuerda al propio Unamuno, como cuando dice: «Señor, 
[…] creyendo en Ti, quise crear», o: «¿Hamlet cosa de teatro? ¡Es más real y más actual 
que vosotros todos!», y «¿Estamos soñando, estamos viviendo?». En cuanto a Soledad, 
esta réplica la define: «Las mujeres no damos ideas […], no las tenemos». Entre otros 
desaciertos debe contarse el pobre tratamiento de los personajes secundarios o la gratuita 
inclusión de parte del poema «Este Cristo inmortal como la muerte», que Unamuno había 
compuesto diez años antes. La presencia constante del caballito de cartón responde a un 
hecho real relacionado con su amigo Juan Barco, que había perdido a su hijo y luego a su 
mujer y le había escrito: «el caballito de cartón que nos acompañó a todas partes y que 
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ahora soy yo solo, ¡solo!, a adorarlo y a besarlo» (6.4.1917). El decorado es realista en los 
tres actos, en el último con una pared central que separa dos ambientes.  

A principios de 1921 Unamuno comunicaba a su traductor italiano que estaba 
escribiendo esta obra, y al año siguiente Antonio Machado, muy amigo del actor Ricardo 
Calvo, le escribía: «El amigo Calvo marchó a Sevilla y lleva, según me dijo, el decidido 
propósito de estrenar su Soledad» (2.8.1922). Por las razones que fuera ese estreno no se 
produjo y hubo que esperar a 1953, cuando María Dolores Pradera y José María Rodero 
lo verificaron en el María Guerrero. 

Raquel encadenada (1921) 

Una violinista de éxito, Raquel, está casada con el avaro Simón, que se preocupa 
solo de acrecentar su hacienda mediante la usura más despiadada, y hace oídos sordos a 
los deseos de su mujer de ser madre. «Los hijos no traen más que disgustos y gastos», 
dice. Dispuesta a sacrificar su propia maternidad, le propone que adopten a un sobrinito 
pobre de Simón, pero él se niega. Harta, le grita: «¡El dinero te hace estéril!» y lo abandona 
para hacer de madre de un niño de Aurelio, un primo suyo que de joven estuvo enamorado 
de ella.  

Se trata sin duda del más flojo de los dramas unamunianos, a pesar de que el 
personaje de Raquel evoluciona continuamente. Aunque el argumento es interesante, la 
acción es morosa, el ritmo desigual y los personajes muy superficiales, casi caricaturas. Y 
algunos juegos de palabras son de lo más desafortunado, como cuando Raquel dice 
refiriéndose al abismo que la separa de su marido: «La sima, Simón, la sima…».  

Por otra parte, la «desnudez griega» resplandece: el I acto sucede «En la terraza 
de un casino de estación balnearia de lujo. Al fondo se ve el mar». Y en este mismo acto 
del balneario, para una escena que dura apenas un minuto, indica la acotación: «Se acerca 
una Mendiga con un niño en brazos y otro, descalzo, de la mano».  

La compañía argentina Rivera-De Rosas estrenó Rhaquel (con esta grafía) en el 
teatro Tívoli de Barcelona el 7 de septiembre de 1926. Rodríguez Codolá, el crítico de La 
Vanguardia, tras desaprobar del último acto, escribió: «no hay que reputar tal producción 
concebida según cánones teatrales» (9.9.1926, p. 10), y a un periodista de El Adelanto que 
estaba en Barcelona, Emilio Blanco, le pareció decepcionante que, al final, la heroína 
estuviera «predispuesta al adulterio» (11.9.1926, p. 3). 

Sombras de sueño (1926) 

 Un revolucionario 
vencedor, Tulio Montalbán, 
temeroso de convertirse 
en tirano, decide romper 
con su pasado y finge su 
muerte. Con el nombre de 
Julio Macedo arriba a una 
isla, donde conoce a Elvira, 
muchacha soñadora que 
le recuerda a la mujer del 
mismo nombre que perdió. 
Se enamora locamente de 
ella, pero descubre que 
ella está enamorada del 

héroe de una biografía que había leído llamado… Tulio Montalbán. «Todo tu empeño fue 
conocer mi pasado cuando yo venía huyendo de él», le reprocha. Convencido de que no 
puede desprenderse de su yo anterior, acaba pegándose un tiro. El padre de Elvira, noble 
venido a menos, sirve para justificar la interacción de la pareja y para propiciar la posible 
continuidad del apellido familiar. Y el Mar, que los condena a permanecer en la isla, aparece 

https://salamancartvaldia.es/adjuntos/fichero_798046_20181202.jpg
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como uno más de los personajes. «¡Acaso habría que quemar la isla!», exclama al final el 
padre. 

La desnudez escénica ha desaparecido, como lo muestra la acotación del II acto: 
Un rincón de costa, con un pequeño arenal. Se ve la mar, que ocupa todo el fondo. En una 
entrevista de 1928, Unamuno declaró: «El ambiente es lo primordial en esta obra», y es 
cierto que se palpa el aislamiento espiritual de todos los personajes. Quizá por ello soslayó 
ciertas incoherencias argumentales y el ritmo de la acción, que solo se percibe en el III acto. 

Algunos quisieron ver detalles autobiográficos relacionados con el destierro de 
Unamuno en Fuerteventura, que habría vuelto de él como un hombre nuevo tras dejar atrás 
su Montalbán, pero la obra era la dramatización del relato de 1920 Tulio Montalbán y Julio 
Macedo. 

La estrenó Rivas Cherif con su Compañía Clásica de Arte Moderno en Segovia el 
19 de febrero de 1930 (La Libertad 20.2.1930, p. 6), y el 24 en Salamanca (Heraldo de 
Madrid 18.2.1930, p. 7). (Hay una conocida foto con Unamuno presenciando un ensayo en 
el Liceo). Esa noche un crítico escribió que era «una maravilla filosófica, de estilo 
impecable» (La Libertad 25.2.1930, p. 6), otro vio «la adusta grandeza de todos los dramas 
de Unamuno, que no son espectáculos de pasatiempo, sino severas creaciones en que las 
ideas se vuelven sentimientos y los sentimientos se hacen ideas» (El Sol 25.2.1930, p. 3), 
y otro anotó que, requerido por los aplausos, Unamuno salió al final a pronunciar unas 
palabras, entre ellas: «en el teatro nada muere, pues todo lo que vemos es vida» (El Sol 
25.2.1930, p. 3). La obra giró por varias ciudades y llegó a El Español en mayo y luego a 
Barcelona. La prensa madrileña dijo: «La obra no gustó a la mayoría de los espectadores 
[...] toda la obra no es sino un producto cerebral, sin sombra de sangre» (La Nación 
10.5.1930, p. 15); pero también: «A pesar de la ausencia de efectividad teatral, el público, 
sensible en alto grado, aplaudió con el mayor calor» (El Imparcial 10.5.1930, p. 6); y Manuel 
Machado abrió su elogiosa crónica hablando de «éxito franco, unánime, completo» y anotó 
que el «público oyó la obra encantado, y la aplaudió sin reservas» (La Libertad 10.5.1930, 
p. 4). 

El otro (1926) 

Uno de dos hermanos gemelos asesina al otro porque ya no distingue si es él mismo 
o su hermano. La envidia que cultivaron desde niños le desborda y no soporta mirarse en 
el espejo (símbolo de la conciencia) por no ver al otro, que es idéntico a él. Tratando de 
explicar su angustia exclama: «¿Yo? ¿Asesino yo? Pero ¿quién soy yo? ¿Quién es el 
asesino? ¿Quién el asesinado? […] ¿Quién Caín? ¿Quién Abel? ¡Odia a tu hermano como 
te odias a ti mismo!». Y: «Todo asesinato se comete en defensa propia. Todo asesino 
asesina defendiéndose. Defendiéndose de sí mismo». Las respectivas esposas tampoco 
distinguen si el asesino es uno o el otro y una de ellas está encinta pero no sabe decir de 
cuál de ellos. Al final —como Macedo—, el asesino solo puede liberarse del otro y de sí 
mismo mediante el suicidio. 

Unamuno declaró en una entrevista: «Trato de uno de esos temas eternos, más 
interesante aún que el del amor: el de la personalidad […] Ninguno sabemos quiénes 
somos nosotros mismos» (1928). Años antes había escrito: «La sensación […], que yo he 
experimentado alguna vez, es la de quedarme un rato a solas mirándome a un espejo y 
acabar por verme como otro, como un extraño […], la sensación terrible del desdoblamiento 
de la personalidad, de convertirme en espectador de mi propia persona» (La Nación 
24.1.1913). En otra entrevista declaró: «El Otro no es literatura dramática, sino teatro. No 
es para leído, sino para ser representado» (30.10.1932). Es cierto que dramáticamente es 
su mejor obra, pues la trama está muy bien urdida y desarrollada y los personajes 
principales funcionan (sobre todo el Ama), aunque hay fallos formales y torpezas, amén de 
un epílogo superfluo. Esto lo disculpa el autor en su Autocrítica diciendo que como «lo que 
importa es la verdad íntima, profunda del drama del alma, no me detuve en esas minucias 
del arte realista de justificar las entradas y salidas de los sujetos y hacer coherentes otros 
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detalles» (Heraldo de Madrid 14.12.1932, p. 5). Y, sorprendentemente, revela que «Si no 
se estrenara, quizá le añadiera algún elemento cómico, o cambio de lugar» (Sparta 
17.12.1932, p. 9). 

El otro se estrenó en El Español por Enrique Borrás y Margarita Xirgu en diciembre 
de 1932, unos días después de que el diputado Unamuno pronunciara en el Ateneo un 
discurso demoledor contra el gobierno republicano, lo cual contribuyó a llenar el teatro. La 
opinión de los críticos fue muy favorable. Díez-Canedo: «Unamuno ha visto el lado trágico, 
la eterna lucha del ser consigo mismo, exacerbada ante el doble, que le repite, como un 
espejo, su imagen» (El Sol 15.12.1932, p. 8); Antonio Espina: «Obra sombría, monótona, 
en la que se siente la gravitación irremediable de lo fatal. […] no cabe duda [de que] queda 
incorporada a lo más selecto de nuestra dramaturgia» (Luz 15.12.1932, p. 4); Fernández 
Almagro: «El otro llega a los sentidos del público, impresionándolo fuertemente» (La Voz 
15.12.1932, p. 3); Alejandro Miquis: «obra de fuerte intensidad dramática» (Nuevo Mundo 
23.12.1932, p. 12); Manuel Machado: «una obra maestra del “arte dramática”» (La Libertad 
15.12.1932, p. 7). 

Se repone ocasionalmente (yo la monté en el 80, aunque no se representó), y el 
año pasado se repuso en Madrid. 

El hermano Juan (1929) 

 El don Juan teatral de siempre se 
enfrenta al problema de su personalidad 
presentándose como víctima del personaje 
y tratando de liberarse de él (como Macedo 
de Montalbán o el Otro de su hermano 
gemelo). En tres largos actos discursivos 
cuestiona metateatralmente su pesada 
existencia: en vez de macho burlador de 
mujeres, este, asexual, es enemigo de 
aquel y, en vez de engañarlas, se 
considera amigo suyo y, haciéndose fraile, 
se dedica a buscarles novio, y a catequizar 
niños. Y, en vez de vividor, anhela morir 
porque cree que su verdadera amada es la 
muerte. 

Unamuno siempre había detestado 
a don Juan y esta obra le sirve de pretexto 
para desollarlo vivo. Está llena de brillantes 
reflexiones sobre el mito donjuanesco, 
pero desde el punto de vista escénico es 
inabordable. En su largo prólogo explicaba 
Unamuno: «toda la grandeza ideal, toda la 
realidad universal y eterna, esto es 
histórica, de don Juan Tenorio, consiste en 
que es el personaje más eminentemente 
teatral, representativo, histórico, en que 

está siempre representado, es decir, representándose a sí mismo. Siempre queriéndose. 
Queriéndose a sí mismo y no a sus queridas». 

Tampoco aquí se ve mucha desnudez escénica: el I acto representa «un parque 
público», el II «una vieja posada» con sus muebles, y en el III acto «A un lado se ve la casa 
conventual y al otro la capilla». El texto es prolijo, repetitivo y contiene torpezas de 
expresión que habrían provocado las risas del público. Exclama Elvira: «¿Te cruzas de 
brazos? Te abroquelas en ellos para decirme: ¡no, no, no! Pues yo (abriendo los brazos y 
yéndose a él): ¡sí, sí, sí!... ¡apechúgame!». Y en otro momento Inés grita a don Juan: 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.todocoleccion.net/libros-antiguos-teatro/miguel-unamuno-hermano-juan-o-mundo-es-teatro-espasa-calpe-1934~x140911082&psig=AOvVaw2_KHO5UMx9bXMMrLdQfirT&ust=1574679389042515
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«¡Necesito un sostén!» (vocablo que con el sentido de ‘sujetador’ ya existía, pues Jardiel 
ya lo usa ese año 1929). 

A pesar de todo lo que quiso poner en esta obra, Unamuno era consciente de sus 
deficiencias escénicas: «es mi obra de teatro —y de no teatro— que más veces he pasado 
y repasado, pulido y repulido» (A Marañón 28.1.1933). Y, refiriéndose a las amantes del 
antihéroe, afirma en su prólogo: «Confieso que estas pobres mujeres que pasan por el 
tablado de mi El hermano Juan están apenas delineadas». Es en efecto una obra lenta, 
tediosa, reiterativa, verbosa, que nadie se atrevió a montar hasta 1954. 

Aparte de estos nueve dramas, Unamuno escribió tres sainetes. 

El custión de galabasa (La cuestión de la calabaza) 1887 

Dos aldeanos vascos acuden a un abogado sin clientela disputándose la propiedad 
de una calabaza que, «procediendo de una planta en la huerta del uno, había nacido y 
crecido en la huerta del otro». Hablan en jebo (un castellano plagado de vasquismos) y el 
abogado en castellano, lo que crea gran efecto cómico. Solo se conservan las primeras 
siete escenas, con algunas réplicas en octosílabos.  

Se trata de la primera obra conocida de Unamuno, escrita cuando tenía 23 años, y 
se representó en Guernica en una sesión única. Según el testimonio de uno de los 
participantes, fue una «deliciosa comedia», que «tenía mucha gracia». 

La princesa doña Lambra (1909) 

A un claustro gótico en el que se halla el sepulcro de una princesa con su estatua 
yacente llega un poeta arqueólogo medio loco, enamorado de la estatua, para declararle 
su amor. Es de noche y se encuentra con la hermana del conserje, que espera la vuelta de 
un novio que se le fue al Paraguay veinte años antes. Él cree que es la princesa resucitada, 
ella que es el novio, llega el conserje, los sorprende y los casa allí mismo. 

Este conserje, clérigo que pudo haber llegado a obispo, es un parlanchín que suelta 
un latinajo apropiadísimo en cada réplica, e inmediatamente lo traduce, logrando mantener 
una comicidad constante. «¿Quién soy yo? —dice—. Ego sum qui sum». Unamuno juega 
con él y hasta se ríe de sí mismo, haciéndole decir: «Otros hay, en cambio, que pudiendo 
haber llegado a cómicos, se han quedado en trágicos […] ¡Lo perfecto es lo tragicómico!». 
La parodia de los dramones decimonónicos es evidente y el verbo, «una especie de prosa 
ritmoide, casi verso libre», según el autor (a Antón 4.1.1910), es muy ágil y expresivo. 

Ese mismo año escribía Unamuno a Maragall: «Tengo en el Español dos dramas, 
y en Lara una pieza cómica: La princesa doña Lambra. Fío más en esta. Encuentro la 
poesía mejor en lo cómico que en lo trágico» (28.12.1909). Pero no se estrenó hasta 1964, 
en Barcelona. 

La difunta (1909) 

Un catedrático lamenta inconsolable la reciente pérdida de su esposa, rodeado de 
sus retratos, vestidos y adornos, pero es primavera y llama a la criada para que le alivie el 
dolor. Comparándola con la difunta, le pide que se ponga su vestido para recordarla, luego 
sus pendientes y así la criada va reemplazando a su ama hasta conseguir casarse con el 
amo. La madre de la difunta llega a decir: «¡Ah, Leonor, hija mía, qué bien hiciste en 
morirte!». Y el propio viudo exclama sin la mínima vergüenza: «¡Qué animal tan poco 
decente es el hombre!». 

Comenta Unamuno: «No sé si me lo rechazarán por lo crudo. Es realmente feroz, 
aunque muy cómico […] Estoy en vena de cómico, pero de un cómico sangriento y cínico» 
(A Arzadun 24.11.1909). 
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Se estrenó en el teatro de la Comedia en febrero de 1910 y al año siguiente aquí, 
en el Moderno. De la primera función dijo la prensa: «juguetillo de poca experiencia y de 
escasa gracia» (La Correspondencia de España 27.2.1910, p. 9), «ramplón y sosito» 
(Heraldo de Madrid 27.2.1910, p. 2), «capricho grotesco-psicológico-macabro de una 
personalidad innegable» (ABC 27.2.1910, p. 9), «la recibió el público con acompañamiento 
de bastoneo y también pedestre» (El Correo Español 28.2.1910, p. 3). De la segunda, decía 
El Adelanto, tras haberla anunciado alegremente los días anteriores: «La Difunta no es 
hermana legítima de las obras que componen el caudal literario del señor Unamuno. El 
público así lo entendió exteriorizando una gran parte su protesta, que ahogó la mayoría 
imponiendo un justo silencio, al cual nos adherimos» (El Adelanto 8.5.1911, p. 2). Cabe 
añadir que la obra estaba inspirada en hechos acaecidos en la ciudad.  

A mi juicio el Unamuno más teatral está en estos sainetes, donde no se toma en 
serio. Es una pena que no atacara temas de más enjundia desde un prisma sainetesco y 
tragicómico como hace en La difunta, pues por ahí sí que podría haberse acercado a Valle. 
Y era consciente de ello: en 1909 escribía a Luis de Armiñán (el abuelo de Jaime): «el día 
que yo, el trágico […], me dedique al cómico humorístico, voy a descuajaringar al público 
haciendo que él ría sus melancolías y que lloren sus alegrías» (Domingo 1939, en Escobar 
p. 42). Desgraciadamente no fue así.  

Además de la docena de obras dramáticas, entre sainetes y dramas, que hemos 
visto, Unamuno proyectó o bocetó otras tantas y muy variadas. Ideas tuvo muchas, pero 
no supo escuchar al amigo que le aconsejó: «hay que hacer teatro teatral» (Orbe 
14.7.1900). Y es que, a pesar de su formación de helenista, Unamuno ignoró aquellas 
sabias palabras de Aristóteles en la Poética: «en relación con las exigencias de la poesía 
es preferible algo convincente aunque imposible a algo posible pero no convincente» (Ars 
25/1461b). Convincente: esa es la clave del arte teatral y probablemente de todo arte.  

Lo expuesto me permite concluir que el error de Unamuno dramaturgo fue triple: 
por un lado consideró el teatro como un medio más para transmitir sus ideas —otro género 
literario—, y no un fin en sí mismo, no una obra de arte per se; por otro, no tuvo en cuenta 
que el texto es solo uno de los elementos que conforman el espectáculo dramático; en 
tercer lugar, todo lo sacrificó a su prurito adoctrinador, fuera el tema, la estructura, la acción, 
el tratamiento, los personajes y la expresión. La temática abstracta de su teatro (la 
personali¬dad, la culpa, la inmortalidad, el destino, la fe, la ilusión de ser) suele estar 
alejada de los intereses del público; la estructura suele ser esquemática, lineal y desigual; 
la acción es prácticamente nula: pasa muy poco, aunque se habla mucho; el tratamiento 
es estático y moroso, sin ritmo; los personajes suelen ser muy esquemáticos y sin color, 
psicópatas obsesivos los principales y muy flojos los secundarios, excepto alguna criada o 
ama; y la expresión es descarnada, monótona, reiterativa y a veces pedante. 

Dicho esto, como ha escrito el profesor Emilio de Miguel, el teatro unamuniano tiene 
sus méritos: su autor supo diagnosticar el teatro español de su tiempo, se comprometió en 
la tarea de renovarlo introduciendo el teatro de ideas y se atrevió con la tragedia (que 
influiría en otros, incluido Lorca). 

Como se va acercando la hora de almorzar, recurro a un símil para ilustrar el 
esencialismo del teatro de Unamuno y su empeño en renovarlo a su manera: imaginemos 
que alguien nos invita a degustar un cocido, nos anuncia que nunca lo hemos probado tan 
exquisito y, cuando nos sentamos a su mesa, nos pone delante un tazón de caldo y nos 
explica: «Esta es la sustancia, la esencia, el verdadero y auténtico cocido». Seguramente 
que —como el público del teatro unamuniano—, nos atreveríamos a replicar: «Sí, sí, pero 
yo venía dispuesto a comer». 
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Paraninfo: Unamuno ante el 12 

de octubre de 1936 
 

Isabel Muñoz 

Presidenta de Honor de la Asociación de Ciudadanos por la Defensa 
del Patrimonio 

 

 la hora de hacer  mis  valoraciones sobre lo ocurrido en 
la jornada del  Paraninfo, he intentado ser lo más 
imparcial posible, que no neutral, asumiendo, 
lógicamente,  que la objetividad absoluta en la historia 

no existe.  No he querido, sin embargo, que  mi relato  estuviera 
carente de la emoción o el entusiasmo preciso,  pues comparto 
el sentir de los griegos, en cuanto a la importancia de poner el 
alma en el relato histórico.  

Así mismo, he considerado interesante apuntar nuevas 
vías interpretativas de los hechos del Paraninfo  en el contexto político y social actual;   pero 
desde el rigor, sin  eludir o falsear los hechos objetivos; pues no  podemos, ni debemos 
seguir alimentando  versiones, por muy bonitas que nos parezcan,  que más tienen que ver 
con acercar la sardina a las diferentes  ascuas ideológicas, que a otra cosa. Decir que 
Unamuno ha sido instrumentalizado “por los hunos y los hotros” no es decir nada nuevo, 
pero conviene  recordarlo para evitar que se siga haciendo... Y en este sentido,  creo  que 
la jornada del Paraninfo se lleva la palma. 

Por eso entiendo 
que hay que saludar 
positivamente cualquier  
trabajo de investigación 
que aporte nuevos datos 
objetivos, como el de 
Severiano Delgado en 
cuanto a desmitificar la 
versión de Portillo, pues 
como bien dijo 
Unamuno “... más vale 
morir por la verdad que 
vivir muriendo con 
mentiras”. 

Respecto a la 
versión de Portillo, justo 
es recordar que, con 
anterioridad, ya algunos 
autores habían hecho 

algunas matizaciones, como el matrimonio Rabaté, que identificaron  al autor  y adelantaron  
que este se había tomado muchas libertades; o a Emilio Salcedo, que en su biografía 
escrita en 1964, “Vida de don Miguel”, nos brinda con muchas reservas un resumen de lo 
ocurrido en el Paraninfo, y nos señala expresamente que para la elaboración del citado 
resumen ha desechado por inexacta la versión de Luis Portillo.  Por su parte, Francisco 

A  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Paraninfo de la Universidad de Salamanca, donde tuvo lugar la 
famosa jornada 
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Blanco  al relatar la jornada del 
Paraninfo en su libro, “Unamuno, 
profesor y rector en la USAL”, menciona 
la carencia de datos rigurosos y también 
manifiesta sus dudas sobre lo narrado  
por algunos autores. Como ya sabemos, 
otros autores no fueron tan 
escrupulosos a la hora de la 
reconstrucción de los hechos.    

Entiendo que tampoco es tan 
importante conocer con exactitud el 
discurso que Unamuno pronunció en el 
Paraninfo porque contamos con tres 
cuestiones fundamentales para llegar a 
una aproximación bastante certera: la 
primera, las anotaciones que don 
Miguel fue haciendo a medida que 
escuchaba a los intervinientes, en el 
reverso de la carta que la mujer del 
Atilano Coco le había enviado para que 
intercediera ante Franco por su marido 
que estaba condenado a muerte y 
puede que ese día ya hubiese sido 
asesinado. La segunda, la obra del 
propio Unamuno, inmensa en cuanto a 
cartas y artículos, donde  podemos 
rastrear los conceptos que sustentan las 

anotaciones en el reverso de la citada carta, así como su sentir sobre muchos de los 
asuntos que los oradores habían incluido en sus discursos. Y la tercera, la que sin duda es 
para mí la más importante porque nos da el alcance de lo ocurrido: las reacciones y 
consecuencias que las  palabras de Unamuno desencadenaron, tanto en el Paraninfo como 
en días posteriores.  

Por cierto, no quiero dejar pasar que entre las anotaciones a los discursos de 
aquella mañana, algunos de ellos  cargados de testosterona,  hay una en la que Unamuno 
hace alusión a la mujer: “ni la mujer”, escribe, sin que sepamos muy bien a qué atenernos. 
¿Se refería a la participación de la mujer en el frente republicano, o a las mujeres que en 
el bando de los sublevados iban a ver cómo ejecutaban a los rojos con crucifijo y 
escapulario, o a la mujer de Franco, que estaba sentada a su lado? 

Creo que en  la  mañana del 12 de octubre del 36 nos  encontramos con un 
Unamuno en estado puro. Un Unamuno que no tenía pensado  hablar,  pero que no podía 
tapar con el silencio muchas de las  palabras que allí se habían pronunciado, como las del 
profesor Maldonado de Guevara que hasta habló de la necesidad de exterminar a la Anti-
España. 

¿Y es que alguien que  conozca mínimamente la trayectoria vital e intelectual de 
Unamuno, que había hecho de la indignación y del amor a España sus santos y seña,  
podría pensar  que  iba a quedarse callado ante aquellos discursos patrioteros, como él los 
llamaba, -que de estos si tenemos constancia documental- por mucho que los ilustres 
oradores de aquella mañana quisieran vestirlos de academicismo o de gracejo andaluz 
como el amigo, Pemán, al que por cierto Unamuno detestaba? Cuentan que un día 
quisieron presentárselo y don Miguel poco  menos que salió corriendo...  

El verbo hace la idea y la palabra está en el principio de todo lo humano, es la base 
del pensamiento, decía Unamuno. En el Paraninfo, sus palabras  no hacen más que dar 
vida a sus ideas, a sus más profundos pensamientos, a todo lo que llevaba rumiando desde 

 

Unamuno posando en la entrada de la Biblioteca 
General Histórica de la Universidad de Salamanca 
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que comprobó,  a través de unos hechos incuestionables: delaciones, encarcelamientos, 
asesinatos, la deriva del nuevo régimen, ese régimen que en un primer momento él había 
apoyado y saludado como el salvador de  España y de la civilización occidental cristiana...  

Porque es un  hecho incuestionable que Unamuno apoyó la sublevación de los 
militares desde el inicio, aun siendo la única guerra a la que él aspiraba, aquella cuyas 
armas solo fueran las ardientes palabras. 

Unamuno buscaba un 
orden que, según le dijo al 
escritor Nikos Kazantzakis, 
solo los militares podían 
implantar porque eran los 
únicos que tenían sentido de 
la disciplina y sabrían 
imponerlo. Pero no es menos 
cierto que también le dijo, que 
él no se había vuelto un 
hombre de derechas que 
había traicionado a la Libertad. 
Vera usted, dice Unamuno, 
como  dentro de algún tiempo, 
sin tardar mucho, que yo seré 
el primero en reanudar la lucha 
por la Libertad. Yo no soy 
fascista ni bolchevique. ¡Yo 
estoy solo!» 

Comparto con algunos 
autores, que  la personalidad 
contradictoria de Unamuno 
encaja a la perfección con la 
España que le tocó vivir, de 
ahí su identificación con ella. 
Hay en su tiempo, una España 
que quería avanzar hacia el 

progreso material y moral y otra España liberal-conservadora que se resistía a entrar en la 
modernidad y dejar atrás la pobreza y las diferencias sociales. La confrontación estaba 
servida, pero Unamuno no entendía el lenguaje de las consignas y reivindicaciones de las 
multitudinarias manifestaciones frentepopulistas. Un lenguaje que hería y amenazaba su 
yo personal. Se sentía, además, desplazado de un futuro que él imaginaba deshumanizado, 
exento del  cristianismo cultural que  para él vertebraba la solidez del individuo... 

Y en el Paraninfo, este hombre que según sus propias palabras está solo, hace 
públicas sus ideas ante las fuerzas vivas del momento con extrema valentía, sin pensar en 
las repercusiones que su discurso podía ocasionarle. Como en tantas ocasiones, antepone 
la verdad a la paz;  porque piensa  que sus palabras  pueden  frenar la barbarie, pueden  
convencer. En un acto de extrema generosidad, se estaba desbordando a sí mismo, 
desbordando su ser, para convencer al otro. Quería, además, dejar constancia del sentido 
real de sus palabras, necesitaba rescatarlas de la significación que casi desde el inicio del 
levantamiento les habían dado los sublevados en sus discursos incendiarios y belicistas. 
Hasta el propio Franco había utilizado expresiones suyas con un significado 
completamente diferente... 

Sin embargo, la  reacción es bien distinta a sus intenciones. Muchos de los 
presentes se inquietan y, como en otras ocasiones, se revuelven contra él, increpándole. 
Millán Astray se enfrenta a sus palabras con otras palabras de lenguaje incivil, ese que 
nada sabe de inteligencia,  ni de compasión y mucho menos de vida... Hasta el resto de 

 

Unamuno ante la estatua de Fray de Luis de León frente a 
la fachada de la Universidad en el Patio de Escuelas 
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público asistente, entre el que  se encuentran muchos colegas y amigos, lo deja solo. 
Algunos, sin más causa que el oportunismo político y la envidia; y otros, porque el miedo y 
la cobardía les cubren de silencio, aún pudiendo estar algunos de acuerdo con sus palabras. 
El preocupante y cómplice silencio de los buenos, que decía Luther King. 

En su dialéctica entre el inquisidor y el anacoreta ha vuelto a ganar el egoísmo y la 
avaricia espiritual del anacoreta, de los que en una aparente indiferencia, no toman partido: 
Si cada cual en su casa, Dios falta de la de todos, decía don Miguel en este sentido... 

Y a estas vergonzosas reacciones se unen otras, a mi juicio, todavía peores: las 
que ocurren fuera del Paraninfo,  porque son las que demuestran con claridad el alcance 
que tuvo el discurso de Unamuno y las que ocasionaron su muerte civil, antesala directa 
de su muerte física, porque como decía mi abuela las penas no matan pero ayudan a morir: 
la primera, en el  Casino de los Señores, donde llega aquella misma tarde, seguramente 
para debatir en la tertulia lo ocurrido en el Paraninfo, y algunos le llaman rojo y traidor, y 
otros se callan. Parece que también hubo algunos tímidos aplausos, que bien pudieron ser 
de una sola persona, Mariano de Santiago Cividanes, el único socio que acompañó a 
Unamuno cuando este, junto a su hijo, abandonó para siempre la institución; en el 
Ayuntamiento, cuando en el pleno municipal celebrado al día siguiente le destituyeron 
como concejal y anularon su nombramiento como alcalde perpetuo acusándole de 
antipatriota de vanidad delirante; y en la Universidad de Salamanca, donde solo dos días 
después del acto del Paraninfo, se reúne el Claustro Universitario y acuerda por 
unanimidad que se le retire su cargo de rector y se le expulse de su cátedra. Sin palabras 
nos deja  esta decisión  tomada voluntariamente por discípulos y amigos, colegas, en todo 
caso, cuando,  todavía, no había habido ninguna reacción oficial a los hechos del 
Paraninfo... La primera reflexión que me provocan estos hechos, es que no hay medida, ni 
freno, a la hora de congratularse con el poder... Y la segunda y creo que más importante: 
el poder calla, porque la sociedad civil ya habla por él. 

Quizá esta sea la reacción más preocupante de los hechos del 12 de octubre, por 
encima, incluso, de las palabras de Millán Astray y del griterío de legionarios y falangistas. 
A lo mejor tenía razón don Miguel cuando decía que más que a un gobierno de militares, 
temía a un gobierno de catedráticos...  

Y el miedo y sus hermanos la cobardía y el silencio no son para mí eximentes, ni 
en el Casino de los Señores, ni en el Ayuntamiento, ni mucho menos en la Universidad de 
Salamanca.  

Erraríamos enormemente si consideráramos estos hechos solo como un ejemplo 
histórico de la confrontación de la democracia con el fascismo, porque también son el 
ejemplo de la subordinación de las conciencias y de las instituciones al poder político 
establecido. Y lo peor, es que a día de hoy sigue habiendo “Unamunos” que por decir con 
valentía lo que piensan, son expulsados de las instituciones, o condenados al ostracismo 
y a la muerte civil.  

Tristes sucesos del pasado y, sin embargo, de rabiosa actualidad, diría yo... Quizá 
por esto hay un creciente interés por Miguel de Unamuno, interés que me congratula 
especialmente por la necesidad que tenemos de actitudes como la suya, ya que la falta de 
confrontación dialéctica, como ocurre a día de hoy, puede acabar produciendo 
enfrentamientos metafísicos... Y es que    convendrán ustedes conmigo en que Miguel de 
Unamuno fue el gran perdedor de la Transición, pero en fin, este  es tema para  otra  mesa 
redonda. Ahí lo dejó. 
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Huellas de Unamuno en Gran 

Canaria por los lugares 

Patrimonio de la Humanidad 

Elena Díaz Santana 

Licenciada en Filología Hispánica.  

Vocal de Comunicación y Difusión de la Asociación de Amigos de 
Unamuno en Salamanca  

 
n julio de 2019, la UNESCO declaró “Risco caído y las 
Montañas Sagradas de Gran Canaria Patrimonio de la 
Humanidad”. 

Si por alguno de estos lugares, no hubiera paseado y 
ensoñado Don Miguel, este artículo no tendría sentido en esta 
nuestra revista, pero gracias al reconocimiento mundial con 
que acaba de ser distinguido nuestro patrimonio inmaterial, 
creo que puede resultar interesante traer a colación, lo que 
sintió y pensó Unamuno al recorrer estos lugares de Gran 
Canaria.  

Esta denominación supone no solo obtener el mayor 
reconocimiento del planeta, sino pasar a formar parte del catálogo de las culturas del 
mundo, las que cuentan la historia de la humanidad. 

El valor excepcional reconocido por la UNESCO a las Montañas Sagradas de Gran 
Canaria se debe a la perfecta combinación de todos sus atributos, como la mayor 
manifestación troglodita insular del planeta y sus inauditas urbanizaciones verticales, 
también únicas en las islas del globo. 

Todo ello enraizado en el paisaje resultante del desplome del volcán del Roque 
Nublo, del que quedó el monolito símbolo de Gran Canaria a cuyos pies se extiende desde 
hace millones de años, una naturaleza atormentada, o como describió Unamuno, una 
tormenta petrificada que atrapó a los expertos internacionales que lo inspeccionaron y 
recomendaron su inscripción en la lista de la UNESCO. 

El legado aborigen ha sido reconocido como “Paisaje cultural” porque reconoce no 
solo los paisajes naturales sino también los monumentales, englobándose en esta 
categoría ambos.  

Es según definición de la propia UNESCO, una obra conjunta de la humanidad y la 
naturaleza que, en este caso abarca 1800 hectáreas abrigadas por la imponente Caldera 
de Tejeda, y cuatro municipios: Artenara, Tejeda, Agaete y Gáldar, salpicada por 1500 
cuevas entre espectaculares poblados verticales, graneros fortificados situados en lugares 
imposibles, estanques cuevas, templos, necrópolis, inscripciones líbico –bereberes y un 
millar de triángulos púbicos rupestres, la mayor concentración del mundo y las rutas de la 
ancestral trashumancia, todo ello atributos que le han valido su reconocimiento mundial.  

Sus cualidades lo hacen único en el planeta en varios de sus aspectos, ya que para 
empezar se trata del primer paisaje cultural Patrimonio Mundial que incluye la dimensión 
del celaje, pues la sociedad aborigen canaria, que hunde sus raíces en la población amazig 

E 
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o bereber, atrapado entre el mar y el cielo, logró desarrollar una cultura singular en la que 
fue esencial su relación con el firmamento. 

Unamuno visitó 
Gran Canaria por 
primera vez en 1910, 
en que fue 
mantenedor de los 
Juegos Florales de la 
ciudad de Las Palmas, 
pasaría un mes en la 
isla acogido por la 
burguesía y los 
ilustrados de la época 
invitado por la 
prestigiosa tertulia de 
los Millares.  

Después de 
cumplir con las obligaciones que lo habían llevado hasta Gran Canaria, quiso conocer la 
isla. Salió de Las Palmas el 28 de junio, acompañado por un joven escritor oriundo de La 
Gomera de apenas dieciocho años: Manuel Macías Casanova con la intención de recorrer 
el centro de la isla, teniendo su “campamento base” en la Villa de Teror, asentada en una 
zona húmeda con cultivos de medianías y rica en agua. En este municipio tuvo lugar la 
aparición de la Virgen del Pino, en torno al santuario que ya existía en 1515, donde se 
establecerán familias acaudaladas que construyeron a su alrededor palacios y casonas 
solariegas, en sus inmediaciones se halla la finca de Osorio. 

Desde Teror Unamuno realiza excursiones por la isla, la más conocida fue, tal vez, 
la que realizó a las cumbres de Gran Canaria y que él lo expresa de la siguiente manera: 

“Y lo interesante aquí, en esta isla está en el interior, está en las dos grandes 
calderas de este enorme volcán apagado hace siglos”. 

En la Caldera de Tejeda, tras los procesos erosivos sufridos durante millones de 
años, sobresalen los montes Bentayga y Roque Nublo, que con sus 60 m de altura, se ha 
convertido por derecho propio en símbolo geológico de Gran Canaria.  

En el macizo 
central se hallan los 
municipios de Tejeda y 
Artenara que conservan 
vestigios arqueológicos y 
yacimientos de la cultura 
prehispánica. Estos son 
los dos municipios 
patrimonio que visitó 
Unamuno, sus 
impresiones sobre ellos 
nos las cuenta el propio 
D. Miguel en su libro: 
“Por tierras de Portugal y 
España” en el capítulo 
titulado “La Gran 
Canaria”: 
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“De mañana emprendimos la marcha a caballo para ir a visitar el valle o 
barranco de Tejeda, una de las dos calderas volcánicas de la isla. Pasando senderos 
cortados a pico en abruptos y escarpados derrumbaderos, dimos vista al valle de 

Tejeda. El espectáculo 
es imponente. Todas 
aquellas negras 
murallas de la gran 
caldera, con sus 
crestas que parecen 
almenadas, con sus 
roques enhiestos, 
ofrecen el aspecto de 
una visión dantesca. 
No otra cosa pueden 
ser las calderas del 
Infierno que visitó el 
florentino. Es una 
tremenda tempestad 
petrificada, pero una 
empestad de fuego, 
de lava más que de 
agua. 

…Aquí se adivina lo que debió ser el terrible combate entre Vulcano y 
Neptuno, entre el dios del fuego y el dios del agua. 

…La ciencia geológica nos explica cómo se alzaron, entre violentísimas 
contorsiones y titánicas tempestades, estas islas del fondo del océano, llevando 
consigo fósiles marinos; cómo siguió luego una época de descanso –y bien lo había 
necesitado la pobre tierra- en que el agua, el agua lenta, terca, el agua persistente, el 
agua que no descansa, hacía su obra, completando la del fuego. 

…y allá a lo lejos, por encima de las crestas en que se yerguen adustos, 
negros, encrespados los roques, se alzaba sobre el mar, no ya del agua, sino de 
niebla, la isla de Tenerife, cual visión celeste y dominándola, el gigante atalaya de 
España, el pico Teide. 

…Diríase que estaba suspendido en el cielo. De tal modo un mar de niebla 
cubría y abrigaba al mar de agua. Y la vista reposaba en aquella visión como en algo 
que careciese de materialidad tangible, como en algo que había surgido para recreo 
de los ojos y sugestión del corazón.  

…Llegamos al pueblo de Artenara, un pueblo de cuevas colgadas de los 
derrumbaderos sobre el abismo. Allí está la ermita de la Virgen de la Cuevita, 
iglesuca tallada en la roca misma, de la que se han sacado el altar, el púlpito, los 
confesionarios. Todo ello de una sola pieza. 

Y no dejan de tener sus comodidades aquellas cuevas, cuidadosamente 
enjalbegadas, en que viven los vecinos de Artenara. Tal vez algunas de ellas 
sirvieron en otro tiempo de guarida de los guanches, que vivían en sus cuevas. Y en 
cuevas algunas de las cuales resultan hoy de no muy fácil acceso 

…Y antojáseme que ha de cobrarse un especial cariño, un afecto entrañado, 
a esta mansión abierta en la entraña de la tierra misma. 

 

Mirador de Artenara: “El balcón de Unamuno” Gran Canaria. 
Escultor Manolo González 
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Allí, en aquel 
formidable retiro de 
Artenara, me encontré 
con un catalán que 
llegó a él hace treinta 
años, desde la plana 
de Vich, se casó con 
una de las hijas de las 
cuevas, y ahí se quedó 
a ganarse la vida, 
frente a las convulsas 
rocas. ¡Treinta años en 
aquel desierto! Hace 
unos diez salió una 
temporada, yéndose 
con su hija a recorrer 

España, Francia e Italia, a restregarse el espíritu con la civilización europea, y volvió 
allá, a su retiro de Artenara, al rincón que con su trabajo ha conquistado. ¡Toda una 
vida! Y a todo el que por aquellas abruptas soledades pasa le atiende y le agasaja 
don Segismundo, que así se llama, como el héroe de “La vida es sueño”. ¡Y qué 
sueño el de la vida sobre aquel abismo pétreo!  

De por tierras de Portugal y España 

(Fragmento de La Gran Canaria) 

La nominación de Patrimonio de la Humanidad, con que ha 
distinguido la UNESCO a Risco caído y a las Montañas Sagradas de 
Gran Canaria, permitirá afianzar la pervivencia de este legado 
excepcional para las generaciones presentes y venideras, un patrimonio 
cincelado y mantenido a través del tiempo por los habitantes de las 
cumbres de la isla. 

Una grandiosidad de la que pudo disfrutar y dar cuenta D. Miguel, y que fue 
bautizada por él  como  “Tempestad petrificada”, una obra de arte esculpida por la 
naturaleza que ya es patrimonio de todos. 

BIBLIOGRAFÍA: 

Periódico Canarias 7: “Risco Caído y las Montañas Sagradas de Gran Canaria ya son Patrimonio 
de la Mundial”. 

“Por tierras de Portugal y España”, fragmento de La Gran Canaria, M. de Unamuno. 

Rutas Literarias: Unamuno en Gran Canaria: José A. Luján Henríquez, Miguel A. Perdomo Batista. 

Fotografías tomadas de internet 

Nota del autor: 

Quiso la mala suerte, que la Cumbre de Gran Canaria sufriera un brutal incendio entre los días 17 
al 22 de agosto de 2019, afectando a unas 10.000 hectáreas que alberga 10 municipios, entre los 
que se encuentra, una parte que pertenece a lo que fue declarado Patrimonio Mundial, 
afortunadamente no llegó a Risco Caído. 

La buena noticia es que la UNESCO, se implicará en la recuperación de la Cumbre de Gran Canaria. 
Con la puesta en marcha de la Fundación para gestionar el patrimonio mundial y la Reserva de la 
Biosfera y potenciar todo el entorno. 
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Texto leído por Isabel Muñoz en la Filmoteca de Castilla y León el 30 de mayo de 2019 

 

ntes de empezar  a hablar propiamente de la película que 
veremos a continuación,   “Las Hurdes, tierra sin pan”, 
creo que es imprescindible hacer algunas consideraciones 

sobre las propias Hurdes, para comprender mejor la película de Luís 
Buñuel.   

La primera es consignar que buena parte de la carga 
simbólica que tienen  Las Hurdes se debe a sus características 
geográficas. Se trata de un territorio áspero y montañoso, rodeado 
de sierras, que no permite, por lo tanto,  grandes concentraciones 

de población, ni favorece  la comunicación dentro y fuera  de su extensión; sus suelos son  
ácidos y degradados poco aptos para la agricultura, y están  invadidos por matorrales de 
brezo, jara y romero. En definitiva, un bello y prodigioso paisaje, pero  aislado y pobre en 
el que la vida de sus habitantes es dura y difícil… 

Otra  consideración o reflexión importante, es que hay pocos lugares en España 
con tan abundante bibliografía. Y ello se debe  en buena medida, a los numerosos ríos de 
tinta que viajeros, cronistas, científicos, fotógrafos y cuantos curiosos se acercaron por la 
comarca hurdana,  dejaron tras de sí, hasta fraguar una especie de leyenda donde el mito 
y la realidad se funden  y confunden. 

Esta leyenda con tintes negros de Las 
Hurdes, que desde luego no se inicia con 
Buñuel, se ha levantado, como en tantas 
ocasiones, sin cuestionar la veracidad 
histórica o las intencionalidades de quienes 
la indujeron o propiciaron. Y es que sobre la 
situación de Las Hurdes se ha dicho de todo 
y se han dado las más variadas 
interpretaciones desde todas las ópticas 
posibles. 

La tradición legendaria afirma que el 
origen del poblamiento hurdano hay que 
buscarlo en aquellas minorías marginadas 
que por motivos de huida y persecución  se 

vieron obligadas a buscar refugio en lo escondido de sus valles,  bien se trate de judíos, 
moriscos, o soldados y nobles visigodos escapados del avance musulmán desde  las 
tierras del sur. Otro origen sin duda más veraz  pero menos  poético o legendario, explica 
el origen del poblamiento de Las Hurdes  en  la ganadería y el  pastoreo…   

A  

 

Fotograma de  “Las Hurdes, tierra sin pan” 
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Fuera el origen de su población debido a uno u otro motivo, de lo que no hay duda 
es de que la situación de Las Hurdes y sus gentes se dio a conocer al mundo en el siglo 
XVI gracias a la literatura. 

En 1597, el escritor Lope de Vega,  durante una estancia en Alba de Tormes,  entra 
en contacto  con una leyenda en la que se describe cómo unos amantes fugados llegan  a  
los valles de Las Hurdes y Las Batuecas, que en aquel momento eran la misma cosa,  y  
se encuentran con un pueblo aislado, cuyos habitantes hablan una lengua desconocida y 
viven desnudos. Lope aprovecha esta leyenda para componer una comedia: “Las Batuecas 
del Duque de Alba”, estrenada en 1638, después de su muerte. Lo más probable es que 
esta obra se representara  en nuestra ciudad en el Patio de Comedias, antecedente directo 
del Teatro Bretón, y cuyos restos languidecen en el más triste de los abandonos…   

Juan David Matías Marcos, autor de la  tesis doctoral: “La producción geosimbólica 
de Las Hurdes” dirigida precisamente por un nieto de Unamuno, el doctor Enrique Santos 
Unamuno, mantiene  que, en realidad, lo que Lope pretendía con su comedia era sentar 
jurisprudencia sobre la propiedad de Las Hurdes, cuyo señor sería el Duque de Alba,  ya 
que en ese momento  había un litigio entre Granadilla y La Alberca por el dominio de la 
citada comarca. Y es que desde 1289, Granadilla había cedido a La Alberca más de la 
mitad de la comarca hurdana, la conocida como Hurdes Altas.   

No obstante, la obra de Lope de Vega va más allá de la típica comedia al servicio y 
propaganda de la casa ducal, ya que en ella se plantea, el conflicto del  encuentro entre 
naturaleza e historia, donde los hurdanos serían una especie de buenos salvajes pre-
rousseaunianos. 

En esta misma línea, está la obra de Alonso Sánchez, escritor salmantino y amigo 
de Lope que, en 1633,  recoge la misma leyenda, pero ya muestra a las Hurdes, como un 
ejemplo de abandono cultural. Una zona arcaica, aislada de la civilización circundante, 
cuyos moradores  en un estado de salvajismo atroz tan sólo se alimentan de bellotas. 

A partir de estos escritos, surgen  otros muchos  que sería muy largo mencionar 
aquí, que van transformando los contenidos literarios en verdades indiscutibles. Por no 
hablar de la apropiación, utilización o manipulación  política que se ha hecho a lo largo de 
la historia de Las  Hurdes y  que ha llegado hasta nuestros días… 

En esta estela de contribuir a propagar una imagen de la sociedad  hurdana 
censurable y a sus habitantes como un atípico caso de salvajismo degenerado 
abandonados a su suerte, hay que inscribir la reseña sobre Las Hurdes que Pascual Madoz 
hizo a mediados del siglo XIX en su “Diccionario Geográfico Estadístico de España.” 

Por cierto, la Desamortización que Pascual Madoz realizó en 1855 aumentó 
considerablemente el empobrecimiento de Las Hurdes. Por su causa, los campesinos 
hurdanos, y sus concejos,  se vieron despojados de las  tierras comunales que habían  
gestionado,  durante generaciones. 

Los habitantes de La Alberca, puede que sin mala fe  pero sin duda movidos por 
sus propios intereses, de igual manera   dieron pauta a estas leyendas y alentaron 
posteriores fabulaciones, contribuyendo activamente a su expansión.  

En este sentido, recordemos la influencia que el tío Ignacio, el albercano que 
acompañó como guía   a Maurice Legendre en sus viajes por Las Hurdes, tuvo en él y en 
su tesis doctoral. En buena medida, Legendre contempla la comarca hurdana a través de 
la  mirada y los sentimientos del tío Ignacio. Una mirada marcada   por siglos de lucha y 
desencuentros. Como bien dice Sergio del Molino en su libro “La España vacía”, es como 
si un antropólogo o periodista quisiera conocer  a los palestinos de la  mano de un israelí.  
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Por su parte, el doctor Bidet, insiste en este mismo sentido. En el crudo informe 
que redacta en 1899 para el Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, achaca al 
despotismo de La Alberca la injusta explotación de la zona y responsabiliza a la 
población salmantina de la propagación de la oscura leyenda. 

El propio Buñuel anuncia al principio de su película que todos los habitantes de 
Las Hurdes eran tributarios de la Alberca, villa de carácter feudal y nos muestra a la 
localidad salmantina como una localidad opulenta pero con unas costumbres bárbaras 
y violentas… 

Hasta Legendre y Unamuno contribuyeron a expandir la leyenda de Las Hurdes. 
En la crónica de 1914, Unamuno ve Las Hurdes “como la utopía viviente dentro de un país 
civilizado. Un pequeño reducto del pasado en el que no existía progreso, ni incipiente 
estado del bienestar o novedosa sociedad de la información;  pero sí naturaleza, 
tranquilidad, esfuerzo y trabajo. En Las Hurdes, la tierra es hija de los hombres…” La 
dignidad de la miseria, en resumen, otro mito a sumar a los anteriores, u otra vuelta de 
tuerca a la leyenda. Para Unamuno Las Hurdes ya no son la vergüenza de España, sino 
como mantiene su amigo Legendre, el honor de España… En este sentido, Legendre 
termina su tesis afirmando: “El fenómeno geográfico que hemos estudiado y que nos ha 
parecido al principio una monstruosidad, es en fin de cuentas uno de los episodios más 
gloriosos, y también más españoles, de las  relaciones del hombre con la tierra”.  

Unamuno, sin embargo, era muy consciente de que cualquier apreciación,  o 
juicio de valor, que  se hiciera sobre  Las Hurdes, no iba a estar libre del peso de la 
leyenda de la comarca hurdana, incluso los que él mismo hiciera…  

Tenemos, por lo tanto, configurada y difundida, por una parte una imagen adversa 
y misteriosa de los habitantes de la comarca hurdana,  del primitivismo como carencia e 
inferioridad moral;  y por la otra, una imagen más roussoniana, podríamos decir, donde se 
adopta la idea de pureza unida al estado natural. Y a medio camino entre las dos, la imagen 
heroica, pero más humana, de unos hombres que luchan contra las adversidades de un  
territorio que aman y no abandonan. En todo caso, se ha ido    forjando en el ideario 
colectivo una concepción mítica de la zona alejada de los patrones y los cauces formales 
del progreso social y material. 

Luis Buñuel pensaba que los hurdanos 
de los años 30, cuando él rodó su película,   poco 
o nada tenían en común con las tribus salvajes 
que viven en estrecha comunión con la 
naturaleza. Dice a los estudiantes de cine de la 
Universidad de Columbia en una conferencia: 
“Aquellas personas poseían los mismos 
principios morales y religiosos que nosotros, 
poseían nuestra misma lengua y tenían nuestras 
mismas necesidades, pero lo que no tenían eran  
los medios para abastecerlas…”. Según estas 
palabras, Buñuel huye del bárbaro hurdano y se 
queda con el mísero labrador de tierra sin pan…  

Creo que es aquí donde radica el quid de 
la cuestión de la película de Buñuel y que  muchos hurdanos no supieron apreciar en su 
justa medida. La película de Buñuel es una creación reivindicativa, un retrato del gran 
fracaso del sistema creado por el hombre y para el hombre.  Una denuncia estilo Buñuel 
en cuanto descubre lo que no se ve y lo que no se quiere ver en la realidad cotidiana. 
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Cuando Buñuel rueda su película en la 
primavera de 1933, no era ningún ignorante 
en la materia. De hecho, había visitado la 
comarca hurdana varias veces en los años 
veinte, como también lo haría después del 
rodaje, porque, según sus propias palabras, 
estaba subyugado por el legendario territorio 
y la belleza de su paisaje…   Antes de que 
estallara la Guerra Civil española hasta  
intentó comprar, por 50.000 pesetas, el 
monasterio de san José en Las Batuecas, 
que había pertenecido a los carmelitas desde 
el siglo XVI y que en aquellos años estaba 
todavía deshabitado como consecuencia de 
una de las desamortizaciones. La compra no 
se efectuó, según Buñuel,  porque irrumpió 
la Guerra Civil;  y según los carmelitas,  
porque el  obispo de Coria intervino para 
evitar la venta del monasterio a un ateo. A un 
ateo por la gracia de Dios, como Buñuel se 
declaraba… 

Además, Luís Buñuel, había leído la tesis doctoral de Maurice Legendre : “Las 
Jurdes: una lección de geografía humana”. Según el mismo declara en diferentes 
momentos de su vida, la idea de rodar un documental sobre las Hurdes, nació después 
de leer en francés, la tesis de Legendre,  tengamos en cuenta que el libro no se publica 
en España hasta el año 2006. Efectivamente, en  los títulos de crédito se consigna que 
la película  está basada en el libro del geógrafo francés.  

A este respecto, muchos estudiosos sobre el tema no acaban de comprender 
cómo  una persona como Luis Buñuel, que en aquel momento se declaraba ateo y 
comunista, se inspirara en el libro de un ultra católico, militante del nacionalismo hispano 
espiritualista, ferviente  seguidor del ideario español de Ángel Ganivet,  que veía en 
España el bastión en el que se habían estrellado todas las revoluciones europeas…  

La contestación a la pregunta  podría ser: porqué  tanto a  Buñuel como a 
Legendre les une el deseo de mostrar, o más bien de denunciar, con objetividad la 
realidad hurdana. 

La impronta del surrealismo en “Las Hurdes, tierra sin pan” es incuestionable. 
Buñuel escribe en sus memorias: «El verdadero objetivo del surrealismo no era el de crear 
un movimiento literario, plástico, ni siquiera filosófico nuevo, sino el de hacer estallar la 
sociedad, cambiar la vida». Buñuel quería cambiar la vida de los hurdanos, mostrando lo 
peor cuando rodó su película. 

En realidad, las ideas surrealistas marcaron toda la vida y obra de Luís Buñuel, 
aunque precisamente por los años en los que realiza Las Hurdes, se separa del grupo 
surrealista y se hace  simpatizante comunista, porque, según sus propias  palabras,  “había 
dentro del comunismo,  una actitud social, política y ética más comprometida”. 

Surrealismo y comunismo. Hay que entender “Las Hurdes, tierra sin pan” en el 
contexto histórico de los años 30, en una España y una Europa terriblemente politizada… 
La película buscaba incomodar e inquietar a la población sobre la desigualdad y la pobreza 
que había en  Las Hurdes, al igual que  en otros muchos pueblos de España. El propio 
Buñuel dice en unas declaraciones: “Lo que yo pretendo con mis películas es inquietar, 
es violar las reglas del conformismo, que quiere hacer creer a la gente que vive en el 
mejor de los mundos posibles”.  

 

Cartel  de “Las Hurdes, tierra sin pan” 
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Luís Buñuel estaba  convencido de  que mostrar la realidad de Las Hurdes, iba a 
ser  la mejor metáfora para denunciar la dura situación del medio  agrario  de los años 
treinta, quizá por el grado de surrealismo que había en la realidad hurdana de aquel 
momento. Quería que “Las Hurdes, tierra sin pan” fuera el puñetazo en la cara que la 
Segunda República necesitaba. No olvidemos que en el año 1933 la república entró en el 
conocido Bienio Negro.   

Muchos estudiosos del cine de Buñuel consideran que las Hurdes es la  respuesta 
a las dos películas que había rodado con anterioridad: “Un perro andaluz” en 1929 y “La 
edad de oro” en 1930. El propio realizador confirma que están en la misma línea porque él  
se sentía en la misma disposición de espíritu. 

El rodaje de “Las Hurdes, tierra sin pan” se debió a la generosidad de un buen amigo 
Luís Buñuel, Ramón Acín, maestro y conocido anarquista que fue fusilado junto a su mujer 
en 1936, y a la suerte, ya que la película se financió con las 20.000 pesetas que Ramón 
puso en manos del cineasta  por haberle tocado “el Gordo” de la Lotería Nacional. 

El 23 de abril del año 1933 el exiguo equipo de rodaje se instala en la hospedería 
del convento de las Batuecas: el operador de cámara Eli Lotar, cuya cámara fue prestada 
por Yves Allegret; como guionista y asistente, Pierre Unik, a quien la revista Vogue había 
pagado para que hiciera un reportaje; Rafael Sánchez Ventura, maestro, que ejercería de 
ayudante de dirección; Ramón Acín, el generoso  productor;  y Luís Buñuel. 

Me parece interesante reseñar,  que un año antes, en 1932, el cineasta Yves 
Allegret y el propio Eli Lotard habían intentado hacer un documental sobre  Las Hurdes de 
la tesis de Maurice Legendre pero nada más llegar a España fueron  encarcelados por 
comunistas  y expulsados de la península  por no tener la nacionalidad española. De hecho, 
es Allegret el que pasa el proyecto a Luís Buñuel. 

En esta película no se miente, como han dicho muchos hurdanos muy ofendidos, 
sino que la verdad/realidad reproducida por Buñuel no se corresponde con lo que exacta y 
asépticamente se entiende por verdad/realidad documental… En “Las Hurdes, tierra sin 
pan”  hay actuación y representación,  aunque lo que se representa es verdadero… No hay 
fantasías, ni inventos,  hay reconstrucción de la realidad,  una puesta en escena que se 
rueda en escenarios naturales…Y hay una buena dosis de surrealismo potenciado   por la 
magistral música de Joham Brahms, un genial acierto de Luís Buñuel como trágico 
contrapunto sonoro. Según sus palabras, eligió  “la música de Brahms porque correspondía 
al espíritu general de la película…”.  

En la película,  el burro no muere, lo matan;  pero lo que sí es cierto es que, en 
muchas ocasiones, los burros que transportaban las colmenas cuando los hurdanos las 
devolvían a sus propietarios de La Alberca y  Salamanca, terminaban comidos por las 
abejas, si tropezaban;  la cabra no se despeña sola, fue Buñuel mismo el que    le pegó un 
tiro, incluso se aprecia en el fotograma  el fogonazo del disparo; eso no resta, sin embargo, 
ni un ápice de credibilidad en cuanto a demostrar que los hurdanos solo comían cabra 
cuando alguna se despeñaba; no hay niño muerto en la artesa, pero sí es cierto que en las 
alquerías de Las  Hurdes Altas no había  cementerios y tenían que transportar a los muertos 
a otros pueblos por el río, o por caminos de piedras y pizarras;  los temblores del hombre 
son solo una actuación; pero era una realidad incuestionable que el bocio, el cretinismo, el 
paludismo y otras muchas  enfermedades derivadas de una deficiente y escasa 
alimentación tuvieran  acosada y diezmada a la población… No es cierto que aquella niña 
tan guapa, de boca enferma falleciera al año siguiente de rodar la película; de hecho,  murió 
en 1996; tampoco murió aquella otra niña que moja el pan en el agua estancada; pero lo 
que si era cierto,  es que  en aquel tiempo, la tasa de mortandad era muy alta, sobre todo  
entre la población infantil… 
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Hay que considerar  la película de Luís  Buñuel como una obra maestra de ficción 
que, sin embargo, dice la verdad…La verdad de las mentiras que diría Vargas Llosa… 

La tónica moral y lo verdaderamente importante de la película de Buñuel, es no 
dejar salida al espectador, impedirle a toda costa la catarsis de la piedad, hermana de la 
resignación, cimiento de la mala  conciencia, el pretexto que se permiten los cobardes para  
no comprometerse… 

Ningún plano es gratuito, la cámara coge a un niño bebiendo agua en un riachuelo, 
donde un poco más arriba los cerdos chapotean… Los únicos edificios lujosos son las 
iglesias… En la escuela se enseña  la misma moral que defiende la propiedad privada en 
el resto del mundo civilizado… “Respetad los bienes ajenos”,  escribe un niño en la pizarra 
y el resto de niños, andrajosos y descalzos  copian en sus cuadernos el recto principio 
moral;  y en la humilde pared de la escuela,  el cuadro de una dama con miriñaque… las 
enfermedades prosperan por doquier y   hay  un inserto científico sobre el mosquito 
anofeles para explicar el paludismo que todos los hurdanos padecen… 

La película se montó por el propio Buñuel en la mesa de la cocina de su casa y  
como no tenía moviola tuvo  que mirar las imágenes con lupa, lo que hizo que  descartara   
muchas buenas imágenes… ¡¡una pena que nos las conservara!!  

En diciembre de 1933 la película se presenta a un grupo de escogidos en el Palacio 
de la Prensa de Madrid. Entre ellos se encontraba el doctor Marañón,  que en aquellos 
años era  uno de los republicanos más influyentes y respetados de España, presidente, 
además, del Patronato de las Hurdes, precisamente creado a raíz del informe sanitario que 
el citado  médico había  realizado después de su viaje a la comarca hurdana.  

Buñuel intentaba que el doctor Marañón apoyara su película para que así pasara la 
censura; sin embargo, el médico se negó en redondo.  

A Marañón no le gustó la película de Buñuel porque solo mostraba los aspectos 
más desagradables, cuando ya se habían hecho muchas cosas para mejorar su situación. 
Como bien había quedado  reflejado en su informe, donde quedaban desmentidas las 
leyendas y  las especulaciones de la prensa, el problema jurdano era  pura y simplemente 
un problema sanitario.  

En otra versión que hace Buñuel  de este hecho, en las conversaciones que 
mantuvo con su amigo Max Aub a finales de los años 60,  Buñuel apunta a que fue Filiberto 
Villalobos el responsable de la censura de “Las Hurdes”;  porque lo cierto es que la película 
que hoy vamos a ver,  estuvo prohibida por el Gobierno de la  República del Bienio Negro 
no solo en territorio nacional, sino también en el extranjero,  por su violencia óptica y  por 
considerar que deshonraba a España e injuriaba a todos los españoles… También estuvo 
prohibida por el franquismo. Y en Francia e Inglaterra  se censuró la escena de la Alberca, 
cuando los jinetes cortan la cabeza  a los gallos. En realidad, existen varias versiones de 
la película: la muda, la sonorizada y la que añade los planos censurados de la película 
tanto en España como en el extranjero… 

En 1936, la embajada de España en París, dio dinero a Luís Buñuel para sonorizar 
la película y Pierre Braunberger la compró y con el dinero obtenido,    por fin Buñuel pudo 
devolver a las hijas de Ramón Acín el importe que le había prestado su padre… 

Como última reflexión, me gustaría que esta película  que vamos a ver además de 
ilustrarles sobre Las Hurdes que visitó Unamuno, les sirva a todos los que no conocen la 
obra de Luis Buñuel  como introducción  a su cine; porque con el cine de  Buñuel pasa 
como con el  Quijote,  que todos hablan de él pero pocos lo han leído…  
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Agrándala o no la agrandes, 

Padre 

Emiliano Jiménez Fuentes 

Profesor jubilado de la Universidad de Salamanca. Geólogo. Paleontólogo 

 

orría el año 1928. En Hendaya, Miguel de Unamuno, sentía 
como finalizaba aquel invierno, despuntando una incipiente 
primavera. Inspirándose mirando al mar, al cielo, o a su 

amada España, tan cercana y tan lejana al mismo tiempo, aquel 
14 de marzo, escribió: 

 

   Agranda la puerta, Padre, 

porque no puedo pasar; 

la hiciste para los niños, 

yo he crecido a mi pesar. 

 

   Si no me agrandas la puerta, 

achícame, por piedad; 

vuélveme a la edad bendita 

en que vivir es soñar. 

 

   Gracias, Padre, que ya siento 

que se va mi pubertad; 

vuelvo a los días rosados 

en que era hijo no más. 

 

   Hijo de mis hijos ahora 

y sin masculinidad 

siento nacer en mi seno 

maternal virginidad. 

(Miguel de Unamuno, 1928) 
 
 Este poema está numerado como el 28 de "Canciones y poemas de Hendaya. I" en 
su "Cancionero. Diario poético (1928-1936)", que no se publicó hasta 1953. 

 En las pasadas fiestas de Navidad, alguien mutiló el poema, dejando sólo la primera 
mitad --que aquí he puesto en negrita-- para enviarlo como felicitación por las redes 
etéreas, con un notable éxito. Pero creo que, con ello, con el corte, el sentimiento 
unamuniano no es completo. Es como si se hubiese terminado diciendo que fue escrito por 
"Mig d Unam". Si D. Miguel viviese, seguro que lo habría rechazado, por muy bonito que 
hubiese quedado. Y más al verlo acompañado de unas imágenes y una música que 
resultan un tanto empalagosas. 

 

C  
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 En la noche del 17 al 18 de abril de este año 2019, en la soledad y oscuridad 
nocturnas, pensando en ese poema, se me ocurrió otro como respuesta personal y 
enfocada hacia mí vivir. Sin pensarlo dos veces me levanté y lo plasmé al papel, antes de 
que la disolvente almohada lo borrase o diluyese. Una vez escrito, se lo dedico al gran 
maestro que me lo inspiró, y a los que, como yo, sufren la enfermedad de alzhéimer en sus 
familiares. 

 
     No agrandes la puerta, Padre, 

que mi amor puede pasar. 

Ella es como los niños, 

con olvido y sin maldad.  
 

      La Tocaste con Tu Dedo 

y ella no puede pensar. 

Olvidó cuanto la diste 

y no recordará jamás. 

 

      Yo te la cuido aquí, Padre, 

que la quiero de verdad; 

a veces se hace muy duro, 

mas lo hago sin chistar. 

 

      No me la hagas sufrir, Padre; 

dame sólo a mí ese mal. 

No aumentes más mi condena; 

dale a ella tu bondad. 

 

      Y cuando llegue el momento 

de que tenga que pasar, 

resérvame a mí otro sitio 

a su lado. ¡Por piedad! 

(Lo escribí el 18 de abril, 2019) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entrada a la Basílica de la Natividad en Belén 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=http://www.maria-garcia.com/web-tierra-santa/basilica_de_la_natividad.htm&psig=AOvVaw14a7EYizJevDE6dLARod8F&ust=1573205734962062
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Prieto, Unamuno y el 

espíritu liberal de Bilbao 

 

Luis Sala González 

Doctor en Historia y periodista 

 

us vidas se cruzaron durante más de 20 años, entre 1916 
y 1936. Se apreciaron en lo personal (conservamos 
numerosas cartas que así lo atestiguan) y coincidieron 
también en la aspiración política de hacer de la España 

de su época un país más justo, liberal y democrático. La 
dictadura de Primo de Rivera les unió en la lucha para acabar 
con la monarquía de Alfonso XIII y, paradójicamente, la 
Segunda República, que ambos contribuyeron en gran medida 
a traer, les separó a partir de 1933.  

Indalecio Prieto (Oviedo, 1883) y Miguel de Unamuno 
(Bilbao, 1864) pertenecían a generaciones diferentes. Prieto llegó a Bilbao siendo un niño 
en enero de 1891 y, ese mismo año, Unamuno ocupó su cátedra de griego en Salamanca. 
El contacto personal y político entre ambos se estableció a partir de 1915, momento en el 
que Prieto adquirió protagonismo en la política local, como líder del socialismo vizcaíno, y 
ocupó sus primeros cargos públicos en la diputación provincial y en el Ayuntamiento de 
Bilbao. 

Para entonces, la relación de Unamuno con los socialistas había atravesado varias 
etapas. Llegó a ingresar en el partido en el otoño de 1894 y colaboró en el semanario La 

Lucha de Clases que un 
jovencísimo Prieto ayudaba a 
embalar y distribuir por las calles de 
Bilbao. Unamuno preconizaba un 
socialismo evolutivo y pacífico, sin 
revolución, nada ortodoxo desde el 
punto de vista marxista, que pronto 
le llevó por otros derroteros. De 
hecho, en 1897 se separó de la 
Agrupación Socialista de Bilbao y 
puso fin a lo que Gómez Molleda ha 
llamado la “etapa de imposible 
entendimiento de don Miguel con el 
partido”. En carta a su amigo Pedro 
Múgica, el profesor le confesaba: 

“Soy socialista convencido, 
pero amigo, los que aquí figuran 
como tales son intratables; fanáticos 
necios de Marx, ignorantes, 
ordenancistas, intolerables, llenos 
de prejuicios de origen burgués, 

ciegos a las virtudes y servicios de la clase media, desconocedores del proceso evolutivo. 
En fin, que de todo tienen menos sentido social”.  

S  
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A partir de entonces, Unamuno practicó el socialismo por libre. Siguió colaborando en La 
Lucha de Clases y en los números extraordinarios que con motivo del Primero de Mayo 
preparaban El Socialista y La Nueva Era, pero limitó su relación al grupo de dirigentes del 
PSOE que aspiraba, sin éxito de momento, a abrir el partido a otras capas de la sociedad 
española. En 1908, Unamuno veía al partido socialista como “un movimiento cultural”, 
anticatólico y, en Bilbao –y por extensión en el País Vasco-, antinacionalista, pues el 
nacionalismo vasco (el ‘bizcaitarrismo’ como él lo llamaba) era a sus ojos “la unión de todos 
los esclavos, criados, parásitos, dependientes, servidores y aduladores, más o menos 
conscientes e inconscientes muchos, de los capitalistas frente al socialismo obrero”.  

Unamuno entendía el socialismo como “un método para el gradual mejoramiento 
de las condiciones del trabajo humano, tendente a ponerle al hombre en condiciones de 
ahondar más y más en la cultura, en el conocimiento de la vida y del universo”. En el periodo 
1915-1924, el ya exrector de Salamanca volvió a estar muy próximo a la segunda 
generación de líderes socialistas (Luis Araquistain, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos 
y Andrés Saborit), en la que Indalecio Prieto ocupaba ya un lugar destacado.  

Prieto se 
había afiliado al 
partido socialista a 
los 16 años, más 
“por sentimiento” 
que por “convicción 
teórica”. En 1904 
fundó con su amigo 
Tomás Meabe las 

Juventudes 
Socialistas. Con el 
tiempo, dio la 
batalla interna a 

Facundo 
Perezagua, el hombre que había dirigido el socialismo vizcaíno prácticamente desde sus 
orígenes, y a partir de 1914 sus tesis reformistas, afines al entendimiento con otras fuerzas 
democráticas, y especialmente con los republicanos, se impusieron en el partido, 
convirtiéndole en el líder indiscutido del socialismo vasco. En 1917, Pablo Iglesias, ‘el 
abuelo’ –probablemente el hombre al que más admiró y que vino a jugar en su vida el papel 
del padre que perdió de niño–, le reclamó para dirigir en Bilbao la huelga revolucionaria de 
agosto. Aquel encargo le llevó por primera vez al exilio para evitar la cárcel –conoció cuatro 
en su vida– y encarriló sus pasos de forma definitiva hacia la política, pues hasta esa fecha 
figuraba como gerente de una empresa de telecomunicaciones creada, entre otros, por sus 
amigos capitalistas Rufino Orbe y Horacio Echevarrieta. 

Dentro del socialismo español anterior a la guerra civil, el “prietismo” representó una 
corriente caracterizada por su irreductible convicción democrática, apasionada defensa de 
la libertad, aliento regeneracionista, empuje para mejorar las condiciones de vida de la 
clase obrera y búsqueda de apoyos sociales más amplios que los de un sector de clase. 
Como ha escrito acertadamente Juan Pablo Fusi, el suyo “era un socialismo no doctrinal y 
humanitario, influenciado por Costa, Meabe y Jaurès, y más aún por el periodismo radical 
bilbaíno y madrileño. Socialismo liberal, impregnado de las tradiciones históricas de Bilbao, 
con las que Prieto se sintió profundamente identificado”. Y si alguien representaba en 
Bilbao esa tradición histórica era Miguel de Unamuno. “Nadie como usted –le escribe Prieto 
en 1918– hubiera podido simbolizar el tradicional espíritu liberal bilbaíno”.  

Unamuno era, en efecto, un “niño de la guerra” en sentido estricto. Con diez años 
(desde los seis quedó huérfano de padre y se crio con su abuela materna) vivió el sitio que 
la capital vizcaína sufrió en 1874, durante la última guerra carlista. Este episodio es el eje 
central de su primera novela, Paz en la guerra, que publicó en 1897 y que se puede 
considerar con justicia “la novela de Bilbao”. Una y otra vez, Unamuno decía sentirse 
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“liberal por encima de todo”. Se proclamaba heredero del liberalismo bilbaíno, contexto 
donde nació su propia conciencia civil: “El liberalismo del glorioso siglo XIX era tradición en 
mi familia”, escribió al final de su vida. Las alusiones al espíritu liberal de Bilbao, a la 
festividad del Dos de Mayo –fecha en que el liberalismo local conmemoraba con una 
procesión cívica el final del asedio carlista a la ciudad–, y a la sociedad El Sitio –club 
político-social donde se reunían liberales de todas las tendencias y por cuya tribuna en la 
calle Bidebarrieta pasaron los principales oradores de España– aparecen repetidamente 
en la correspondencia que conocemos entre Unamuno y Prieto. 

Cuando se 
acercaba la fecha del 2 
de mayo, El Liberal de 
Bilbao, periódico que 
dirigía Indalecio Prieto, 
recurría de forma 
habitual a la 
publicación de pasajes 
de Paz en la guerra, 
Recuerdos de niñez y 
de mocedad y otras 
obras del primer 
Unamuno. Éste, por su 
parte, aprovechaba 
cualquier ocasión para 
recordar sus orígenes: 

“Aunque todos los bilbaínos nos hagamos carlistas, Bilbao seguirá siendo liberal” –oí, 
siendo un mocito, hacia 1876 a un viejo tendero de las siete calles. 

En definitiva, podemos decir que Indalecio Prieto hizo suyo el Bilbao de Unamuno. 
En realidad, la villa mercantil del XIX se parecía ya muy poco a la ciudad industrial, con sus 
barriadas miserables, en la que el político socialista trabó su vinculación emocional con el 
movimiento obrero. Pero conectar con el Bilbao sitiado por los carlistas le permitía 
relacionar el pasado con el presente, liberalismo con socialismo, y dotar de soporte 
ideológico a la conjunción de republicanos y socialistas que le llevó como diputado a las 
Cortes por primera vez en 1918 y sobre la que cimentó una sólida carrera política. 
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Unamuno: necesidad trágica1 

 Carlos Javier González Serrano 

Editor, docente e investigador 

 “En lo que somos y en lo que queremos ser somos la Muerte. La muerte nos 
cerca y nos penetra. La vivimos y a eso le llamamos vida. Vivimos, dormimos 
y soñamos la muerte de los muertos y morimos a la de la vida. Muerte es lo 
que tenemos, muerte es lo que tenemos, muerte es lo que deseamos. La vida 
que vivimos es muerte”.  

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego  

 
uizá sea buen momento para recuperar el estudio y 
lectura de uno de los grandes clásicos de la literatura 
española, de un escritor en cuyas palabras se oyen 

resonar, como telón de fondo, las más hondas preocupaciones 
nacionales sobre el futuro del país, del pueblo vivo, sufriente, que 
vive, en efecto, trágicamente. De todos los autores 
noventayochistas, fue acaso Miguel de Unamuno (1864-1936) el 
más hondamente inquietado e incluso alarmado por los derroteros 
de aquella “España doliente” de fin de siglo, aquella España que 
se abocaba a una peligrosa disgregación en separados reinos de 
taifas y que, parecía, quería olvidar rápidamente su historia para 

asentar nuevas pero acaso frágiles bases que forjaran, también, un nuevo destino. 
Unamuno, junto al tempranamente desaparecido Ángel Ganivet, expresa como nadie los 
estertores de una nación que pujaba por reencontrar su identidad. 

A la vez, y sobre todo, es Unamuno escritor de temas comunes, universales, 
“cordialmente necesarios”, como él mismo apuntó. El mismísimo Jorge Luis Borges, recién 
fallecido el autor vasco en 1936 dedicó a éste un artículo intitulado “Inmortalidad de 
Unamuno”, en el que se refería a él como “el primer escritor de nuestro idioma”, e invitaba, 
como homenaje, a “seguir las ricas discusiones iniciadas por él” y a “desentrañar las 
secretas leyes de su alma”. El filósofo madrileño José Ortega y Gasset, a pesar de sus 
eventuales encontronazos, también dijo de él que, al cesar su voz, “temo que padezca 
nuestro país una era de atroz silencio”. Testimonios que dejan patente la importancia 
sobresaliente, en lo literario y en lo intelectual, del que fuera rector de la Universidad de 
Salamanca. 

Mas ¿por qué referirnos al carácter trágico de la producción unamuniana? A su 
juicio, vivimos y, sobre todo, existimos en la palabra: acontecemos, pues, a través de la 
tragedia de tener que decirnos y, por tanto, exponernos (no otra cosa quiere decir el verbo 
latino existere). Pero la palabra puede llegar a traicionarnos, ya que una vez proferida, no 
puede recogerse. Nada es vivido realmente hasta que, de hecho, no es contado. En este 
punto aparece el Unamuno lector de Hegel, cuando el autor vasco asegura que la palabra 
es a la vez exteriorización de nuestro fuero interno y, por otro lado, extrañamiento, tanto de 
uno mismo como de los otros: expresarse no es más que arriesgarse, de ahí el carácter 
trágico del animal que se expresa a través de la palabra. El lenguaje, cuando es empleado, 
nos sume en una senda que no tiene vuelta atrás. También, y a la vez, a juicio de Unamuno, 
nos escindimos entre la persona, aquello que somos, y el personaje, es decir, lo que –
mediante la palabra– hacemos de nosotros. Y así leemos en sus versos (Cancionero):  

                                           
1 Texto reducido y compuesto a partir de la conferencia impartida por Carlos Javier González Serrano en 

Salamanca (Biblioteca de la Casa de las Conchas) el 4 de octubre de 2019 bajo el título “Unamuno: novelista 

trágico”.  

Q  
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“Desnudarse del mundo, / de todo lo común; / quedarse sólo a solas / es toda la 
salud”. El yo, como nuestro centro, se repliega a la vez que se expone: al hablar nos 
envolvemos de y con palabras. Por eso en otros versos escribe: “Lo que muere al tocarle 
el lenguaje / lo inefable”. Precisamente porque somos el animal que se expone, somos 
igualmente el animal trágico: el alma sólo logra respirar en el silencio, en la paz de la no-
exposición, y de ahí que el escritor sea a su vez el ser más expuesto, pues tiene a la 
palabra como instrumento de trabajo.  

María Zambrano, en su clásico escrito sobre Unamuno, se refiere a la filosofía del 
vasco como un “pensamiento trágico”, y recuerda la importancia que Unamuno concedió a 
Job, personaje bíblico. Éste dice: “No reprimiré mi boca, hablaré la angustia de mi espíritu 
y me quejaré de la amargura de mi alma”. Job aparece así como padre de la expresión 
trágica, a través de la cual se da una revelación íntima y personal que reclama un espacio 
a lo Absoluto, a la Divinidad; Job nos invita a romper el silencio en el que estamos envueltos 
cada uno de nosotros, y que nos aprisiona en un dolor en ocasiones incomprensible. Un 
guante que Unamuno recoge para no aceptar su nada, sus ansias de eternidad acaso 
insaciables, rompiendo los velos del silencio para no sólo vivir, sino también para ex-istir. 
“¿Quién soy?” es la pregunta que resuena en toda la obra de Unamuno, frente a la 
afirmación tajante del Dios judaico que se manifiesta como “Yo soy el que soy”. El ser 
humano es una desgarradura de ser: nos sentimos ser pero no sabemos qué o quiénes 
somos. Nuestra tragedia es la de no alcanzar jamás la unidad hasta el fin, hasta nuestra 
muerte; la vida es, paradójicamente, el transcurso hacia esa unidad… que sólo acontece 
en el final. Somos y nos sentimos pluralidad; la tragedia estriba en que tal pluralidad está 
dentro de la unidad misma, en su seno, en nuestro yo. Tal es la tragedia de todos los 
personajes de Unamuno: la de buscar, sin llegar a saberlo, quiénes son, convertidos en 
perpetua búsqueda de sí mismos. De nuevo, dos símbolos unamunianos: Job, ya 
mencionado, como representación de la queja y de un clamor desesperado, y Jacob, como 
quien personifica la lucha con Dios, con la Eternidad, entre tinieblas. Somos imperativo de 
querer ser, una pujante voluntad que no se conforma con ser, sino por querer ser y saber 
quién se es. “Sólo el héroe puede decir ‘¡yo sé quién soy!’, porque para él ser es querer 
ser –escribe Unamuno en su Vida de Don Quijote y Sancho–; el héroe sabe quién es, quién 
quiere ser, y sólo él y Dios lo saben, y los demás hombres apenas saben ni quién son ellos 
mismos”. Es la voluntad vehículo hacia la trascendencia desde nuestra trágica inmanencia, 
si bien es un intento de alcanzar la trascendencia que siempre se queda en el tiempo. 
Como leemos en Cómo se hace una novela: “Siempre se pierde el tiempo. Lo que se llama 
ganar tiempo es perderlo. El tiempo: he aquí la tragedia”. La voluntad, como muy bien 
estudió Unamuno de Schopenhauer, es tanto vehículo hacia la trascendencia como 
devoradora de nuestros más íntimos anhelos.       

Acudamos, por ejemplo, a la primera novela de Unamuno, a la que él mismo llamó 
su “benjamina”, Nuevo mundo (1896), que escribió y desarrolló a la vez que Paz en la 
guerra –aunque sus argumentos no tienen parecido alguno–. Resulta curioso que Nuevo 
mundo haya pasado tan desapercibida y haya sido tan escasamente comentada, si 
tenemos en cuenta su enjundia metafísica y biográfica, que en este caso aventaja al 
aspecto más novelístico o literario de esta temprana creación unamuniana. En ella es 
posible rastrear los temas existenciales que más inquietaban, e incluso asediaban, el alma 
de un todavía joven pero ya maduro Unamuno, antes de su gran crisis espiritual (y también 
física y psicológica) de 1897. Ese “nuevo mundo” que da título a la novela sirve de telón de 
fondo para anticipar al lector el despertar no sólo del protagonista de la historia, sino 
también y sobre todo de la de su autor. Como apunta muy acertadamente el profesor 
Garrido Ardila en su introducción para la edición de las novelas completas de Unamuno en 
Cátedra, “Esta novela contiene y explica la progresión filosófica de Unamuno: el viaje 
existencial desde el catolicismo de la infancia a la apostasía inspirada por el positivismo 
racionalista y el rechazo posterior de éste, lo cual explica y certifica que la crisis de 1897 
se inicia ya, al menos, hacia finales de 1895”. 

En Nuevo mundo damos, por un lado, con algunas de las dudas más acuciantes y, 
por otro, con algunas de las sentencias más firmes de Unamuno, que incluso en sus relatos, 
novelas y poemas mantenía siempre un pie en la filosofía y otro en la literatura. Una línea 
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fronteriza en la que siempre, como en continua tensión, vivieron y se desarrollaron sus 
novelas. Y es que, como él mismo denunció, un pensamiento que carezca de la “carne” de 
la acción, de la vida en su desenvolvimiento, no es pensamiento, sino razón estéril y muerta. 
Su concepto de “razón trágica”, expuesto en su ensayo cumbre Del sentimiento trágico de 
la vida de 1912, alude –en parte– al hecho de que nosotros, seres finitos con ansias 
irreprimibles de inmortalidad, hemos de bregar con nuestros semejantes en un escenario 
en el que, además, lo por naturaleza efímero, es decir nuestras acciones, no es capaz de 
alcanzar eternidad alguna sino en un recuerdo siempre frágil. Una trágica desesperación 
que, sin embargo, nos procura el único heroísmo del que somos capaces: tomar nuestras 
acciones como algo definitivo y, en este sentido, estar a la altura de nuestra condición, tan 
racional como sintiente. Y es que, como escribe Unamuno, la memoria siempre acecha, 
aquella memoria de la que Pericles hizo su estandarte en su célebre discurso fúnebre: “De 
siglo en siglo y generación tras generación ha ido el espíritu del universo, recogido de todas 
sus infinitas lontananzas, depositándose en el fondo del espíritu del hombre, y así es que 
llevamos hoy heredada toda la creación en el alma. Nada de lo que percibimos se pierde, 
nada se olvida, y aun lo no percibido, lo que se nos entró sin darnos de ello cuenta, 
desciende todo a nuestros profundos abismos, a las últimas honduras” (Nuevo Mundo). 

Precisamente porque el sentimiento es más o igual de importante que nuestra 
condición racional, Unamuno se opuso con fuerza a la novela naturalista y abogó por la 
necesidad de acercarse al corazón de los personajes, al taller de los motivos: allí donde se 
articula el motor de nuestras acciones. Ahora bien, y es otro de los rasgos de la férrea 
antropología unamuniana que tan bien queda expresado en sus novelas: cada ser 
individual es inescrutable, indescifrable, y nunca las palabras, ni siquiera las más excelsas 
y brillantes, son capaces de transmitir cuanto acontece en nuestro interior: “Solo, solo, 
enteramente solo, solo hasta la muerte, siempre solo e impenetrable… siempre siendo yo, 
sin lograr ni un minuto ser otro” (escritos de juventud). 

Cada cual representa en este universo tragicómico un papel en virtud del cual, como 
leemos en Niebla, “no hacemos más que mentir y darnos importancia”. Y de nuevo la 
potencia –manipuladora, embaucadora– del logos, del discurso, de lo lógico y conceptual: 
“La palabra se hizo para exagerar nuestras sensaciones e impresiones todas…, acaso para 
creerlas”. Aunque, también es cierto, sin la palabra y su poder –emancipador, revelador y 
capaz de proclamar incluso la rebelión– ningún ser humano podría llegar a distinguirse de 
los otros ni, mucho menos, a defender lo que cree que le pertenece. Es en esta 
contradicción cordial en la que viven las novelas de Unamuno y en la que el propio 
Unamuno existió: en un afán imposible por decirse, por el decirse de la propia circunstancia. 
En un giro ciertamente muy nietzscheano, donde se deja ver el perspectivismo radical del 
filósofo alemán, Unamuno proclama que “La autoridad es una mentira y el orden otra, 
porque cada cual es la verdadera autoridad de sí mismo y hay infinitos órdenes posibles, 
tantos como almas vivas”. 

Es esta “vida de la propia vida”, este meollo del corazón humano, lo que Unamuno 
retrata en cada una de sus novelas y lo que hacen de ella un corpus unitario en el que, 
sostengo, el tema central lo ocupa la condición trágica del ser humano, entendida ésta 
como la escisión y cesura, si bien no definitiva, entre un espíritu que anhela eternidad y 
una carne que se sabe putrefacta, corruptible, finita. Quizá, en este punto, convenga 
detenerse brevemente en la relación que nuestro autor mantuvo con la ciencia de su tiempo.  

Sin duda fue Miguel de Unamuno una de las personalidades más intensas de la 
Europa de finales del XIX y principios del XX. De su inconformismo intelectual y su ahínco 
por encontrar una verdad siempre esquiva nacieron sus ensayos, escritos más íntimos y 
novelas, dando lugar a un conjunto muy plural de textos en los que se muestra, ante todo, 
el constante combate de un alma siempre agónica, como él mismo la denominaba. En una 
carta dirigida a Juan Zorrilla el 13 de abril de 1909 sostenía, convencido, que “la esencia 
misma de mi vida espiritual es crítica y aún dialéctica y hasta polémica”. Como explica la 
profesora Alicia Villar Ezcurra, fue ese mismo carácter –polémico y apasionado– el que 
“favoreció las interpretaciones mas dispares de su obra, y en ocasiones la simplificación 
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de su pensamiento que quedó atrapado, fijado, en uno de los pasos de su espíritu en 
movimiento”. 

La postura de Unamuno con y frente a la ciencia no se mantuvo uniforme a lo largo 
de su vida. Por un lado debemos tener en cuenta que el otrora rector de la Universidad de 
Salamanca fue, en su campo, una suerte de científico: todo un catedrático de griego que 
no dudaba en mantenerse inflexible frente a cualquier deriva “moderna” que pretendiera 
desprestigiar la importancia de las lenguas clásicas para los estudios superiores de toda 
índole. Grecia conformó la manera de pensar occidental y, como tal, debe tenérsela en 
cuenta como cuna de saberes no sólo lingüísticos o filológicos, sino también sociales, 
artísticos, políticos o técnicos. Además, como es sabido, Unamuno tomó parte en los por 
entonces tan de moda debates sobre las nuevas ideas científicas, y no dudó en apoyar las 
teorías evolucionistas que ponían en jaque el imperio del creacionismo. Aunque, por otro 
lado y a su entender, la ciencia debe dar la mano a las Humanidades y recorrer sendas 
paralelas en permanente y enriquecedor diálogo. En “Tecnicismo y filosofía”, texto de 1915, 
leemos el siguiente fragmento: “Y si esos jóvenes carecen de fe y de vocación para la 
ciencia, es, ante todo y sobre todo, porque no se ha sabido mostrarles cuál es el paraíso a 
que la ciencia lleva, cuál es la finalidad de ésta porque no se ha sabido darles filosofía. 
Nadie atraviesa con fe y resolución el desierto si no se le ha dado antes una visión de la 
tierra de promisión. Porque eso de encontrar placer en la investigación por la investigación 
misma, eso de deleitarse en la caza técnica de pequeñas verdades, eso es algo tan 
patológico como matar el tiempo haciendo solitarios con la baraja. Cuando no es un opio 
para matar profundas penas. Y esto no puede pedírsele a un joven”. 

Claro ejemplo del peligro de la ciencia al desnudo, de las desmedidas ansias del 
positivismo más devorador, es la novela unamuniana Amor y pedagogía, de 1902, cuyo 
argumento gira en torno a la posibilidad de educar a un hijo “conforme a los principios más 
modernos de la pedagogía”, prescindiendo de otras facetas más emotivas, sensitivas o 
afectivas. Los lectores y lectoras de la obra conocen el funesto final… Un final que debió 
hacer recapacitar, y mucho, a Unamuno, pues no volvería a publicar una obra extensa 
hasta diez años después. Aunque, debemos señalar, esta misma novela, así como las 
críticas más duras del autor vasco a la ciencia, provienen de un punto anterior: de su ya 
mentada crisis espiritual de 1897. Este momento decisivo en la vida de Unamuno le volvió 
muy sensible a los peligros de un reduccionismo cientificista y también intelectualista que 
no deja espacio para las cuestiones últimas. Una ciencia que, por otro lado, tampoco fue 
capaz de salvar, a través de la medicina, la vida de su tempranamente fallecido hijo 
Raimundín. En carta de 1906 a un todavía joven Ortega y Gasset, Unamuno explica al 
filósofo madrileño: “Cada día me importan menos las ideas y las cosas, cada día me 
importan más los sentimientos y los hombres. No me importa lo que usted me dice; me 
importa usted. ‘La subjetiva interpretación de un hecho inexplicable científicamente…, etc.’, 
me dice usted. ¿Científicamente? Mi vieja desconfianza hacia la ciencia va pasando a odio. 
Odio a la ciencia, y echo de menos la sabiduría”. 

La sabiduría que Unamuno reclama es la que produce un impulso cuestionador, 
crítico, escrutador de la realidad, que se haga cargo de la complejidad de la existencia en 
todas sus vertientes y no se ciña a ese “cientificismo” contra el que, a partir de 1897, tan 
duramente arremetió. Un ahínco que se ve en cada una de sus novelas. Y es que para 
Unamuno el cientificismo es una enfermedad que afecta a varios sectores. Leemos sus 
palabras: “Un mero ingeniero, es decir, un ingeniero sin auténtico espíritu científico, puede 
ser muy útil para trazar una vía férrea, como lo es un mero abogado para defender un 
pleito; pero, en realidad, ni aquél hará avanzar a la ciencia un paso, ni al mero abogado se 
le confiaría la reforma de la Constitución de un pueblo. Sólo cuando la cultura es amplia y 
compleja se comprende el valor práctico de la pura especulación”. Se hace necesario un 
plus: la pasión por la ciencia, verdadero meollo del pensamiento de Unamuno: “La pasión 
sí, la pasión es uno de los más poderosos factores de progreso. Y entre las pasiones se 
cuenta la pasión por conocer, el impulso pasional que nos lleva a echar mano a los frutos 
del árbol de la ciencia. ¿Es que no existe acaso, aunque por desgracia sea muy rara, la 
pasión científica? […] Sin alguna pasión, difícil es que la ciencia ilumine; toda luz supone 
algún fuego, por pequeño que sea”. 



41 

 

Aquella tremenda y acuciante crisis, crucial en la vida del autor vasco, enderezó sus 
entendederas hacia un enfoque de la existencia más sentido y menos pensando, más vital 
y menos racionalizado (algo de lo que, desde luego, el propio Ortega tomaría atenta nota 
para barruntar y desarrollar su denominado “raciovitalismo”). El producto natural de este 
viraje fue la publicación del ya mencionado Del sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos. Sus lecturas juveniles de Hegel y Spencer quedaron entonces 
obsoletas, o al menos insuficientes, ya que fue convicción unamuniana que “la razón 
construye sobre irracionalidades”. Bien es conocido el estupor que a Unamuno siempre le 
causó el célebre grabado de Goya La razón produce monstruos. 

Aunque es de reseñar que Unamuno puso mucho cuidado en no desvirtuar los 
beneficios de una ciencia bien entendida, de una ciencia como impulso y pasión por el 
conocimiento, sino que más bien censuró los excesos de un mal comprendido 
intelectualismo que ponía la vida al servicio de la ciencia y la técnica, que puede convertirse 
en un positivismo despiadado, extremo y excluyente. La crítica de Unamuno fue, en este 
sentido, reflejada en su mentada novela Amor y pedagogía, una cáustica y corrosiva sátira 
del positivismo que denunciaba los excesos de los estrictos métodos pedagógicos que, 
cuando son aplicados ciega y mecánicamente, es decir, sin un componente emocional, 
crean un mundo deforme, tan trágico como cómico. No conducen a la vida y al progreso 
soñado, sino a la destrucción del ser humano. Y escribía, con su habitual tono irónico, 
rozando la sorna: “Hay quienes se entregan a la ciencia como otros se entregan a la 
morfina: para acallar dolores íntimos; aquéllos del espíritu, estos otros últimos del cuerpo 
por lo común. Estudian insectos, los buscan, escudriñan y clasifican como quien colecciona 
sellos de franqueo; se buscan un entusiasmo, un mata-días, y se hunden en él”. 

Conviene recordar que nos encontramos en una época repleta de intereses 
intelectuales encontrados en la que los avances técnicos comenzaban a hacer honda mella 
tanto en la interpretación de la vida humana y en su puesta en práctica. El catedrático de 
griego no quiso quedarse al margen de un debate que permeó por entero el contexto 
académico de su tiempo, pero también el social y político. Unamuno detectó una 
“enfermedad espiritual” a la que llamó en ocasiones cientificismo y en otras intelectualismo, 
y de ella quiso sanar a su patria y a Europa toda. Nuestra más alta responsabilidad estriba 
no en conservarnos –en términos darwinianos–, sino, ante todo, en hacer y desarrollar un 
mundo lleno de sentido. Siempre inquieto y anhelante, Unamuno no quiso renunciar a la 
denuncia, auténtico motor de su actividad intelectual, pero tampoco a la creación del ideal 
que pudiera orientar la acción y el compromiso. Buscó una ciencia y una religión que 
hicieran una vida más plena, más honda y más humana, alejada tanto del más aséptico 
cientificismo como del más ramplón dogmatismo. En otro de sus textos sobre ciencia, 
aducía: “Vivimos merced a la incertidumbre. Si al hombre más incrédulo en el más allá no 
le quedase en el último resquicio del alma una chispa de incertidumbre, un vago ¿quién 
sabe?, le sería la vida tan imposible como al más firme creyente, si no le quedase también 
otra chispa de incertidumbre, de que no hay un más allá de la muerte. La certeza 
absolutamente absoluta nos amargaría la vida tanto en un caso como en el otro, 
llevándonos a buscar la muerte o para salir cuanto antes de esta vida o para entrar cuanto 
antes en la otra”. 

Volvamos a la tragicidad de la experiencia vital humana. Los personajes de 
Unamuno, aun siendo creador de éstos, son ellos también los que se van conformando 
individualmente; en expresión de nuestro autor, “según obren y hablen, sobre todo según 
hablen”, como leemos en Niebla. De nuevo, la importancia de la palabra, de la palabra que 
crea la acción, en un giro que bien podría pertenecer a Hannah Arendt. La palabra es pues 
el hecho más fecundo, y no se constituye como un simple acto aislado e independiente del 
obrar, pues conlleva realidad al identificarse, en plenitud, palabra y acción.   

Por eso Unamuno criticaría toda filosofía que habla del ser humano en general para 
reafirmarse en su postura de que el único interés verdadero y auténtico es el del ser 
humano concreto e individual, que se desarrolla sobre dos instintos básicos: el de 
conservación y el de reproducción. Toda la obra de Unamuno es un giro constante sobre 
el ansia de no morir, de hambre de inmortalidad personal: “Ser, ser siempre, ser sin término. 
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¡Sed de ser, sed de ser más! ¡Hambre de Dios! ¡Ser Dios!”. Y es que Dios e inmortalidad 
se identifican en Unamuno, pues Aquél no es sino el garantizador de ésta. El problema 
surge cuando pretende buscar argumentos y pruebas que justifiquen la autenticidad de ese 
anhelo inmortalizador. Para ello acude primero, antes de su gran crisis espiritual, al 
catolicismo, a la fe religiosa más dogmática, que le remite al dictado de la razón. Pero ésta, 
interrogada a través de su creación por excelencia –la ciencia– da una respuesta negativa, 
pues el desarrollo científico no ofrece margen para contestar a los problemas de ultratumba. 
Sin embargo, la conciencia humana se desea inmortal a sí misma; es más, no puede 
concebirse como perecedera y busca entonces el apoyo de la fe. Ésta, a su vez, no puede 
vivir segura sin el asentimiento de la razón y recurre de nuevo a ella. Así, sucesivamente, 
en un eterno círculo vicioso, trágico, agónico, se engendra el “sentimiento trágico de la 
vida”, presente en toda la novelística unamuniana. De esta lucha entre la fe y la razón, 
entre la religión y la ciencia o entre “la lógica” y “la cardiaca”, en expresiones del autor, 
surge un sentimiento de desesperación y agonía en el que este pensador y literato trata de 
tomar pie en su gigantomaquia filosófica, pues no otra cosa es su obra novelística toda. De 
este modo surge la “congoja” unamuniana, tan relacionada con Kierkegaard, estado 
existencial propio de este filósofo. En este tomar fuerzas de su propia desesperación, 
Unamuno abandona el terreno de lo puramente razonable y crea su propia mitología. Y así, 
escribía: “No quiero engañar a nadie ni dar por filosofía lo que acaso no sea sino poesía o 
fantasmagoría, mitología en todo caso… El que busque razones […] puede renunciar a 
seguirme”. Recurramos de nuevo a En torno al casticismo: “La lengua es el receptáculo de 
la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en los hondos repliegues de sus 
metáforas (y lo son la inmensa mayoría de los vocablos) ha ido dejando sus huellas el 
espíritu colectivo del pueblo”.  

Fue Unamuno autor polifacético, prolijo, contundente. Desde muy temprano 
comenzó a escribir como una forma natural de autoconocimiento y consuelo. Su obra 
recoge, sin duda, uno de los testimonios más valiosos del turbulento final del siglo XIX en 
España y Europa y del no menos agitado comienzo del XX. Gracias a la editorial de la 
Universidad de Salamanca, podemos acceder a sus llamados Cuadernos de juventud, en 
inmejorable edición de Miguel Ángel Rivero Gómez. Como éste apunta en la completa 
introducción que acompaña al volumen, estos textos permitieron llenar una de las más 
importantes lagunas en el estudio de Unamuno, “la relativa a sus años de formación, que 
constituye una de las etapas más desconocidas del pensador vasco“, años en los que 
“fueron cobrando forma los cimientos de su pensamiento y de su obra de madurez”. 

Once es el total de cuadernos que se conservan de esta primerísima etapa 
unamuniana, aunque se sospecha que llegaron a existir, al menos, treinta y uno. En ellos 
encontramos a un Unamuno intimista, cercano, peligrosamente sincero consigo mismo, 
ácido, crítico, directo, poco dado a la teoría más puramente diletante, transparente, 
carismático: a un hombre que, en definitiva, está cobrando auténtica consciencia de sus 
fuerzas espirituales e intelectuales. A tales escritos se refiere de este elocuente modo: “Mis 
hijos hasta hoy han sido estos cuadernillos fríos, […] sin luz ni vida en que he ido enterrando 
mis ilusiones, mis ideas, mis sentimientos, mis estudios, toda mi alma”. En ellos vierte el 
producto de su soledad, de sus reflexiones más hondas, de lo inconfesable, lo que hace 
cobrar al lector una imagen completa del carácter y aspiraciones del joven Unamuno: 
“Muchos ponderan mi talento. Lo que yo sé lo saben muchos y muchos más saben más de 
lo que yo sé; pero ninguno tiene más corazón que yo tengo ni sabe sentir más de lo que 
yo siento. Yo quiero, quiero mucho y con mucha fuerza y de ahí arrancan como de raíz 
todas mis alegrías y todas mis tristezas”. 

La producción del autor bilbaíno esconde una singular dificultad a la hora de ser 
estudiada, no tanto por el lenguaje que empleó en sus obras –por lo general sencillo y 
cercano, siempre repleto de patentes guiños e invitaciones a la reflexión del lector–, sino 
por los diversos avatares vitales que Unamuno hubo de recorrer a lo largo de su existencia; 
sus experiencias quedan siempre impresas a fuego en cada una de sus líneas, más aún 
en sus novelas, lo que las dota de un marcado carácter autobiográfico. Por ello, cuando el 
lector se sumerge por vez primera en el estudio de sus escritos, resulta habitual una cierta 
sensación de desorientación y, sin embargo y a la vez, de gran atracción hacia el contenido 



43 

 

que allí se encuentra reflejado. Aunque, como explica García Nuño en su fundamental 
estudio El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno, “bajo el asistematicismo en 
la exposición, hay una profunda unidad de pensamiento, aunque ésta se encuentra de 
manera implícita. Se trata de un pensamiento que, si bien no está presentado de manera 
sistemática, sin embargo, sí es, al menos en buena medida, sistematizable, porque es un 
pensamiento sistemático”. 

Y así, encontramos el imperativo trágico que se dio a sí mismo Unamuno: “¡Saber, 
saber mucho, saber más, cada vez más! Éste ha sido mi sueño, éste es todavía. Pero, 
¿qué me dará tanto saber? ¡No! Querer, querer mucho, querer más, cada vez más y saber 
lo que se quiere. La ciencia más grande es la del querer, y sabe más quien mejor sabe 
querer”. Unamuno se esfuerza por pensar su presente, ofreciendo no tanto soluciones 
prácticas (inmediatas) como críticas, que nos conduzcan a redefinir al sujeto propio de su 
tiempo (y de todo tiempo), lo que nos ayuda a trazar la dirección de las obras unamunianas: 
hacer frente a los acontecimientos históricos de su época se convierte en una tarea 
irrenunciable, haciendo suya la misión de brindar una explicación de la acción del ser 
humano en su circunstancia determinada, la que le ha tocado en suerte vivir. Unamuno no 
se propone dar soluciones definitivas en sus escritos, como ya dijimos al principio, sino 
sembrar la conciencia crítica en su lector, de manera que cuente con suficientes elementos 
para formarse un juicio a la altura de nuestra condición, sin recetas ni dogmas 
preconcebidos. 

En una de las sinceras conversaciones que Augusto Pérez y su amigo Víctor Goti 
mantienen en el capítulo XXV de Niebla, ambos concluyen al fin que la condición primordial 
del pensar auténtico no es otra que la de dudar, “y es la duda lo que de la fe y del 
conocimiento, que son algo estático, quieto, muerto, hace pensamiento, que es dinámico, 
inquieto, vivo”. De nuevo, la dialéctica, la agonía trágica del pensamiento. Unamuno 
considera el pensamiento como un proceso que se desarrolla en y a partir del lenguaje, 
pero no deja de señalar que el verdadero pensar emerge en las palabras compartidas como 
expresión de una subjetividad –de un yo– en constante e ineludible conflicto. La 
característica genuina del ser humano es la existencia en sus entrañas de una terrible lucha, 
la que mantiene consigo mismo: vida en sincera contradicción. Así, escribía, haciendo 
patente esta característica contradicción cordial de sus escritos: “No hay estado de ánimo 
más estable y tranquilo que la alegría de la tristeza, esa tristeza resignada y dulce que ni 
ríe, ni llora. […] Lo horrible es la desesperación, el deseo vencido. ¡Qué cosa más hermosa 
que caminar lleno de esperanzas y caminar y más caminar! Sed dichosos, seamos todos 
dichosos, y comprendamos que para llegar al goce hay que sufrir y subir por la escalera 
del dolor. Para llenar un deseo hay que sentir un vacío y nada más dulce que este vacío 
del alma rodeado de risueñas esperanzas”. 

El diálogo queda así henchido de la tensión que transmite el movimiento mismo de 
nuestro vivir. Un tipo de diálogo, del que nos habla Unamuno, ahora muerto en esta España 
“doliente”: las palabras quedan reducidas a instrumento del politiqueo, del combate de los 
partidos por el poder –corrompido éste casi definitivamente por intereses económicos, y 
cuya única estrategia ha devenido en la creación de falsos conflictos que aquellos partidos 
siempre se hallan muy dispuestos a resolver–. No recuerdan que lo que hizo tan digno de 
admiración y cariño al mártir san Manuel Bueno, el héroe del que Unamuno nos habla en 
su acaso más concentrada y trágica novela, fueron las acciones y no las palabras: “el 
pueblo no entiende de palabras; el pueblo no ha entendido más que vuestras obras”, 
explica Ángela a su hermano Lázaro. 

Unamuno dejó plasmada toda la heterodoxia desde sus primeros escritos, toda la 
libertad creativa y toda la coherencia de pensamiento por las que se le reconoce como uno 
de los autores fundamentales de la literatura española. Desde la posición estratégica del 
fin de siglo XX, Unamuno empleó la escritura como instrumento de reflexión y desarrollo 
de las ideas y observaciones que continuaría en el resto de su obra. Precisamente porque, 
como apuntaba el vasco en uno de sus textos de juventud: “La ciencia y la ambición y la 
gloria son compañeras frías, secas, sin alma ni vida, que no saben reír cuando reímos ni 
enjugarnos las lágrimas cuando lloramos. ¡Cuántas veces en mis paseos he sostenido 
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conmigo mismo esta lucha y he sentido el dolor del peso y el no menor de las ansias de 
que me broten alas! Alas y ancla no puede ser, me decía a mí mismo; yo quiero llegar al 
cielo, pero me es triste deja el suelo, aquello será hermosísimo, pero esto, ¡es tan hermoso! 
¡Fuerza, Dios mío, fuerza! Sólo quisiera remontar el vuelo y llevar tras de mí el ancla y aún 
cuando fuera la tierra a que ella está adherida”. 

La obra de Unamuno se presenta así como una puerta de entrada a la incertidumbre, 
como una encrucijada, que consiste en el estado de conciencia de quien ha perdido la fe 
pero que, sin embargo, no se resiste, por su propia constitución a seguir buscando. Ya en 
sus Recuerdos de niñez y mocedad escribía Unamuno: “Consumíame un ansia devoradora 
de esclarecer los eternos problemas; sentíame peloteando de unas ideas a otras, y este 
continuo vaivén, en vez de engendrar en mí un escepticismo desolador, me daba cada vez 
más fe en la inteligencia humana y más esperanza de alcanzar alguna vez un rayo de la 
Verdad”. Unamuno concibe desde joven este escepticismo como un ingrediente necesario 
del más sano pensamiento, y así lo deja dicho en su ensayo “Mi religión”: “Tanto los 
individuos como los pueblos de espíritu perezoso propenden al dogmatismo, sépanlo o no 
lo sepan, quiéranlo o no, proponiéndoselo o sin proponérselo. La pereza espiritual huye de 
la posición crítica o escéptica, […] porque escéptico no quiere decir el que duda, sino el 
que investiga o rebusca, por oposición al que afirma y cree haber hallado”.  

Quizá podamos ver aquí, de nuevo, a Nietzsche, cuando el filósofo alemán, en uno 
de sus fragmentos póstumos, aseguraba que el placer siempre quiere eternizarse. Y 
recordemos aquella cita inolvidable de la que quizá Unamuno tomase buena nota, en la 
primera obra publicada de Nietzsche (El origen de la tragedia): “La tragedia se asienta en 
medio de este desbordamiento de vida, sufrimiento y placer, en un éxtasis sublime, y 
escucha un canto lejano y melancólico […]. El tiempo del hombre socrático ha pasado […]. 
Ahora osad sed hombres trágicos: pues seréis redimidos”. 

En fin, Unamuno se mueve necesariamente en la tragedia, ya que quiere ser sí 
mismo, esto es, quiere ser la criatura mortal que es y, al mismo tiempo, quiere serlo todo, 
quiere la infinitud. Y, al igual que él, la mayor parte de sus personajes. La fuerza con que 
Unamuno ha expresado este drama en sus ensayos, en su poesía, en sus novelas, 
constituye su aportación más original. Una fuerza que enlaza con la exaltación de la 
voluntad, pues es ésta lo que define la persona; no lo que somos marca nuestro ser, sino 
lo que queremos ser. La voluntad de ser es, antes que nada, lo que nos constituye.  

El alma, en Unamuno, es un paisaje de abismos, de contrastes, de poso trágico por 
ansiar lo imposible. Concluyo con un poema de Unamuno de 1910, intitulado “Nuestro 
secreto”:  

 

No me preguntes más, es mi secreto,  
Secreto para mí terrible y santo;  
Ante él me velo con un negro manto 
De luto de piedad; no rompo el seto  
Que cierra su recinto, me someto 
De mi vida al misterio, el desencanto 
Huyendo del saber y a Dios levanto  
Con mis ojos mi pecho siempre inquieto.  
Hay del alma en el fondo oscura sima 
Y en ella hay un fatídico recodo 
Que es nefando franquear; allá en la cima 
Brilla el sol que hace polvo el sucio lodo;  
Alza los ojos y tu pecho anima;  
Conócete, mortal, mas no del todo. 
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El iberismo romántico y literario 

de Unamuno 

Agustín Remesal 

Periodista 

 

n político catalán republicano de la época de la 
Transición democrática tras la muerte del dictador 
Franco contaba cómo su partido, Unió 

Democrática de Catalunya, organización con gran raigambre 
histórica en el ámbito peninsular, había sabido adaptarse a 
los nuevos tiempos. Como ejemplo de su buen acomodo a 
la nueva situación política alardeaba de que en la última 
reforma de los estatutos UDC habían quitado “todo lo relativo 
al iberismo, que nadie sabe bien lo que es”, decía. Según 
ese nacionalista catalán que, pasado el tiempo, militaría en 

las filas del secesionismo, no había mejor prueba de ese rechazo del iberismo político en 
Cataluña, muerto ya desde hacía un siglo, a pesar de las expectativas exageradas que de 
él habían surgido cuando las dos dictaduras ibéricas del siglo XX lo habían enterrado. Las 
convicciones republicanas en 1870 y en 1931, momentos álgidos de los nacionalismos en 
España, de que el iberismo político podría servir para ahogar el poderío centralista acuñado 
en Madrid y de paso convencer a los portugueses de que el imperialismo castellano habían 
naufragado ya entonces, y han muerto definitivamente en los tiempos que nos toca vivir 
tras la aceleración de la secesión separatista. Corren hoy malos tiempos para el iberismo. 

Escribía Fernando Pessoa a principios del siglo XX ante el auge renacido del 
nacionalismo vasco y catalán: “Desde que la desintegración de España es un hecho 
definitivo, ideal sería no formar una Federación Ibérica, propuesta inaceptable por todas 
partes, sino dividir Iberia en naciones separadas”. Recuerdo a este respecto la magnífica 
exposición en la Biblioteca Nacional de Portugal bajo el título ‘Pessoa em Espanha’, en la 
que se mostraba y explicaba con documentos la relación del escritor portugués con el país 
vecino y sus sentimientos a veces paradójicos ante las contradictorias relaciones luso-
españolas durante tantos siglos. La complejidad del asunto aumenta al advertir que, a lo 
largo de los dos últimos siglos de existencia de disputas permanentes y entendimientos 
transitorios, esa idea-madre y confusa del iberismo se resume en esta fórmula polivalente: 
ha habido iberismos republicanos y monárquicos, fascistas, anarquistas y liberales, 
beligerantes y románticos, irascibles y poéticos. El iberismo no es, en todo caso, una 
ideología. 

Los nacionalismos periféricos lejos de sospechar, como sostienen a veces sus 
abanderados, que el iberismo es la fórmula de dominación de los pueblos peninsulares por 
el centralismo español, como lo fue hace siglos del castellano, captaron a principios del 
siglo XX la fuerza del iberismo redivivo gracias la intuición de algunos intelectuales de 
ambos lados de la Raya y de las regiones periféricas. Suponían ellos que ese iberismo 
incipiente y bien administrado por la acción política serviría para contrarrestar precisamente 
la cada vez más nítida centralidad de Madrid. En esa línea de pensamiento y acción, el 
poeta Joan Maragall, que en su “Imne Ibérico” había preconizado en metáfora la integración 
de Portugal en España, propuso a Miguel de Unamuno la creación de la revista "Ibérica". 
La publicación saldría escrita en castellano, catalán, galaico-portugués y vasco. Unamuno, 
con el que el poeta catalán cruzó varias cartas sobre el proyecto, señala y agradece que 
esa revista deba editarse en Salamanca. La muerte prematura de Joan Maragall en 1911 
frustra la aventura editorial y frena el hervor pasajero de sus protagonistas. En cualquier 

U  
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caso, esta iniciativa, como otras más tardías destinadas a alimentar ese credo de un 
iberismo espiritual, nunca fue propiamente político sino cultural, y pone de manifiesto las 
convicciones de Unamuno que utilizará él en sus análisis de la quiebra de España durante 
la etapa más encendida de los separatismos. 

En un momento o en otro, con uno u otro compromiso, se suman a aquel iberismo 
de corte político y utópico por oportunismo y conveniencia transitoria, Cambó, Pi i  Margall 
y hasta Sabino Arana. Éste hubo de hacerlo, en cierto modo, sobrepasando los límites 
estrechos de sus propuestas etnográficas, ya que según sus proclamas y desde su 
antivasco-iberismo radical, “los vascos no son iberos ni en la sangre ni en la lengua ni en 
la raza”, teoría que se ha desmoronado con el paso del tiempo y de las modernas 
propuestas de la etnografía científica. En resumen, el iberismo es desde siempre, en todo 
caso, un adversario sin ideología, quizás el más poderoso, del secesionismo nacionalista. 

Inicios del iberismo romántico 

He aquí, en resumen, el panorama de este asunto, tan dilatado como complejo en 
la península ibérica, que contemplaba don Miguel de Unamuno en los libros de historia 
antes de iniciar su rutina viajera a través de la Raya de Portugal. Sus primeras lecturas, el 
aspecto más académico y literario que trashumante, fueron las que le llevaron a entender 
esa unidad propuesta por las doctrinas iberistas, a veces transitoria, de espíritu, cultura, 
tradiciones y reinos como el producto de una conjunción de esos valores y víctima histórica 
del azar político. Y el primer nombre en esa instrucción unamuniana del iberismo es el de 
un historiador, no el de un literato: el eminente Joaquim de Oliveira Martins, un lisboeta que 
vivió de joven en Andalucía, escribía en castellano con soltura, se hizo amigo de grandes 
intelectuales y publicó en 1879 su imprescindible “História da Civilizaçao Ibérica”. La tesis 
del libro, compartida fielmente por Unamuno, es que nunca existió una civilización española 
o portuguesa, sino una civilización ibérica, con el mismo coeficiente de identidad que las 
que asocian a los alemanes, franceses o italianos. Defendía el Rector de Salamanca que 
el libro de Oliveira Martins debería ser un breviario de todo español y de todo portugués 
culto. He aquí su propuesta: “en vez de repetir los lugares comunes respecto a lo que fue 
el alma española en los tiempos de los descubrimientos y la conquista de América, bueno 
fuera ir a buscar en libros como el de Oliveira Martins riquísimas sugestiones”. 

Ese texto fundamental en la historiografía ibérica es contemporáneo de otros 
similares en la tesis académica y en la propuesta política que se publicaban en los mismos 
años en Francia, Alemania e Italia, tratados en los que se reivindicaban las raíces de las 
grandes nacionalidades del continente. Se trataba, en suma, de poner orden en el 
continente, agotado por las guerras entre antiguos reinos y nuevas repúblicas, para 
determinar un nuevo mapa de potencias-estados-nación que articulara una Europa 
desmembrada, sometiendo a sus pueblos a una nueva armonía basada en la historia 
radical, la de los pueblos que componen cada una de esas naciones, y basada en la 
antropología y la cultura. En ese sentido, el iberismo debía corregir, en el caso de Portugal 
y España, las seculares contingencias malvadas del azar histórico. 

Itinerario ibérico del azar histórico 

He aquí, en resumen, la visión de Unamuno en ese devenir secular de los dos 
países ibéricos, que él fue regando en sus artículos sobre la idea en ciernes de un nuevo 
iberismo, libre de política y de ambiciones, que debía tejerse sobre los grandes equívocos 
de la historia compartida. Antes de la Guerra de Independencia, existieron ya 
planteamientos aislados acerca de la unión pacífica de España y Portugal, entre ellos la 
del abate José Marchena, quien, a finales de 1792, en una memoria para extender a 
España los frutos de la libertad nacidos la Revolución, proposición dirigida al Ministro de 
Asuntos Exteriores francés Charles-François Lebrun, planteaba la creación de una 
República federal ibérica. 

Pero el verdadero detonante del inicio de aquel quimérico iberismo se produjo 
durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), en la que tanto españoles y 
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portugueses se aliaron de nuevo en un proyecto común: la expulsión de los ejércitos 
franceses de la península. No obstante, acabada la contienda y restaurado el absolutismo 
en España, se reanudó la confrontación diplomática entre España y Portugal acerca de la 
cuestión de la devolución de Olivenza a Portugal. En ese contexto, el iberismo se desarrolla 
como forma de establecer y consolidar el Estado liberal entre las minorías intelectuales de 
ambos países. 

La Revolución liberal de Oporto de 1820 trajo un periodo de cambios profundos y 
de esperanza de libertad, que propició la difusión en Portugal de ideas iberistas por 
sociedades masónicas y liberales españolas, con propuestas tan ilusorias como las de unir 
España con Portugal en un solo reino o repartir la península ibérica en siete repúblicas 
federadas, de las cuales cinco estarían en España y dos en Portugal. No obstante, el primer 
objetivo político, incluso de los liberales, era considerar la recomposición de las relaciones 
de España y Portugal con sus antiguas posesiones en América, lo que chocaba con la 
unión de dos países ibéricos. 

Tras el retorno del absolutismo en 1823, tanto en España como en Portugal, los 
liberales españoles refugiados en Londres prosiguieron sus contactos con sus 
correligionarios del exilio portugués, reiterando su propuesta política y la idea unificadora 
de la península ibérica. La utopía alcanzó límites nunca imaginados: los liberales españoles 
exiliados en Gibraltar enviaron una carta al emperador de Brasil en la que manifestaban su 
deseo de ceñir "las tres Coronas" (España, Portugal y Brasil) y de que Iberia quedara 
unificada bajo la dinastía de Braganza desplazando a los Borbones. Tras la muerte de 
Fernando VII los liberales retornaron del exilio, y la nueva situación del continente reprodujo 
en la península ibérica las tensiones anglo-francesas; así finalizó el sueño liberal, el primer 
empuje iberista moderno. Años más tarde, los baluartes monárquicos se alzaron a ambos 
lados de la Raya y la propaganda de palacio condenó ese liberalismo de raíz iberista, al 
considerar que la fantasía de la Unión Ibérica podía acabar con la reina Isabel II. 

Las relaciones entre Portugal y España fueron, en suma, durante varios siglos un 
permanente enfrentamiento de armas cruzadas que se resumía en los intereses de las 
coronas respectivas al que algunos han llamado “iberismo político fusionista”, sentimiento 
latente que siguió a la larga etapa de las mutuas invasiones. Don Miguel de Unamuno 
entiende desde el primer momento de sus reflexiones que eso nada tiene que ver con su 
iberismo, porque el único interés de tal proyecto político se reduce a la gestión y ambición 
los intereses dinásticos. Las invasiones españolas y las correspondientes reacciones 
portuguesas patrocinadas por las respectivas monarquías interpretaron su último acorde 
pacífico en un postrero intento del cruce de dinastías. Después de la revolución de 1868 
(Unamuno acababa de cumplir cuatro años), la reina Isabel II es destronada y, convencidos 
de que nunca más les gobernaría un Borbón, los liberales españoles acariciaron la idea de 
dar el trono español a la dinastía Braganza de Portugal. Sin fundamento biográfico alguno, 
pero con una intuición histórica considerable, los liberales de las Españas consideraban a 
los Braganza más liberales que los Borbones. Con buen criterio, no ofrecieron el trono a 
Luis I, que ya reinaba en Portugal, sino a su padre Fernando de Coburgo, menos interesado 
por la acción política y el ejercicio poder. Su reinado transitorio daría al rey Luis, tras su 
muerte, las dos coronas ibéricas, y esa fórmula de un iberismo trasnochado lograría la 
soñada unidad peninsular. 

Después de la frustrada unificación de 1868, el iberismo se aletarga hasta la caída 
de la monarquía portuguesa. 

Pervive sin embargo un iberismo político, más romántico quizás que ninguno otro, 
que aun respiraba aunque ahogado por el olvido a uno y otro lado de la raya, del  que se 
nutrieron algunos utopistas y también el grupo de intelectuales que, como Unamuno, 
deseaban sacar al iberismo del terreno de la confrontación histórica entre los dos países y 
su unión política para reivindicar los lazos históricos y culturales que los unen, más firmes 
que la veleidad de los gobernantes de turno. 
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Fue aquel el penúltimo intento liberal de unión peninsular, una operación más bien 
quirúrgica y cortesana que política. 

Los dos últimos, del mismo talante y muy escasa inteligencia histórica, forman parte 
del secreto de Estado, ya en el siglo XX: Alfonso XIII y sus quimeras de invasión de Portugal, 
tras la caída de la monarquía portuguesa en 1911; y tres décadas más tarde, los hervores 
imperiales de Franco, de cuyos enredos el suspicaz Oliveira Salazar temía cualquier 
despropósito si Caudillo de España lograra aliarse con Hitler. 

Las etapas del iberismo sentimental y cultural unamuniano 

Los primeros viajes de Miguel de Unamuno a Portugal y su relación con sus amigos 
y grandes escritores coincidieron allí con los años de fervor republicano y la preparación 
del derrocamiento de la monarquía. Al igual que la Revolución de los Claveles de 1974, la 
revolución portuguesa de 1910 provocó entusiastas manifestaciones republicanas en 
España. Del mismo modo vivió Unamuno con la emoción y el conocimiento del viajero ya 
avezado y bien rodeado de amigos, cuyo testimonio le conduciría hasta un republicanismo 
radical. Esa experiencia vital del Rector viajero nace y se nutre de la historia, de la literatura 
y de sus viajes a Portugal, mas nunca alcanzaría el grado de un iberismo político. 

En 1927, durante la etapa más política en la vida y la acción de Unamuno que él 
vive con pasión a pesar del exilio en Francia, el iberismo recibe un nuevo tributo populista 
inesperado, el anarquista. Ese año se fundó en Valencia la Federación Anarquista Ibérica, 
en cuya dirección se contó siempre con los portugueses antes de la guerra civil y después, 
en el exilio. La implantación de la Segunda República Española en 1931 volvió a hacer 
reaparecer el iberismo, de forma que la Constitución de 1931 reconocía la doble 
nacionalidad a los portugueses afincados en España. La influencia del iberismo, asociado 
a concepciones políticas y sociales de izquierda, tuvo efecto ante todo en la doctrina de 
grupos libertarios como la Federación Anarquista Ibérica y la Federación Ibérica de 
Juventudes Libertarias. Era aquel un iberismo romántico y nominalista que tuvo continuidad 
en el exilio republicano. En Nueva York, Victoria Kent publicó durante muchos años un 
boletín llamado "Iberia por la Libertad", y también los republicanos de raíz anarquista que 
se exiliaron a Francia y a México propagaron ese ideal en sus publicaciones. Pero esa es 
harina de otro costal, y ese iberismo apenas limita con la idea y la esencia que del mismo 
tuvo don Miguel de Unamuno, ya metido hasta los tuétanos en política. 

Es imprescindible medir y analizar la carga literaria del concepto de iberismo que 
Unamuno fraguó durante sus años de intensa relación con la geografía, el pueblo y los 
intelectuales portugueses. Uno de los ejemplos de ese trasvase de ideas y sentimientos a 
través de la literatura es su análisis de la obra de Camilo Castelo Branco: él es el más 
iberista de entre los portugueses, según Unamuno, porque «el nos ha dado en sus novelas 
toda el alma fatídica, patética de Portugal; Camilo, el más portugués de los escritores 
portugueses” certifica el Rector salmantino en uno más de sus requiebros antagónicos. 

El iberismo viajero de Unamuno 

Cuando Unamuno desembarca en Portugal por vez primera desde su cercana 
Salamanca, quizás en 1894, y luego de manera intermitente en decenas de viajes hasta 
1914, Portugal está sumida en el estremecimiento de su colonialismo africano- Inglaterra 
ha enardecido el orgullo luso con su reivindicación colonial, con su vejatoria propuesta 
cartográfica para adueñarse de África imponiendo su famoso Mapa Rosa, y España se 
prepara para sufrir su gran tragedia colectiva, tras la pérdida de Cuba. Ese declive ibérico 
produce en los interlocutores de ambos lados de la Raya una convergencia de ideas y 
sentimientos, así como los razonamientos políticos bien pertrechados por un excelente 
grupo de intelectuales iberistas. 

La noción inicial del iberismo en Unamuno, a su llegada a Portugal, se basa en esta 
premisa: el sentimiento colectivo y la peculiaridad espiritual compartida de todos los 
pueblos peninsulares, que presidieron su devenir histórico compartido y reflejaron el mismo 
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espíritu en la creación artística. En la inevitable consecuencia política de esa tesis, el Rector 
de Salamanca fue siempre enemigo rotundo de un federalismo ibérico o de cualquier otra 
fórmula de fusión política entre Portugal y España. 

He aquí los referentes claves de esa propuesta unamuniana de un iberismo 
sentimental y cultural, fruto de sus permanentes viajes a todas las grandes ciudades al 
norte de Portugal cuyas reflexiones él reflejó en artículos de prensa y en su extenso 
epistolario portugués: 

 - La Historia: no se puede entender el ser y el pensamiento de los habitantes de la 
península si se ignora la primigenia raíz de sus orígenes y la secular relación de sus 
pueblos, a pesar de su frontera, la más antigua de Europa. A pesar de sus largos periodos 
de enfrentamientos, Portugal y España mantuvieron una entente histórica obligada, incluso 
en los momentos más álgidos de sus disputas, en especial en la hazaña de los 
descubrimientos ultramarinos. 

- El Paisaje: el territorio ibérico, desde el Mediterráneo al Atlántico, se teje con 
accidentes geográficos que alimentan la comunidad ibérica de tradiciones comunes, de 
formas de vida compartidas y de usos sociales impuestos también por esa geografía 
compartida. 

- Las Gentes: los mitos ancestrales, la religión, los intereses económicos de 
cercanías y las costumbres (formas de vida, celebraciones populares, mitos y creencias) 
ponen de manifiesto la existencia de una comunidad humana que se homogeneiza en la 
península. 

- La Cultura: es este sin duda, según Unamuno, el principal lazo de unión, la 
vinculación más profunda entre los habitantes peninsulares. Sus idiomas, hablados a veces 
rompiendo fronteras, han reforzado la identidad de cada uno de ellos, portugueses y 
españoles, pero en una permanente convergencia e intercambio en la creación literaria. La 
literatura, según Unamuno, se ha convertido con el paso del tiempo, junto al incremento de 
los viajes, en la principal herramienta para acrecentar el mutuo entendimiento y es el campo 
de encuentro entre portugueses y españoles que da mejores frutos. 

Hacia un iberismo sin enemigos 

Decía un obispo historiador (obviemos señalar el lado de la frontera en el que vivía) 
que España y Portugal son como dos hermanas y que, por eso, toda unión entre ambas es 
incestuosa. Ingeniosa forma de expresar que a la Iglesia, casi siempre imperial, suspicaz 
y dogmática, no le gusta la Iberia, pues en las mentes eclesiásticas casi todo, incluso el 
iberismo es una cuestión de dogma y moral. Mas seamos realistas: después de reconocer 
que el iberismo político ha muerto, en el dogma del pasado y en la política del presente, 
hay que subrayar que hoy más que nunca necesitamos del iberismo como fórmula de una 
convivencia fructífera para los dos países peninsulares. 

Celebremos, en fin, con Unamuno que ese iberismo tan deseado como denostado 
por siglos no sea hoy otra cosa que el exacerbado nacionalismo fracasado. Como dice 
José Saramago, el visionario que enseñó a hablar a los peces del Duero fronterizo el mismo 
idioma, en portugués o en castellano, sólo ellos lo saben: "¿El iberismo está muerto? Sí.  

¿Podremos vivir sin un iberismo? No lo creo”. Es ese el mejor método para entender 
e interpretar la historia y las relaciones entre Portugal y España, un activo en la memoria 
compartida que debe seguir alimentando nuevas utopías. 
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Unamuno y la pintura 

José Carlos Brasas Egido 

Catedrático de Historia del Arte 

 

esde su juventud Unamuno tuvo una especial inclinación 
por la pintura, afición que  se reflejó en su amistad con 
buen número de pintores de la España de su tiempo, con 

los que tuvo siempre una especial conexión y afinidad, 
formando muchos de ellos parte de su círculo de amigos.  

Esa atracción por la pintura se manifestó ya desde sus 
años de adolescente, en el Instituto Vizcaíno, donde se 
entretenía haciendo caricaturas de sus profesores, siempre de 

perfil y  por el lado izquierdo. En su Bilbao natal, en esos años fue alumno particular, del 
pintor guipuzcoano Antonio Lecuona, en cuyo estudio aprendió nociones de dibujo e hizo 
copias de  algunos de sus cuadros costumbristas.   

Precisamente en la Casa-Museo se conservan dos de esas  copias, dos escenas 
vascas de taberna (El brindis y Coloquio entre dos bebedores),  que pintó entre 1880 y 
1885 en el estudio de su maestro. 

Unamuno sin embargo reconocía que el color no era su fuerte y por ello muy pronto 
se centró en el dibujo, el cual practicó toda su vida. No obstante siempre se lamentaría de 
haber dejado la práctica de la pintura, “porque –según sus propias palabras- no tenía 
aptitud para el color”,  “se le resistía el color”. Por eso dejó de pintar, aunque no de dibujar. 

La del dibujo fue una actividad continua, desarrollada a lo largo de toda su vida. 
Realizó numerosos dibujos y apuntes a lápiz o plumilla y sobre papel. Esa afición que 
siempre sintió por el dibujo, ya desde sus años mozos en Bilbao, y que le servía de 
entretenimiento en sus ratos de ocio, se intensificó a partir de su establecimiento en 
Salamanca.  

Entre 1900 y 1923 Unamuno redactó numerosos artículos acerca de las artes 
plásticas, fundamentalmente sobre pintura, artículos recogidos en sus obras completas con 
el título de En torno a las Artes. Los comentarios más extensos se refieren a los siguientes 
pintores: de los antiguos, El Greco, Velázquez, José de Ribera y Juan Carreño de Miranda, 
y de los modernos, Darío de Regoyos, Ignacio Zuloaga,  Joaquín Sorolla y Pablo Picasso.  

Desde su juventud, a Unamuno le gustaba sobre todo Velázquez; sentía verdadera 
devoción por El Cristo de San Plácido, del Museo del Prado, cuadro que, le inspiró su 
bellísimo poema de 1920 El Cristo de Velázquez, posiblemente la mejor reflexión que 
nunca se haya hecho de este famoso cuadro.  

Como es sabido, el descubrimiento del Greco se debió en gran medida a los 
escritores de la Generación del 98. Al Greco le dedica Unamuno unas penetrantes páginas 
en ese mismo ensayo, anteriormente citado. El escritor ve en el Greco “un naturalismo 
espiritualista, místico y medieval”… “hombres abstraídos como visiones en luces de 
ensueño, en una búsqueda de la eternidad espiritual, de la presencia de Dios”. Y escribe: 
“Sus figuras se atormentan y se retuercen dentro de sí mismas, y se alargan y parecen 
querer subir al cielo.”  

De su etapa juvenil, de su época de formación le quedó como legado la perspicacia 
de la observación del pintor y su actitud contemplativa; de su etapa madrileña le quedaría 

D  
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también su afición a los museos y exposiciones. “Es el Museo del Prado lo que más echo 
de menos de Madrid, casi lo único”. “Sólo una forma de arte público, la exposición de 
cuadros y estatuas me atrae la atención”, nos dice en uno de sus artículos, el titulado De 
arte pictórica,  escrito en Salamanca en 1912 y publicado en La Nación de Buenos Aires. 

Respecto a su faceta como aprendiz de pintor, ya hemos mencionado que  desde 
joven Unamuno hizo sus incursiones en el ámbito de la pintura: Y así escribe en el citado 
artículo: “Desde muy niño me adiestré en el arte del dibujo y luego en el de la pintura, y si 
he abandonado este último es por haber descubierto mis escasas aptitudes para el colorido. 
La línea y el claroscuro, sí, pero el color no; éste me era rebelde. Y no sé si es por ello que 
prefiero a los pintores que podríamos llamar claroscuristas, aquellos que pintan poco más 
que a blanco y negro, y no esos otros coloristas que degeneran fácilmente en colorinistas 
y cuyo arte decorativo no encaja del todo dentro de la severa y clásica pintura”.   

Dejando aparte esos ensayos de juventud  y si tenemos en cuenta su posterior 
trayectoria literaria,  en cuanto a los temas pictóricos, uno de los que más le atrajo fue, sin 
duda, el del paisaje. A Unamuno le gustaba el paisaje pintado directamente, “a plein air”, 
como lo trataban los pintores impresionistas. A don Miguel le interesaba sobre todo la visión 
impresionista del paisaje, como pone de relieve su admiración por las obras de su amigo 
Darío de Regoyos, considerado el más impresionista de los artistas españoles. 

Ese interés pictórico por el paisaje era consecuencia directa de su profundo 
conocimiento y pasión por las tierras de España, y más concretamente de Castilla, una de 
sus constantes y tema central de buena parte de su obra literaria. Don Miguel puso en valor 
e hizo protagonista de muchos de sus escritos el paisaje castellano y difundió a los cuatro 
vientos la riqueza de parajes incomparables como la Sierra de Francia o La Alberca, entre 
otros de la provincia de Salamanca, joyas naturales que fueron plasmadas en muchas de 
sus obras y cuyos senderos recorrió en numerosas excursiones.  

Por lo que se refiere a los pintores foráneos,  la presencia de Unamuno en 
Salamanca desde 1891, a través de su amistad con un buen número de pintores de origen 
vasco y de otras procedencias, contribuyó notoriamente a aumentar esa atracción que ya 
entonces suscitaban las tierras y los motivos charros, y  ello hizo que algunos de ellos 
viajasen y se acercasen a la ciudad y a esos pueblos de la provincia, a la búsqueda del 
paisaje y las costumbres típicas salmantinas. En efecto, en estrecha relación con su labor 
literaria, entusiasta y propagandística, sobre el paisaje castellano, en general, y salmantino, 
en particular, vemos como se suceden desde fines de siglo las visitas a la Ciudad del 
Tormes de algunos de los principales pintores y paisajistas del panorama nacional, muchos 
de ellos atraídos por la personalidad de Unamuno. Por otra parte, esa fascinación que 
ejerce la ciudad monumental y el paisaje del campo charro se enmarcaba dentro de la 
corriente de atracción que suscitaban las viejas ciudades históricas y los pueblos típicos 
castellanos, así como también el interés por los tipos populares y los escenarios rurales, 
descubiertos y convertidos en motivo literario preferente por Unamuno y los escritores de 
la Generación del 98. 

Así y entre otros, a comienzos de siglo hallamos en Salamanca al gran paisajista 
Darío de Regoyos pintando en la Sierra de Béjar, concretamente en esa misma localidad 
y en el pueblo de Candelario. Como buen seguidor del impresionismo estaba fascinado por 
el verdor y la atmósfera azulada del País Vasco, pero hacia 1900 visitó la provincia de 
Salamanca y encontró en la Sierra de Béjar un paraje ideal para plasmar en sus lienzos 
paisajes de montaña acompañados de tipos populares. A don Miguel, ya lo hemos 
adelantado,  le interesaba mucho la visión impresionista del paisaje y  abominaba del 
tratamiento en exceso realista y fotográfico del paisaje decimonónico, paisajes que le 
parecían verdaderos “cromos” y que rechazaba enérgicamente como “cosa horrible”. “El 
pintor debe huir del cromo”, decía. Unamuno se sentía preferentemente inclinado hacia la 
interpretación impresionista. Su concepción del paisaje está muy próxima a la de los 
impresionistas, cuando afirma que “el arte, la pintura debe ser la eternización de lo 
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momentáneo y fugitivo”, o bien cuando opina que “el artista debe buscar la impresión 
pasajera, el matiz y la transición, las impresiones que se suceden”. 

 No ha de  extrañar por tanto que admirase mucho la obra de Darío  de Regoyos, 
considerado entonces por la crítica  como el más moderno e  impresionista de los 
paisajistas españoles. El intercambio epistolar y las palabras que Unamuno le dedica en 
sus artículos demuestran la amistad entre el pintor y el filósofo. Con motivo de la muerte 
de Darío de Regoyos Unamuno escribió un artículo en La Nación, de Buenos Aires, en el 
que alababa a este pintor “sencillo”, “ de alma franciscana” (como le denominaba) 
ponderando “su amor a la tierra y la ingenuidad de sus cuadros llenos de luz”. 

A Unamuno le interesaba el paisaje, pero también, en gran medida, el paisanaje, el 
atractivo que representaba el ambiente rural y su rico folklore, lo sugestivo del encanto de 
las fiestas, trajes típicos y tradiciones.  

Aparte de la  temática paisajística y en relación con la otra gran corriente de la 
pintura española: la temática regionalista, el interés por los tipos populares y las tradiciones 
de los escenarios rurales,  Salamanca y sobre todo su provincia, fue foco de interés y objeto 
también de especial atracción por parte de un considerable número de pintores de la época  
y en especial de algunos de los más importantes de los pintores vascos,  artistas que 
sintieron una gran seducción por las tierras charras y que acudieron a algunos de sus 
pueblos a la búsqueda no sólo de la luz y del grato paisaje salmantino, como hemos visto, 
sino también atraídos por el colorismo y el pintoresquismo de sus tipos populares, 
costumbres y tradiciones.  

Don Miguel siempre consideró a Zuloaga, de sus mismas raíces vascas, como uno 
de sus grandes amigos, casi como un hermano. Ambos vascos y ambos con una postura 
semejante en su españolismo. De Zuloaga, al que tenía por uno de los mejores pintores de 
su tiempo, nos habla en cuatro artículos, destacando el titulado “La labor patriótica de 
Zuloaga”, publicado en la revista Hermes. En ese artículo Unamuno hace de Zuloaga una 
apasionada defensa: “De mí sé decir que la visión de los lienzos de Zuloaga me han servido 
para fermentar las visiones que de mi España he cobrado en mis muchas correrías por 
ella”. 

Estando Unamuno en su destierro en Fuerteventura y Zuloaga en París, los dos 
amigos mantuvieron el contacto y ya el pintor le escribía a Unamuno sobre su deseo y su 
interés por hacerle un retrato. Ese magnífico retrato, uno de los mejores pintados de don 
Miguel, lo  pintó Zuloaga en 1925 en su estudio de París, durante el exilio parisino de don 
Miguel, siendo adquirido al año siguiente por la Hispanic Society de Nueva York, donde se 
encuentra actualmente. En él, sobre la mesa de Unamuno aparecen dos pajaritas 
realizadas en papiroflexia y es que, como es sabido, Unamuno era un gran aficionado a 
este arte en papel desde que era niño.  

Del mismo modo, los hermanos Zubiaurre –Valentín y Ramón- acudieron también 
a los pueblos de Salamanca, fuertemente motivados por la visión literaria que de Castilla 
revelaban los escritores del 98. Ambos hermanos, pero sobre todo, el menor, Ramón, 
vinieron a Salamanca en varias ocasiones, a Candelario y otros pueblos de la provincia, 
debido, en gran parte, a su amistad con el arquitecto Joaquín de Vargas y Aguirre, amigo 
de buen número de artistas e intelectuales,  de destacados pintores sobre todo que trae a 
la ciudad y con los  que viaja por la provincia. 

El hermano menor, Ramón de Zubiaurre, se desplazó en 1911 a Salamanca y fruto 
de esa estancia es algún que otro cuadro, como el titulado Pícaros y mendigos, que expuso 
con éxito ese año en la Exposición Internacional de Roma y pasó al Museo de Arte Moderno 
de esa ciudad, donde se conserva actualmente.  Sin embargo el objetivo de su estancia en 
Salamanca fue sobre todo retratar a Unamuno, quien a ese propósito escribiría en un 
artículo: “Me hizo otro retrato otro artista vasco, uno de los hermanos Zubiaurre, Ramón. 
Es este un retrato algo fantástico, con una vista de la Universidad en el fondo y un cielo 
aborrascado, a lo Greco, “al fragor de un relámpago”, como lo describía el propio pintor al 
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mostrármelo.” Zubiaurre tituló el retrato: “Don Miguel a la luz de un relámpago”, y en él, se 
muestra a la izquierda del cuadro la Universidad y la catedral nueva en oscuridad nocturna, 
rota, en efecto, por un relámpago, ante un don Miguel sobresaltado y expectante 

Otro de los principales representantes de la pintura vasca, no obstante su origen 
santanderino, y uno de los artistas que tuvo una mayor relación de amistad con don Miguel 
fue Francisco Iturrino, entonces de los pintores de mayor modernidad en el panorama 
artístico español. 

A Iturrino, tras su regreso de Bruselas y París, le encontramos en Ledesma y sus 
alrededores, uno de los pueblos que  ejercieron una gran seducción entre los artistas que 
acudieron por entonces a tierras charras. Su interés por el mundo de los toros y caballistas, 
le hace buscar sus motivos de inspiración entre las ganaderías más bravas de España con 
el fin de pintar reses bravas y caballos en el campo, lo que le lleva en 1898  primero a 
Salamanca donde pasa una temporada y luego  ya en Ledesma, primera de una serie de 
estancias en la provincia de Salamanca. En Ledesma se dedica a pintar coloristas escenas 
de tipos charros, que al año siguiente expone con éxito en la capital francesa. Allí, en París,  
e inmerso en la vida bohemia, ese mismo año conoce también y hace amistad con el pintor 
francés Charles Milcendau, nacido en Soullans (La Vendée), donde había pintado ya 
cuadros de campesinos..  Con él, en 1901, decide regresar a España e instalarse ambos  
primero, durante un tiempo,  en la ciudad de Salamanca y poco después en Ledesma, a 
donde viajan en diligencia, para allí dedicarse a pintar escenas charras.  Fue entonces 
cuando entablaron relación e hicieron amistad con don Miguel, que en esos primeros 
momentos y dada su precaria situación les ayuda y les consigue algunos encargos de 
retratos.  

De Iturrino, de esos años en la ciudad del Tormes y en Ledesma,  conocemos varios 
de esos cuadros de asuntos salmantinos: mujeres a caballo y tipos populares en escenas 
de feria. Iturrino alquila incluso un caballo con el que recorre los pueblos de los alrededores, 
dibujando y pintando jinetes y caballos, toradas de las dehesas, cortejos y feriales de 
aldeanos luciendo el suntuoso traje charro.  

Y lo mismo podemos afirmar de su amigo Charles Milcendeau que trabajó mucho 
en Ledesma, pintando numerosos óleos,  acuarelas, dibujos y pasteles, escenas 
costumbristas y pintorescas. Tras esa primera estancia en 1901, volvería en años 
sucesivos al pueblo, profundamente  enamorado de esta localidad, donde se ganó el título 
de “el pintor de Ledesma”, como era conocido. En todos esos años mantuvo una entrañable 
amistad con Unamuno, con el que sostuvo una fluida y afectuosa correspondencia.  

No sólo los pintores vascos acuden a Salamanca, también Joaquín Sorolla y otros 
artistas de su círculo se sintieron atraídos por el tipismo y los paisajes de los pueblos de 
su provincia. Así el gran pintor valenciano viajó en dos ocasiones a la ciudad del Tormes a 
la búsqueda de tipos charros, sobre todo cuando vino en la primavera de 1912 a Villar de 
los Álamos a la finca del ganadero  Antonio Pérez de  San Fernando a tomar apuntes y 
pintar bocetos para su monumental panel dedicado a Castilla con destino a la decoración 
del gran  salón  de la Hispanic Society de Nueva York. Se conservan fotos muy interesantes 
de  Venancio Gombau en las que se ve a Sorolla ante el caballete pintando a sus modelos  
con el atuendo charro. 

 Su fundador Míster Huntington, le encargó ese mismo año un retrato de Unamuno 
para formar parte de la galería de Españoles célebres que debía ornar la biblioteca de la 
institución neoyorquina, un retrato que era uno de los más apreciados por Unamuno, en el 
que se veía mejor “representado”, según sus propias palabras. El retrato de Unamuno 
realizado por Sorolla quedó esbozado e inacabado y finalmente no se entregó a Huntington. 
El pintor lo guardó en su estudio, con intención de terminarlo cuando fuera posible. Sorolla 
no volvió a Salamanca y por tanto quedó inconcluso. Muerto el pintor, años después, en 
1947 lo adquirió  el Museo de Bellas Artes de Bilbao.  
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Sin embargo, para don Miguel, la pintura de Sorolla no gozaba del reconocimiento 
que le merecía la de Zuloaga y los pintores vascos. Aunque reconocía la valía de la obra 
de Sorolla y aunque no le tuviera desafecto, lo llama incluso “gran pintor”, Unamuno era el 
polo opuesto. La antítesis de Sorolla. Para Unamuno Sorolla  representaba la España 
“pagana”, una España a pleno sol, de gente bulliciosa y alegre, optimista, que se divierte; 
frente a la España vasco-castellana, Sorolla encarnaba la España Blanca, en exceso 
colorista y luminosa. 

Tras Zuloaga, y Sorolla…  otra figura genial de la pintura española que atrajo la 
atención de Unamuno fue Picasso. El entonces joven Picasso también despertó el interés 
de don Miguel. Aunque Unamuno había elogiado un dibujo de su época juvenil, de su etapa 
modernista, publicado por en la revista Arte Joven en 1901, titulado “El portal”, unos años 
después, se muestra enemigo del cubismo, no comprende el cubismo y confiesa sus 
reticencias ante los cambios constantes de Picasso, incluso califica su pintura de insincera, 
de cerebral, algebraica, una pintura hecha para “llamar la atención”.   

Y bien, volviendo a los retratos de Unamuno,  habría que recordar aquí también 
otros muchos que le hicieron pintados por gran número de artistas, pintores sobre todo de 
la escuela vasca. Unamuno ha sido el escritor español más retratado. Unamuno se 
convirtió en todo un icono para los artistas. Nos ha llegado una amplísima iconografía 
unamuniana, como puso de manifiesto el pasado verano la exposición celebrada en la sala 
de exposiciones de San Eloy. A Unamuno le gustaba ser retratado. “Unamuno era muy 
consciente de su imagen, de la importancia de su imagen 

Uno de los primeros, es el que pintó su paisano y amigo Manuel Losada en 1905. 
Retratado de unos cuarenta años, con gesto serio y circunspecto, mirando fijamente al 
espectador, en el que luce barba y gafas. Se conserva en la Casa-Museo Unamuno.  

Pero fue otro célebre pintor vasco, bilbaíno también, el que le pintaría más y mejores 
retratos, Juan de Echevarría quien retrató a gran número de célebres escritores del 
Modernismo y la Generación del 98, como Pío Baroja, Valle-Inclán, Azorín, Ramiro de 
Maeztu o Juan Ramón Jiménez. Es el retratista por excelencia de la Generación del 98,  
de la que realizó toda una magnífica galería que constituye uno de los mejores documentos 
históricos de los grandes literatos de comienzos de siglo.  

Su amistad con Unamuno se remontaba en un principio a las tertulias que se 
desenvolvían en la capital bilbaína, una amistad que no se pierde con los años y perdura, 
debido a la correspondencia que sostienen ambos y a su habitual asistencia en Madrid a 
la célebre tertulia del Café Gato Negro, en la que ambos se reunían y eran asiduos 
contertulios cuando Unamuno acudía a Madrid.  

En 1927 marchó a Hendaya con el deseo de realizar el retrato de don Miguel. 
Echevarría era un pintor lento a la hora de pintar sus retratos, así lo confirma Unamuno en 
una de sus cartas a su mujer, su querida Concha, carta en la que escribía: “Juan Echevarría 
me está haciendo un retrato pero ¡qué lento es! a dos horas diarias y llevamos ya… quince 
días”. En cartas posteriores reitera ese cansancio y su paciencia en posar para el pintor. Y 
así escribe: “Echevarría sigue con mi retrato, que es obra de romanos. Debo haberle 
posado ya más de 60 horas”. De entonces data el retrato de don Miguel de Unamuno 
escribiendo, donde se ve  al escritor, de medio cuerpo, sentado ante una mesa. Aparece 
plácidamente haciendo una pausa escribiendo sin mirar al papel, girado y de perfil, con la 
pluma en suspenso sobre unas hojas y la mirada al frente,  figurando en la parte superior, 
en la  izquierda, sobre el papel pintado de la pared, un pequeño cuadro de la bilbaína iglesia 
de San Nicolás.  Resuelto en una gama de tonalidades azules y verdes, con ricos y 
elegantes arabescos como telón de fondo en el papel pintado de la pared,  el retrato, uno 
de los más famosos de los pintados a don Miguel,  como es sabido, se encuentra en el 
Museo de Salamanca como depósito del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Echevarría regaló al escritor ese mismo cuadro, conservado en la Casa-Museo 
Unamuno, La iglesia de San Nicolás, el puente del Arenal sobre el Nervión, y, en 
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correspondencia, Unamuno se inspiró en ese cuadro para dedicarle al artista un poema, 
recogido en su Cancionero que dedica con estas palabras al artista : “A Juan Echevarría, 
mi pintor”  

 Finalmente, en diciembre de 1929 Unamuno escribe en otra carta “Echevarría 
sigue con sus retratos –pues entonces eran ya dos- “pero trabaja sin mi presencia. No 
parece que le corra prisa de irse…” Y por último, ya en enero de 1930, escribe: “Echevarría 
no acierta a terminar sus dos retratos. Me temo que empiece otro, que a este paso será ya 
el quinto.”   

En efecto, en el otoño de 1929, Echevarría pintaba en Hendaya, en la habitación 
del hotel Broca donde residía el escritor  su célebre retrato de Unamuno conservado en el 
Museo de Bellas Artes de Álava, donde aparece de pie con una cuartilla blanca en las 
manos.  Con un  fondo y un suelo verdes,  la vertical figura de Unamuno se yergue con 
apariencia agnóstica, como preguntando a los espectadores sobre los misterios de la vida.  
Detrás se ve una mesa  y sobre ella, como detalle simbólico importante, aparece una 
estampa con la imagen de “El Cristo de Velázquez”, que alude a su poema. Se conserva 
la fotografía donde se ve a Echevarría con gafas de Quevedo delante del enorme lienzo 
(mide casi 2 metros, 30 cm. por 1 metro, 30 cm.), En la foto Unamuno aparece sentado en 
actitud de posado como un consumado modelo. Es muy conocida también una fotografía 
del célebre fotógrafo Alfonso en idéntica postura y actitud. 

 El onubense Daniel Vázquez Díaz, 
para quien posó en varias ocasiones entre 
1920 y 1936, fue el artista que más veces dejó 
la imagen de Unamuno sobre lienzo y papel. 
Vázquez Díaz conoció personalmente a 
Unamuno en 1919 cuando fue a visitarle a la 
Residencia de Estudiantes, donde le realizó el 
boceto conservado en la Casa Museo 
Unamuno, siendo este estudio el primer 
retrato de los varios que le hizo el artista. 
Concluido el retrato definitivo ese mismo año, 
fue adquirido por suscripción popular para el 
Museo de Bellas Artes de Bilbao, donde se 
encuentra actualmente.  

Unamuno, hombre de gran fuerza de 
voluntad había aprendido el idioma danés 
para conocer en su verdadera lengua la obra 
del filósofo Kierkergaard que tanto admiraba. 
Por ello acudió muchas veces al estudio de 
Vázquez Díaz a conversar con su esposa Eva 
–danesa de nacimiento- sobre literatura 
escandinava. 

Unos años después, en concreto en julio de 1936, Vázquez Díaz empezó a pintar 
en su domicilio de Madrid, en una de esas visitas que le hizo don Miguel para tomar una 
taza de té y conversar con el pintor y su esposa, el tercer retrato, el conocido como “el de 
la cuartilla blanca”, que quedaría inacabado por la definitiva ausencia de don Miguel. 
Pintado en tonos grises y azules nos muestra al escritor con la cuartilla blanca sobre las 
piernas, colocada y abandonada sobre la mesa, donde el escritor habría querido escribir 
con tinta una frase. En efecto, era su voluntad,  ya que don Miguel rogó al pintor que la 
dejase “en blanco y muy tersa” para poder escribir en ella con pluma cuando el cuadro 
estuviese terminado. Se conserva en el Museo Nacional de Arte Reina Sofía. 

Fechado por esos mismos años, en el Museo de Bellas Artes de Álava figura 
asimismo otro interesante  retrato de Vázquez Díaz   pintado con su característica y 
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volumétrica figuración, el  retrato de Unamuno sentado delante de su mesa de trabajo, con 
unas cuartillas en blanco y junto a unos libros.  

Otros pintores optaron ya por retratarle en Salamanca, como, entre otros, el 
zamorano Jesús Gallego Marquina, que lo retrató en 1934 en su casa de Bordadores. El 
profesor zamorano, afincado en Salamanca al ocupar por entonces una plaza de profesor 
de dibujo artístico en la Escuela de San Eloy, lo retrató tres veces. La primera de ellas fue 
en 1934, con lápiz negro, carboncillo, lápiz rojo y tiza blanca sobre papel, mirando al 
espectador en actitud pensativa con la mano apoyada en la mejilla, obra que se conserva 
en la Casa- Museo Unamuno. El mismo retrato lo hizo después al óleo, cuadro que figura 
en la colección de la familia Unamuno. El tercero lleva por título “La procesión del 
amanecer”, donde se ve a Unamuno presenciando un desfile durante la Semana Santa 
zamorana junto al propio Marquina y otros amigos del pintor. 

Fruto de la amistad que unió a Unamuno y Gallego Marquina, en la Casa Museo 
Unamuno se conserva, asimismo,  un paisaje suyo, que el pintor regaló a don Miguel, y 
que representa El lago de Sanabria, escenario de su famosa novela San Manuel Bueno, 
mártir.  

Unamuno posó en el claustro de la Universidad, en la escalinata de la biblioteca 
universitaria para el pintor cubano-canario (gomerano), José Aguiar. Por destino del azar, 
Aguiar residió durante la guerra civil en Salamanca, pintando también un conocido retrato 
de Franco con destino al Ayuntamiento. En el de Unamuno, de cuerpo entero, destaca la 
figura erguida de don Miguel con mirada seria y el dedo pulgar de la mano izquierda en el 
bolsillo de la chaqueta, portando su poemario “El Cristo de Velázquez” en la derecha. 

Tampoco faltaron ocasiones en las que Unamuno aprovechó su estancia en otras 
ciudades para dejarse retratar por artistas de fama que se lo demandaron, como sucedió 
en Barcelona con el pintor Ramón Casas o en Madrid con José Gutiérrez Solana. 

Unamuno posó ante Ramón Casas en 1906 aprovechando su desplazamiento a 
Barcelona para dar una conferencia. Fue su amigo el gran poeta Joan Maragall quien se lo 
presentó. Casas realizó un magnífico dibujo al carboncillo para formar parte de su larga 
serie de retratos de hombres célebres de su tiempo. En el dibujo, que fue coloreado por el 
pintor más tarde, puede verse a don Miguel sentado en una silla y con el brazo derecho 
descuidadamente apoyado en el respaldo.  

Solana inició en 1935 un retrato de Unamuno por encargo del Ministerio de 
Instrucción Pública, encargado en concreto por el ministro, médico y político salmantino 
Filiberto Villalobos,  retrato por el que recibió al año siguiente el Premio Nacional de Pintura, 
conservándose actualmente en el Ministerio de Educación y Cultura como depósito del 
Museo de Arte Reina Sofía. 

Satisfecho de su trabajo, Solana realizó otras dos versiones, con pequeños cambios, 
en una de ellas, propiedad de la Fundación del Banco de Santander, el escritor destaca 
sobre el fondo de un paisaje de Salamanca y lleva en la mano el libro de Ensayos. 
Unamuno aparece en idéntica postura, envuelto en un inquietante ambiente, doblados los 
picos del cuello de la camisa, con la mirada perdida, el libro en la mano izquierda, otros 
sobre la mesa y una figura de papel encima. 

Ramón Gómez de la Serna en su libro sobre Solana cuenta una anécdota ocurrida 
durante la realización del retrato: “Estaba pintando Solana el retrato de Don Miguel, que 
estaba más cascarrabias que nunca, meses antes de la hora trágica de España…, a don 
Miguel hay que pintarle con el pelo alborotado… Un día me vino muy peinado de la 
peluquería y le dije: “Así no es usted”. Y esa tarde no di una pincelada en su retrato.”  
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Unamuno  y el “Unamuno” de 

Amenábar 

Francisco Blanco Prieto 

Presidente de la Asociación Amigos de Unamuno en Salamanca 

 

 

 
os esfuerzos que durante décadas venimos 
realizando los investigadores para descifrar la vida, 
obra y pensamiento de Unamuno se desmoronan 

ante el enorme poder de penetración que tienen las 
imágenes de Amenábar en el imaginario común y la 
memoria colectiva, haciendo imposible sobreponer la 
verdad a lo narrado en la pantalla por quien deforma al 
personaje a su antojo, con argumentos y licencias 
cinematográficas de nula validez historiográfica, tratando 
de que la realidad no inhabilite el guion y las imágenes de 
una película que pasó por Toronto y San Sebastián sin 
pena ni gloria. 

No renunciamos a poner negro sobre blanco, aunque algunos pretendan evitar el 
chaparrón de errores que contiene la película con el paraguas protector de que no es un 
documental, sin percibir que a ese paraguas le faltan varillas, tela, soporte y empuñadura, 
porque el propio director no se ha cansado de repetir que se trata de hechos históricos que 
alertaron su olfato cinematográfico haciéndole ver un “momentazo” digno del celuloide, 
haciendo de la capa biográfica de Unamuno su sayo, tomando arbitrariamente la historia 
del personaje a su gusto, desechando lo que se alejaba de su ficticio proyecto, falseando 
la verdad y deformando hechos reales en imaginaria historia cinematográfica. 

Tengamos claro que se trata de una película basada en importantes hechos 
verídicos de nuestra moderna historia protagonizados por un personaje, donde la verdad 
sobre él debe prevalecer por encima de fantasiosa imaginación del director, presentando 
imágenes que hacen inútil todo esfuerzo por aclararlas, ya que los fotogramas tienen un 
poder de impregnación mental en el imaginario de los millones de espectadores que verán 
la película, imposible de clarificar por mucho que las páginas escritas por investigadores 
pretendan disolver los errores. Pero el lema de Unamuno: “La verdad por encima de la paz” 
nos obliga intentar rectificar en la mente de los espectadores los errores biográficos del 
protagonista contenidos en la película.  

El oscarizado y premiado director Alejandro Amenábar, hace de Unamuno en la 
película cuanto le inspira su condición de creador de ficciones cinematográficas, sin tener 
en cuenta la obligación histórica que tiene de reflejar la realidad de los hechos y la auténtica 
personalidad de los protagonistas, no lo que él ha imaginado, alejándose del perfil 
psicológico, humano, social y familiar de Unamuno en los últimos meses de su vida. 

Con ánimo de poner luz en la oscuridad de las salas de cine donde se proyecta la 
película “Mientras dure la guerra”, describimos a continuación los errores que hemos 
detectado en la película tras la oportunidad que se nos dio de asistir al estreno de la misma 
en el teatro Liceo de Salamanca el jueves 26 de septiembre de 2019, con presencia del 

L  
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director y actores de la película, que fueron durante tres minutos aplaudidos  por el público 
al finalizar la proyección. 

Aparte de los desaciertos descritos a continuación, habrá más no recordados por 
quien esto escribe, ya que están redactados a partir de las imágenes archivadas en la 
memoria el día del estreno, con la seguridad de que otros errores quedaron en olvido, 
siendo irrecuperables porque no está en el ánimo del autor, volver a ver la película. 

Sin tener en cuenta aspectos relacionados con la vivienda de Unamuno, el 
mobiliario, el escenario del Paraninfo, la ambientación, el espacio escénico del Paraninfo, 
la residencia de Franco en Salamanca y otros desajustes similares que pudieron evitarse 
rodando en los escenarios reales, cabe aceptar tales cambios como licencias del director 
que él habrá justificado ante sí mismo.  

Tampoco ponemos atención es desaciertos históricos, como la entrada de militares 
en la Plaza, que no fue así; la detención de Casto Prieto y su militancia en el partido 
socialista; la elección de Franco como jefe del Gobierno del Estado, que se produjo en un 
barracón del campo charro; el protagonismo de Millán Astray en la elección de Franco, 
realizando el papel que hizo su hermano Nicolás; el miedo y apocamiento del ambicioso 
Franco; o el cambio de bandera que no lo hace Franco en Cáceres sino en Sevilla, por citar 
algunos ejemplos de ello, ya que nuestro interés se centra en Unamuno como protagonista 
de la película. 

Aquí quedan los desatinos encontrados en el desván de la memoria: 

1. El mayor desacierto es la adulteración psicológica, vital, física, social y familiar 
del personaje, pues Amenábar nos presenta “su” Unamuno, es decir, el suyo; 
no el Unamuno real de los últimos meses de su vida, cuyo estado de ánimo 
describen en diferentes términos las personas que lo trataron en aquellos meses, 
y distinto también de la propia descripción que él hace de su situación anímica 
en cartas y manuscritos redactados aquellos días. “Su Unamuno” está alejado 
del hombre preocupado por la suerte que podrían estar corriendo los hijos que 
estaban fuera de Salamanca, abatido por la guerra incivil, temeroso ante una 
situación que le desbordaba, planteando repensar toda su obra, con movilidad 
corporal limitada y afligido.  

Ha declarado Amenábar en una entrevista que le hizo Begoña F. Orive para La 
Gaceta de Salamanca, publicada en las páginas 52 y 53 de dicho periódico el jueves 3 de 
octubre de 2019, que le pidió al actor Karra Elejalde que “intentara componer un personaje 
seco y frío”, algo que explica el desajuste con el personaje real, donde la humanización, 
desconsuelo, aflicción, sensibilidad, desencanto, frustración y el temor le llevan a confesar 
dolor, lágrimas, culpabilidad, arrepentimiento, soledad y pesadumbre en aquellos días. 

2. Algo parecido ocurre con el personaje de su hija María, completamente 
desmesurado en su actitud, no pudiendo ser identificada en el personaje que la 
representa, lo cual es bastante lógico dado el poco conocimiento que tenían 
sobre ella, porque como dijo la actriz que la representa, Patricia López, en la 
rueda de prensa: “No conseguí mucha documentación sobre ella. Di con un 
artículo de El País del año 1983 en el que hacía una pequeña alusión a su 
carácter, diciendo que se parecía al padre, y venían un par de adjetivos, uno de 
ellos era acre y el otro un sinónimo”. Con esta profunda investigación se monta 
un personaje alejado de la realidad. El artículo en cuestión fue publicado el día 
3 de mayo de 1983, con motivo de la muerte de María dos días antes: 

María de Unamuno Lizárraga, hija del escritor y filósofo Miguel de 
Unamuno, falleció en Salamanca el pasado domingo a los 80 años 
de edad, como consecuencia de una hemorragia cerebral que sufrió 
dos días antes.  Con María de Unamuno desaparece el último de los 
siete hijos del ex rector de la universidad de Salamanca y su esposa, 
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Concha Lizárraga. En la actualidad viven trece nietos, hijos de 
Salomé, Fernando y Pablo Unamuno, según informa María del Mar 
Rosell. La última hija de Unamuno, que ha permanecido soltera hasta 
su muerte marchó a Estados Unidos tras el fallecimiento de su padre 
ocurrido en 1936 y ejerció como profesora de Literatura española en 
la Universidad de Nasville hasta su jubilación. Entonces regresó a 
Salamanca instalándose en un céntrico piso de la ciudad. Hace dos 
años se trasladó a una residencia para ancianos. No obstante por su 
carácter alegre y sociable conservó numerosas amistades con las 
que se reunía frecuentemente. María Unamuno que conservaba el 
carácter de su padre “duro y acre” pero con un sorprendente sentido 
del humor, se había convertido en el recuerdo más directo de don 
Miguel. Recientemente en un programa de TVE dedicado a la Plaza 
Mayor de Salamanca María Unamuno recordaba algunas anécdotas 
de su padre y de la ciudad en que vivió don Miguel de Unamuno y su 
familia desde 1891. 

Información 
desinformada porque 
Unamuno tuvo nueve 
hijos, no siete como dice 
la reportera. Aparte de 
esto, también dice el 
periódico que María era 
“alegre, sociable y con 
sorprendente sentido del 
humor”, quedándose 
director y actriz con lo de 
“acre” y llevándolo a un 
extremo inaceptable, 
sobre todo con la 
bofetada a Ana Carrasco, 
mujer sencilla y de 
pueblo, con apenas 
estudios, que contribuye 
a desmentir tal bofetada 
la presencia de 
Unamuno en el hecho. 

3.  Don Miguel no utilizaba el bastón como objeto decorativo ni para golpear verjas 
y puertas, sino para ayudarse a caminar como reflejan las imágenes reales que 
lo muestran caminando por la calle el día de su jubilación. 

4.  Tampoco existen imágenes donde pueda verse a Unamuno con abrigo largo, en 
toda su vida. 

5. Igualmente ficticias son las imágenes de Unamuno caminando raudo por las rúas 
salmantinas en aquellos momentos con problemas de movilidad.  

6.  Cierto es que el 21 de septiembre tomaron café en el Novelty los miembros de 
la Junta de Defensa Nacional, presidida por el general Miguel Cabanellas, 
estando presentes los generales Franco, Queipo de Llano, Mola, Saliquet, Gil 
Yuste, Dávila y el secretario de la misma coronel Montaner. Pero Unamuno no 
está presente, ni se hizo foto alguna con ellos 

7.  Ignoro si Amenábar dispone de documentación para acreditar la donación de 
5.000 pesetas a la causa nacional, pero todos los datos, salvo la nota que 
apareció en los periódicos locales controlados por la Oficina de Prensa y 
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Propaganda que dirigía Millán Astray en el Palacio de Anaya; y lo que informan 
los periodistas Salmon y Knickerbocker que hablan de esa donación en sendas 
entrevistas que realizaron a Unamuno, en presencia del capitán Aguilera de la 
Oficina de Prensa de Burgos, enemigo de Unamuno y quien facilitaba los visados 
y contactos a periodistas. 

8. La detención de Salvador Vila no se produce en presencia de Unamuno, sino en 
su casa el 7 de octubre. 

9. Salvador Vila no era catedrático de Literatura, sino de Cultura e Instituciones 
Musulmanas. 

10. Aparecen varias visitas de Unamuno a la casa de Atilano Coco, cuando en 
realidad solo le visitó una vez, según palabras de Enriqueta Carbonell. 

11. Millán Astray no visitó a Unamuno en su casa de Bordadores el día 11 de 
octubre. Menos aun para anunciarle el acto del día siguiente y pedirle su 
presencia en él, puesto que Unamuno fue uno de los organizadores del mismo y 
su presidente en representación de Franco, por delegación de este 

12. Ana Carrasco, la mujer abofeteada por María, era la esposa del alcalde 
asesinado Casto Prieto, y no visitó a Unamuno en aquellas fechas porque se 
encontraba en su pueblo natal Valverde del Fresno, donde se había trasladado 
tras la muerte de su esposo. 

13. Ana Carrasco no pide dinero a Unamuno, sino intercesión por sus hijos para 
que estos terminaran sus carreras, según le escribió el 29 de septiembre a 
Unamuno, en carta que fue entregada a este por su sobrino Juan López. 

14. Unamuno no ofreció dinero a Ana Carrasco. 

15. Unamuno no va al Paraninfo en coche, ni sale de él en automóvil con Carmen 
Polo. 

16. La composición de la mesa presidencial en el Paraninfo no es la que presenta 
Amenábar en su película, error que pudo evitar sin problema alguno, con solo 
mirar la fotografía que hay sobre la formación de dicha mesa, presidida por 
Unamuno.  

17. Don Miguel no 
habló desde el atril, 
tras levantarse de la 
mesa, porque de 
haber sido así todo 
estaría aclarado, ya 
que el micrófono no 
estaba en la mesa 
presidencial, sino en 
el atril de oradores 
que retransmitía por 
radio los discursos, 
conectado también 
a los altavoces 
distribuidos por el 
recinto universitario 

y en la Plaza Mayor, para que pudieran ser oídos por las personas no invitadas 
al Paraninfo. De haber sucedido lo que propone Amenábar, las múltiples 
versiones de sus palabras no existirían, las polémicas no habrían surgido y el 
gran interrogante del acto estaría resuelto. 
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18. Las palabras que Amenábar pone en boca de Karra-Unamuno representan una 
nueva versión de las mismas inventada por el director, que se añaden al largo 
centenar que existen del famoso discurso, aunque nadie tenga documentado 
cuáles fueron realmente sus palabras. 

19. La criada Aurelia no era la persona mayor que nos presenta el director en la 
película, ni jugaba al mus con Unamuno, menos en aquellos momentos. Se 
trataba de una joven de 27 años, ocupada en tareas domésticas y en cuidar de 
Miguelín junto a Felisa.  

20. Finalmente, más grave parece rotular al final de la película diciendo que 
Unamuno murió de infarto, cuando su defunción fue debida a una “hemorragia 
bulbar” como dice textualmente el certificado de defunción. 

Sin tratarse de errores, pero sí como omisiones importantes, destacamos las 
siguientes ausencias: 

1. En cuanto a compañeros de claustro, se echa de menos al vicerrector Esteban 
Madruga, sacrificado en beneficio de Ramos Loscertales, con quien tuvo 
Unamuno algunas diferencias, menor proximidad que con Madruga y un 
protagonismo más alejado que con Madruga en la vida de don Miguel.  

2. Si hablamos de sus amigos, sorprende la ausencia de Filiberto Villalobos 
verdadero amigo de Unamuno, puesto que su relación con Atilano Coco y 
Salvador Vila queda lejos de la que tuvo con don Fili, antes de su detención y 
después. 

3. En relación con los espacios salmantinos frecuentados por Unamuno, domina el 
café Novelty en detrimento de su espacio social natural, que fue el Casino, del 
que no sale ni un fotograma. 

4. Si ponemos atención en el ambiente familiar, se omite la presencia de sus hijos 
Pablo y Rafael, tan vinculados a su padre, como Felisa y María. 

5. En cuanto a los cargos, no se deja ver al Unamuno concejal. 

Referente a ciertas declaraciones de Amenábar pronunciadas después del estreno 
de la película, ponemos solo atención en la más significativa, por contradictoria, que expuso 
con rotundidad en el programa “La Sexta noche”, emitido el sábado 28 de septiembre de 
2019: “Fue precisamente la mujer de Franco la que ofreciéndole el brazo le sacó de allí con 
vida. Y pensé ¡qué momentazo cinematográfico!” Pues de otros “momentazos” como este 
está hecha la película, aunque nada tengan que ver con la realidad. 

En este caso concreto, hay un documento fotográfico incuestionable y 
sobradamente conocido, en el que se ve a Carmen Polo a la puerta de la Universidad 
saliendo de ella y entrando en su coche con Millán Astray, camino del palacio episcopal 
donde estaba el Cuartel General y residencia de la familia Franco, siendo ambos 
despedidos por Unamuno que está rodeado de la misma masa vociferante y “linchadora” 
de falangistas, militares y guardia cívica de la que al parecer le había salvado minutos antes, 
mientras ella se va tranquilamente a su casa dejándolo allí solo entre ellos. ¿Cómo se 
explica, pues, la salvación que menciona Amenábar si después la señora lo deja solo a 
merced de los mismos “matarifes” y “linchadores”, sin que le ocurriera nada? 

Digamos finalmente, que Amenábar dejó escrito en el libro de la Biblioteca Histórica 
de la Universidad de Salamanca: “Espero haber contribuido a honrar su memoria”. El 
tiempo dará la respuesta. 
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Tras las huellas de Unamuno por 

Las Hurdes 

Jaqueline Alencar 

Licenciada en Ciencias Económicas. Universidad Mato Grosso (Brasil) 
Coordinadora y editora de la revista de literatura cristiana 

"Sembradoras" 
 

 

l pasado 1 de junio, un grupo de miembros de la 
Asociación de Amigos de Unamuno en Salamanca, 
salimos rumbo a Las Hurdes con la intención de emular, 

en parte, aquella visita que realizara D. Miguel a dicha 
comarca en 1913, junto con dos franceses, el hispanista 
Maurice Legendre y el profesor del Liceo de Lyon Jacques 
Chevalier, impactado por el informe del maestro Feliciano 
Abad, que mostraba la dramática situación de la zona. Dicho 
viaje quedó reflejado en diversos artículos publicados en ‘Los 
Lunes de El Imparcial’ y en el ‘Diario del viaje a Las Hurdes’. 

Días antes de la excursión, gracias a otra actividad 
programada por la Asociación, pudimos asistir, en la Filmoteca de Castilla y León, al 
documental “Las Hurdes, tierra sin pan” (rodado entre abril y mayo de 1933), de Luis Buñuel, 
más una conferencia impartida por Francisco Blanco, presidente de la Asociación, que nos 
situaron por esas tierras en la época en que la visitaron Unamuno y sus compañeros. Se 
dice que este trabajo de Buñuel fue ensalzado y también muy criticado al considerarse algo 
exagerado, pero el espectador de hoy, o de ayer, puede darse cuenta de que Buñuel solo 
tenía la intención de alcanzar la difícil sensibilización de los que nos sentimos incómodos 
al ver una realidad con la que muchas veces no queremos comprometernos, y que nos 
pone en una situación de ‘inconfortabilidad’. Interesante es ver cómo personajes relevantes 
de entonces se interesaron y atrevieron a denunciar una problemática que poco interesaba. 
Conocer estos hechos permite constatar cómo la actuación de algunos, ante diversas 
situaciones, sirve de ejemplo a otros en esto de mejorar el mundo en el que habitamos. En 
tal sentido, nos podemos atrever a decir que Buñuel pudo verse estimulado a denunciar la 
misma situación que movió a D. Miguel de Unamuno, o a Legendre, a visitar Las Hurdes 
en el año 1913 y que, en 1922, lo hicieran el rey Alfonso XIII y Gregorio Marañón. 

E 
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Indudablemente, todo el trabajo de Buñuel estaría influenciado por estos hechos anteriores, 
que seguro causaron gran impacto en el cineasta, sobre todo por el libro de Legendre: “Las 
Jurdes. Etude de Géographie Humaine” (1927), fruto de su tesis doctoral realizada después 
de recorrer durante muchas campañas de verano (desde 1909) Las Batuecas, la Sierra de 
Francia y Las Hurdes. 

Como hemos señalado, impactado quedó Unamuno al leer el informe del maestro 
Feliciano Abad (1912) del Casar de Palomero, a quien se le encargó elaborar un informe 
sobre la situación de la educación en la zona. Entre 1895 y 1911, Unamuno había visitado 
La Alberca, Las Batuecas y la Sierra de Francia, no obstante, tenía una asignatura 
pendiente, que era la de visitar Las Hurdes. Así escribe en El Imparcial (28.8.1913): “Hace 
ya años, lo menos dieciocho, que me llegué desde La Alberca hasta el famosísimo valle de 
Las Batuecas, y desde entonces quedé deseoso de visitar Las Hurdes; mas aunque 
después he andado por la Sierra de Francia, nunca hasta este verano, se me cumplió el 
deseo”. Se encontraba Unamuno envuelto en la revisión de su libro “Del sentimiento trágico 
de la vida” cuando recibe una carta de Maurice Legendre anunciándole su llegada a 
España, junto a Chevalier: “Estaré en Madrid el 27 por la tarde; llegaré a Béjar el 30 por la 
mañana, donde puede buscarme en la fonda ‘España’. Allí llamaré al tío Ignacio, con quien 
-con dos mulas-, partiré para Las Hurdes, terminando la excursión en la Peña de Francia, 
donde permaneceré hasta el 10 de agosto, más o menos”.  

 

Nos sorprende que, desde Francia, alguien se sintiera tan atraído por una zona 
sobre la que se había elaborado una especie de leyenda negra, y se decía que sus 
habitantes se consideraban salvajes y que estaban alejados del mundo civilizado, viviendo 
en una tierra inhóspita y en la más absoluta miseria. Cierto era que la miseria y el olvido 
por parte de las autoridades competentes era una realidad, y es ahí donde resulta relevante 
este viaje que inician dos franceses, Legendre y Chevalier, y dos españoles: Unamuno y 
el albercano tío Ignacio.  

No cuesta entender el interés de Unamuno por dejar su despacho para iniciar este 
viaje improvisado, pero comprometido con la realidad social, ya que, como sabemos, estos 
hechos coinciden con las Campañas Agrarias en las que estaba involucrado D. Miguel y 
que reflejaban su compromiso con el campesinado y con el campo, y con el problema de 
la despoblación rural, un problema que se extiende hasta nuestros días. Recordemos que, 
durante dos mítines, en la Fuente de San Esteban y en Lumbrales, señala que “de la misma 
manera que un pueblo tiene una iglesia en la que se unen todos los corazones y una 
escuela en la que se unen todas las inteligencias, los labriegos deben tener algunas tierras 
en las que se una su trabajo”. Fruto de las campañas agrarias es el poema 
‘Bienaventurados los pobres’: 

Cruzan los sin patria, esto es, sin trabajo, 
por el polvo estéril del viejo camino, 
ganando por Dios su limosna a destajo, 
una vida perra que truncó el destino. 
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Con el polvo de la senda en el estío, 
a empolvarlos llega tamo de las eras, 
donde, siervos, trillan los del señorío 
junto al libre paso de las carreteras. 
 
Sus abuelos con su sangre cimentaron 
estos campos de la patria en vana guerra, 
pues con ella, los muy necios, remacharon 
sin saberlo los grilletes de la tierra. 
 
Donde vayan se tropiezan con un coto; 
son libres de manos; mas de pies son siervos; 
sólo tendrán propio para el cuerpo roto 
una huesa que les guarde de los cuervos. 
 
Mas el suelo en que le atasca el potentado, 
en el ojo de la aguja, que es la puerta, 
su grosura, cuando al pobre, resignado, 
quien va en puros huesos, le resulta abierta. 
 
Arrojaron a los vivos las ovejas 
y a poblar van, desterrados, los desiertos 
de la América, tragándose sus quejas, 
y han arado el camposanto de sus muertos. 
 
Mientras brotan de otro lado de los mares 
de la raza, aquí ya seca, verdes ramos, 
con las piedras que ciñeron sus hogares 
ha hecho cercas la codicia de los amos. 
 
Hasta el cielo se elevaron agoreras 
dos columnas de humo: sobre los huidos 
la del harto buque; la de las hogueras 
con que por ahorro rozaron sus nidos. 
 
Huyen mozos, ¡los ingratos!, desertores 
de este noble solar patrio, la hipoteca 
que responde a los patriotas tenedores 
de la Deuda que el sudor sobrante seca. 
 
Y a los que ni pueden emigrar, ¡los pobres!, 
la ciudad de las paneras da el asilo 
que, ya muerto, con sus rentas Juan de Robres 
levantó, para ir al cielo más tranquilo. 
 

Leyendo este poema, cuyo título tiene base en una de las bienaventuranzas de 
Jesús, percibimos la importancia que tenía para él la tierra y el hombre que la pisa. Y le 
importaba la dignidad y los derechos de ese hombre, que constantemente eran pisoteados. 
Estos versos nos hablan de emigración, desplazamientos, de los que eran expulsados de 
su tierra, en la raya de Portugal, Extremadura y Salamanca, debido a la falta de pan, de 
trabajo, y, sobre todo, por la injusta distribución de los recursos, llevada a cabo por los más 
pudientes, que monopolizaban la tierra para su disfrute personal. Muchos hacen de 
América su tabla de salvación, otros se quedan para seguir siendo más pobres, en medio 
del silencio cómplice de los que tenían la obligación de velar por su bienestar. Por ello es 
necesario que haya un Cristo vivo que transforme los corazones, y no un Cristo que sea 
solo tierra, tierra…  
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No nos extraña, pues, que, después de conocer el cuadro situacional de Las Hurdes, 
a través del Inspector de Educación de la zona, Feliciano Abad, él quiere comprobar 
personalmente lo que se dice en teoría, y se embarca en una excursión que va más allá de 
la admiración del paisaje. Y más allá de las leyendas negras sobre la región, que 
imposibilitaban el desarrollo de acciones concretas para salir de la pobreza. 

Los que participamos en la 
excursión programada por la 
Asociación Amigos de Unamuno, 
también marchamos imbuidos por 
este espíritu de querer revivir las 
sensaciones y los pasos grabados 
en los diversos pueblos o 
alquerías por las que transitó 
Unamuno con sus tres 
compañeros de travesía. Como si 
dijésemos con él: “Partimos de 
Aldeanueva del camino a pie, y por 
Abadía y Granadilla para dirigirnos 
al Casar de Palomero. Tierras 
extremeñas, las que cantó como 
una alondra Gabriel y Galán; 

tierras solemnes. Hay algo religioso en la majestad de ciertos alcornoques -honni soit qui 
mal y pense-, y nunca he podido verlos desollados, como san Sebastianes vegetales, sin 
profunda emoción” (citaré textos contenidos en “Andanzas y visiones españolas”).  

Un grupo de 
valientes iniciaron una 
caminata para por lo 
menos saborear algo 
de lo que sintieron 
aquellos aventureros 
comprometidos en 
1913, haciendo frente 
al sol en todo su 
esplendor. Otros, 
tuvimos la experiencia 
de sentir a otro poeta 
como José María 
Gabriel y Galán 
(Frades de la Sierra, 

1870-Granadilla, 1905), tal como lo sintió nuestro rector al divisar Granadilla: “La vista de 
Granadilla a la distancia, con su recinto de murallas y su torreón de entrada, nos quita 
algunos siglos de encima. ¡Y pesan tanto!... Y por dondequiera el recuerdo de Galán, el 
poeta”. Y más aún, al visitar la que fuera residencia de este bardo, hoy convertida en Casa-
Museo. Allí, de la mano de un excelente guía recorrimos la casa en la que residió el poeta 
a raíz de su matrimonio con Desideria García Gascón, emparentada con un terrateniente 
del lugar, hecho que traerá la tranquilidad material para el desarrollo de su escritura, 
después de degustar las estrecheces de la vida de un sencillo maestro de escuela en 
Guijuelo y Piedrahita. 

 Recorriendo las distintas estancias de la casa, nos fuimos adentrando en la vida y 
obra del poeta, notando que, en sus versos, fluía un compromiso con la realidad y las 
gentes del mundo rural, quizá emanado de sus orígenes y de su quehacer como labriego, 
siendo el primero en denunciar con sus escritos la situación de miseria de Las Hurdes. 
Entre los valiosos documentos que se nos iban presentando, nos encontramos con unas 
líneas de Unamuno, quien formó parte del jurado en aquellos Juegos Florales realizados 
en el Teatro Bretón de Salamanca en 1901, en los que Gabriel y Galán fue galardonado 
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por su poema ‘El Ama’, 
inspirado en su madre y 
que pudimos leer 
emocionados durante la 
travesía. Allí percibimos 
esa huella indeleble dejada 
por Unamuno, una vez más, 
pues mucho tendrá que ver 
con el encumbramiento de 
este poeta. Quizá ese 
compromiso social, esa 
firme convicción religiosa, 
esa sensibilidad por los 
menos favorecidos, como 
los campesinos de 

Salamanca y Extremadura, propició una firme relación e intercambio epistolar entre ambos. 
Interesante fue leer los versos del poeta en dialecto extremeño, ‘El embargo’ o ‘Cristu 
Benditu’, u otros como ‘Canto al trabajo’, o ‘La espigadora’, conmoviéndonos ante esa labor 
de diseñar una escritura accesible al pueblo, retratándoles su realidad, pero en verso y 
ritmo, de modo que la entiendan y sea como un bálsamo en medio de la miseria y el olvido. 
Así lo dice: “Mi obra (¡pobre obra mía!), es la obra de los ocultos del mundo de la cultura… 
poesía sana para el pueblo que es su padre”.  

A pesar de su breve estancia por este mundo, el poeta permanece, especialmente 
donde dejó estampada su amorosa huella poética; se nota en Frades, Granadilla, donde 
su memoria permanece y nos lo recuerdan, ya sea a través de un busto, una calle, o una 
casa cargada de recuerdos. 

 Y así permanece Unamuno a través de la palabra que nos dejó como una estela 
para no olvidarnos de su compromiso con el entorno, con el hombre. Sus artículos en ´Los 
Lunes de El imparcial’ y otros escritos que resumían este viaje por Las Hurdes, servirán 
para que esta tierra olvidada sea foco de atención por parte de los poderes públicos. Se 
decía que Las Hurdes era habitada por gentes salvajes, fugitivos, con costumbres arcaicas, 
pero Unamuno y Legendre, a través de sus escritos, en vez de corroborar estas 
impresiones, quizá elaboradas desde la comodidad de los despachos, las rectificaron. 

En su diario de viaje Unamuno fue tejiendo palabras con tal fuerza que hasta ahora 
sirven para estimular nuestro compromiso con la época que nos ha tocado vivir. Para mirar 
y sentir, desterrando la inhumanidad y facilitar la relación entre sentimiento y razón. Entre 
fe y razón. Nos va describiendo el inicio de la travesía, la vida de los pueblos, sus 
costumbres, incluso detalles como el canto de los gallos al amanecer o el ladrido de los 
perros que no dejan dormir. Con él podemos imaginarnos los castaños, los olivos; “Y a 
esos hombres de siempre, fuera de época, que parecen arrancados de una novela 
picaresca, y con que uno se encuentra en las posadas de los pueblos donde no hay 
ferrocarril; esos hombres como el sastre aquel ambulante y aficionado al zumo de la vid”.  

Podemos sentir el aroma a jara, a romero, a madroños, a lentisco… Divisamos 
Moedas, El Casar de Palomero, recibiendo un croquis de Las Hurdes de mano del maestro 
Abad, conocedor de la zona, como hemos mencionado, indicando que la leyenda 
empezaba allí. Dice Unamuno que “empezaban las montañas recias y ásperas, 
madrigueras de bestias más que cunas de hombres. Pero ¡qué sensación de recogimiento!”.  
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Nos hace llegar con él a Pinofranqueado, un pueblo “sin nada del salvajismo 
hurdano del que tanto se hablaba”. Un pueblo del que tantas veces había oído decir que 
los hombres casi ladraban, se vestían de pieles y huían de los civilizados. Más bien dice 
Unamuno: “Había que entrar de una vez en esa región que alguien ha dicho es la 
vergüenza de España, y que Legendre dice, y no sin buena parte de razón, que es, en un 
cierto sentido, el honor de España. Porque, ¡hay que ver lo heroicamente que han trabajado 
aquellos pobres hurdanos para arrancar un misérrimo sustento a una tierra ingrata!”. 

Con él pasamos por La 
Muela, El Robledo, Las Erías, 
Horcajo, El Cabezo y más… Por 
primera vez nos deparamos con 
los ríos Hurdano, Esperabán o 
Fragosa…  “En Las Erías -dice-, 
en invierno, el sol no dura más de 
cinco horas, de nueve a dos. 
Pero allá arriba, en otra mucho 
más miserable alquería, colgada 
en las abruptas cuestas, un 
sombrío repliegue de la montaña, 
allí apenas sí hay sol. Sus 
misérrimos moradores son, en su 
mayoría, enanos, cretinos y con 
bocio… Nuestros informantes 

atribuíanlo a la falta de luz del sol. Otros… a lo corrompido de las aguas, y parece ser todo 
lo contrario: que ello se debe a la pureza casi pluscuamperfecta de las aguas, a que las 
beben purísimas, casi destiladas, recién salidas de la nevera, sin sales, sin yodo, sobre 
todo, que es el elemento que, por el tiroides regula el crecimiento del cuerpo y la depuración 
del cerebro. Y esta explicación, que parece satisfactoria me despierta una analogía. Y es 
que también los que no beben sino ideas puras, destiladas, matemáticas, sin sales ni yodo 
de la tierra impura, acaban por padecer bocio y cretinismo espirituales. El alma que vive de 
categorías se queda enana”.  

Nos cuenta que también ha observado que, junto a hombres “entecos, esmirriados 
y raquíticos” se ven “recios mocetones, ágiles y fuertes”, y junto a “pobres mujerucas 
prematuramente decrépitas” se encontraban “muy garridas y guapas mozas”. Por lo tanto, 
nos muestra que, a pesar de las dificultades existentes, hay la materia prima para salir 
adelante y una perseverancia y empeño en ese contingente de seres que permanecen 
fieles a la tierra. Que pueden más que leyendas negras, pues allí, aunque mal, se come y 
se duerme bien, y quien va allí come también. Porque se araña la tierra.  

Y así, continúan divisándose los ríos, las pequeñas alquerías, las casuchas 
miserables… Cuenta Unamuno que se quejan de la triste y dura tierra, pero no la 
abandonan, más bien se apegan a ella. “Han hecho por sí, sin ayuda, aislados, 
abandonados de la Humanidad y de la Naturaleza, cuanto se puede hacer…   todo ese 
rudo combate contra una naturaleza madrastra, lo hacen solos, sin la ayuda de bestias de 
carga, llevando a cuestas las piedras de la cerca o del bancal, transportando a propio lomo 
por senderos de cabras o entre pedregales sus cargas de leña o el haz de helecho para la 
cama. Rico, riquísimo, el que posee un borrico entero en uno de los pueblos pobres…”, 
escribe Unamuno. 

En medio de la dureza de la tierra, Unamuno nos muestra cómo los hurdanos 
destacan lo bueno que tienen, como las aguas, que no las hay mejores, según ellos. Se 
fija en que entre los hurdanos algunos sueñan con aprender lenguas, correr tierras, ver 
mundo; otros quieren mostrar sus dotes en la lectura. Y casi podemos oír el hablar de los 
hurdanos, cuando nos dice que hablan muy bien el castellano, lo contrario a lo que se decía. 
Se fija en los niños: “Una de las cosas que más me ha llamado la atención en Las Hurdes 
es la gran cantidad de niños preciosos, sonrosados, de ojillos vivarachos, que he visto…”; 
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pero también nos muestra su preocupación: “Luego se estropean con aquella temible lucha 
por el miserable sustento”. Nos imaginamos a los niños que, como muchos de este siglo 
XXI, en algunos puntos de la geografía mundial, tenían que trabajar para apoyar la 
subsistencia familiar, abandonando la escuela; de ahí las altas tasas de absentismo escolar 
que habían aparecido en el informe de Abad. No cuesta imaginar que la salud también era 
otra asignatura pendiente en Las Hurdes. Nos comenta que, a pesar de los infortunios, 
“casi todos son propietarios de su tierra, por eso están tan apegados a ella, apenas 
emigran”. 

Con qué sentimiento y claridad nos describe todo el viaje D. Miguel. Casi da pena 
cuando de Las Mestas, “un pueblecillo encantador, que ni pintado para un pintor”, llega la 
hora de adentrarse ya en Las Batuecas, abandonando “la desolada aridez de las cuestas 
hurdanas, pobremente vestidas de brezo, helecho y jara” para entrar en verdes y frescas 
arboledas de otro paisaje.  

De Las Batuecas van a La Alberca, y de allí a la muy querida para Unamuno, Peña 
de Francia, en busca del descanso y sosiego, para meditar en todo lo vivido en esos días, 
lo cual traerá resultados satisfactorios: que las altas instancias se interesen por la región, 
implementando políticas que puedan sacarla de la situación de miseria y abandono: en 
abril de 1922, Marañón viaja a Las Hurdes con Legendre y los médicos Bardají y Goyanes, 
para realizar un diagnóstico de la zona, lo cual se plasmó en un informe demoledor que fue 
presentado ante el rey Alfonso XIII, quien, junto a Marañón, decide visitar Las Hurdes en 
junio de ese mismo año. Es evidente que las medidas para paliar la situación no se dieron 
inmediatamente, así lo demuestran las denuncias posteriores realizadas por Legendre, 
Unamuno y Luis Buñuel.  

En la Peña de Francia, D. Miguel lee a sus amigos el borrador de su Cristo de 
Velázquez, agregándole nuevos versos. Seguro que con un poquito de sazón hurdana. 

Hoy, Las Hurdes no son la panacea, pero no tienen nada que ver con lo que nos 
cuentan Unamuno o Legendre. Gracias a Dios. Pero todo este legado nos sirve para no 
olvidar que todavía quedan muchos lugares sumidos en la miseria y el abandono.  
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UNAMUNO Y WALT WHITMAN 

Iniciales huellas whitmanianas    

 

a más lejana de las presencias de Whitman en 
Unamuno se produjo en su poesía. Remonta a fines 
del XIX y principios del XX. Por tanto, desde el punto 

de vista cronológico sería el primero de los poetas españoles 
en el que se manifiesta esa relación. A uno de sus poemas, el que 
comienza con el verso “Cuando de juventud y de frescura”, y que 
puede datarse en 1899-1900, el bilbaíno le antepuso una cita 
whitmaniana, señalando que procedía del poema “Poets to come”, 
del que reprodujo lo siguiente: “Expecting the main things from 

you.” (Unamuno, 1966: VI, 793) ¿Dónde encontró esa cita si no disponía aún de la edición 
del poeta americano de 1900 que le envió en 1906 a Salamanca el profesor de la 
Universidad de Cornell Everett Ward Olmsted? ¿O acaso es dudosa la datación del poema 
realizada por el experto García Blanco, y hay que modificarla, posponiéndola?   

En los dos lustros de comienzos del XX Whitman aparece en varias ocasiones en 
artículos unamunianos. De septiembre de 1906 es el escrito “Sobre la consecuencia, la 
sinceridad”, publicado por la Residencia de Estudiantes. En él cita Unamuno las conocidas 
afirmaciones de Whitman validando sus contradicciones como fruto de que en su espíritu 
se contienen muchedumbres, una idea procedente de uno de los fragmentos últimos del 
extenso poema “Canto a mí mismo”. Unamuno encontró fundamento para su propio 
contradecirse en estos tres versos del poeta de Long Island: 

  ¿Me contradigo? 

  Pues muy bien...Me contradigo; 

  soy inmenso...contengo multitudes. 

 

  (Whitman, 2018: 190) 

Asimismo en 1906 publicaba Unamuno en forma de artículo la narración “El canto 
adámico”, que aparecería en el rotativo madrileño Los Lunes de El Imparcial, en su salida 
de fecha 6 de agosto. El calificativo de “adámico” no es unamuniano, sino que procede del 
propio Whitman, que en Hojas de hierba, (Leaves of Grass) incluye un breve poema con el 
título de “Hijos de Adán” (“Sons of Adam”). En esos versos él mismo se autocalifica como 
el poeta que recorre el nuevo territorio edénico, en tierra norteamericana, y va anunciando 
la llegada de todo lo que ha sido engendrado, haciéndolo a través de cantos adánicos. En 
las columnas de ese artículo se hace referencia a la poética enumerativa whitmaniana 
ensalzándola, al entender que este tipo de poetización nace “Cuando la lírica se sublima y 
espiritualiza...” (Unamuno, 1966: II, 529) Siete años después, este texto iba a integrarse, 
junto a otros veintiséis, en su libro El espejo de la muerte, editado en 1913. 

L 
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Segunda década 

Una de las primeras traducciones unamunianas de un texto de Whitman fue la 
realizada de versos del poema al que ya nos hemos referido, el “Canto a mi mismo”, del 
que trasladaría una veintena de líneas. Incluyó esta versión en su artículo “Sobre un libro 
de memorias”, aparecido en La Nación el 21 de marzo de 1913. La hizo a vueltas de que 
Ramón Pérez de Ayala, en su novela Troteras y danzaderas, que había visto la luz en 1912, 
citase versos vhitmanianos poniéndolos en boca de uno de los personajes de la citada obra.    

También se referiría Unamuno a Whitman en el prólogo que en 1914 escribió para 
que figurase al frente del libro de poemas de su amigo Cándido M. Pinilla El poema de la 
tierra. Esta obra la publicó la firma Almaraz Hermanos en Salamanca ese mismo año. En 
ese preliminar ensayaba consideraciones teóricas acerca de la poesía whitmaniana a partir 

de una apreciación sobre la misma 
realizada por Roberto Luis 
Stevenson, para quien el poeta 
estadounidense no habría querido 
“tomarse la molestia de escribir en 
prosa.” (Unamuno, 1966: VIII, 1026). 

Asentado esto, Unamuno 
sostuvo que los versos del autor de 
Hojas de hierba eran expresiones de 
“lenguaje protoplásmico”, porque 
nacían de un hablarse a sí mismo 
anterior a la diferenciación entre el 
verso y la prosa. Entendía que iban 
surgiendo a modo de notas rápidas, 
taquigráficas, fugitivas, líquidas y 
aun nebulosas. Y esas notas era 
necesario recogerlas enseguida, 
porque de no recogerse al nacer 
“cuajarían muy pronto. Y cuajarían o 
en prosa, en prosa orgánica y 
articulada, o en verso de formas 
rígidas y tradicionales.” (Ibídem) Por 
último, apuntaba que parecidamente 
ocurre con los versos que José Martí 
llamó libres, siendo endecasílabos 
regularizados.   

En una publicación 
barcelonesa, El Día Gráfico, publicó 
Unamuno el 2 de noviembre de 1915 
una colaboración, titulada “Pensar 
con la pluma”, en la que recordaba 
haber dicho en distintas 
oportunidades que prefería que de 
alguno de sus libros, al no poder ser 
de todos, se dijese que hablan como 

un hombre, y no al revés, que él hablaba como un libro. Esta idea va a ser clave en su 
pensamiento. La apoyaba en una afirmación de uno de los poemas de Hojas de hierba, el 
que puede titularse “Adiós”, momento que dice así 

  Camarada, esto no es un libro, 

  quien toca esto toca a un hombre 

 

  (Whitman, 2018: 322) 

 

Portada del libro Hojas de Hierba de Walt Whitman 
que utilizó Unamuno 

Imagen cedida por la Casa-Museo Unamuno 
(Universidad de Salamanca) 
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Un recorrido a través de las colaboraciones periodísticas unamunianas del segundo 
decenio del siglo XX permite advertir que en 1918 y 1919 fue cuando más se prodigaron 
las referencias a Walt Whitman en tales artículos, demostrándose así que la presencia del 
poeta norteamericano en su obra no solo no languidecía con el paso del tiempo, sino que 
se incrementaba. En el primero de los años citados dio a conocer, a este respecto, escritos 
como “El contra-mismo”, aparecido en El Sol el 10 de marzo, así como “Abraham Lincoln 
y Walt Whitman”, que saldría en la publicación madrileña Nuevo Mundo el 23 de agosto. 
Bajo esta cabecera se publicaría también, el 4 de octubre, “Fecundidad del aislamiento”.     

El título de “El contra-mismo” puesto por Miguel de Unamuno a la primera de las 
antedichas colaboraciones periodísticas resulta una traducción peculiar de una idea leída 
en W. B. Yeats, y en concreto en uno de los ensayos de su libro, de titulación latina, “Per 
Amica Silentia Lunae”. En esas páginas sostuvo el poeta irlandés que el artista no se 
expresa a sí mismo, sino a un “anti-yo o anti-mismo”, palabra compuesta que el escritor 
vasco prefirió traducir como “contra-mismo”, emparentando la teoría subyacente con la de 
los sueños de Freud. En convergengencia con esta teorización, y teniendo presente a 
Whitman, apunta luego que no se canta al que se es, sino al que se quiere ser.  Acto 
seguido reproduce los tres primeros versos del “Canto a mí mismo”, que dicen así en la 
traducción española que estamos utilizando: 

  me canto a mí mismo, 

  y lo que yo acepto tú aceptarás, 

  pues cada átomo de mí también es parte de tí. 

  (Ídem, 110) 

“Abraham Lincoln y Walt 
Whitman” es el único texto de 
Unamuno en el que figura el nombre 
del poeta estadounidense en el título. 
No se trata, como pudiera creerse 
leyendo solo la titulación, de un 
escrito sobre el poeta y sobre el 
político asesinado que fue presidente 
de los Estados Unidos, sino de un 
texto que versa principalmente sobre 
la presencia de esa figura histórica en 
Hojas de hierba. Importa señalar que 
en este artículo se incluyen varios 
traslados de poemas de Walt 
Whitman: el primero es la versión de 
un pasaje del “Canto a mí mismo” en 
el que se alude a Lincoln sin 
nombrarlo. Es aquel en el que lo 
evoca presidiendo un consejo de 
ministros y a la vez describe a 
personajes variopintos del entorno 
social. Las demás versiones lo fueron 
de versos inspirados directamente en 
dicho presidente y más en concreto 
en su muerte, formando parte de la 
elegía que le dedicó.    

El artículo “Fecundidad del 
aislamiento” apareció publicado el 4 
de octubre de 1918. En un pasaje del 
texto menciona a Whitman, al que 
califica como un poeta “enorme” y 

 

Página del libro Hojas de Hierba de Walt Whitman 
con anotaciones de Unamuno 
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asimismo como “un profeta yanki”, calificativos que casi exactamente había empleado un 
par de meses antes en el artículo “Abraham Lincoln y Walt Whitman”. Cita enseguida 
aquella exclamación del norteamericano que pertenece al “Canto a mí mismo”, y que dice 
“I believe in you, my soul”, traduciéndola así: “¡Creo en ti, mi alma!”. Acto seguido pasa a 
comentar el sentido que a su juicio se alberga en esa expresión de fe en la propia alma, y 
escribe que “creyendo en su alma, creía en la de todos los demás...” (Unamuno, 1966: IV, 
1434) 

En dos artículos unamunianos publicados en noviembre de 1919 se recuerda a Walt 
Whitman, e igual puede decirse de un par más de 1921, y otro de 1922. No los comento en 
gracia a la brevedad que me he propuesto en este trabajo. Después de este último escrito 
unamuniano, Whitman no volverá a ser aducido de nuevo en la obra periodística del 
cátedro salmantino, la cual se redujo considerablemente por los avatares biográficos 
vividos, entre los que destaca su deportación a la isla canaria de Fuerteventura, y su 
autoexilio en París. En ese período en tierra gala volverá a acordarse del escritor 
estadounidense, pero en distintas composiciones de su Cancionero. En la que numeró 
como 682, y que fechaba el día 6 de febrero de 1929, lo invoca de modo expreso al 
secundar, en cuatro octosílabos, una de sus afirmaciones y a la vez la inserta en una 
perspectiva religiosa: 

  Walt Whitman, tú que dijiste: 

  esto no es un libro, es un hombre; 

  esto no es un hombre, es el mundo 

  de Dios a que pongo nombre. 

  (Unamuno, 1966: VI, 1153) 

 

No se menciona a Whitman en el poema 828, que dató Unamuno el 9 de marzo de 
1929. Composición integrada por cuatro redondillas octosilábicas, a medida que avanza se 
va dejando sentir, sin embargo, la asunción de un punto de vista característicamente 
whitmaniano, manifiesto en la parte segunda, a la que pertenecen dos estrofas en las que 
ya no se identifica el libro con el hombre, sino el libro con su alma, que sería su dimensión 
más esencial: 

  Y os llevo conmigo, hermanos, 

  para poblar mi desierto. 

  Cuando me creáis más muerto 

  retemblaré en vuestras manos. 

  Aquí os dejo mi alma-libro, 

  hombre-mundo verdadero. 

  Cuando vibres todo entero, 

  soy yo, lector, que en ti vibro. 

  (Ídem, 1188) 

Últimas presencias whitmanianas 

Unamuno fue muy consciente de la práctica del tipo de discurso poético 
enumerativo al que se había referido en 1906 en “El canto adámico”, porque él mismo 
tradujo, de Whitman, una de las trece estrofas de que consta, la once, de su poema “Salut 
au monde”, en el que ese recurso, unido a la anáfora, resulta abrumador. Esta traducción 
la hizo a petición de Manuel García Blanco para que figurase al frente del traslado al 
español que este realizó del ensayo de su maestro Karl Vossler “Literatura nacional y 
literatura universal” Luego la daría a conocer en La Estafeta Literaria, en su número 88, 
correspondiente al 15 de agosto de 1930.    

La convicción unamuniana, aprendida en Walt Whitman, del inestimable valor de la 
presencia anímica profunda de un escritor en su escritura, la volvería a manifestar en 1931, 
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en un breve discurso titulado “El poder de la palabra”, del que existe una grabación sonora, 
la única conocida en la que se recoge la voz real del bilbaíno. Es este un documento que 
grabó para el Archivo de la Palabra, del Centro de Estudios Históricos. Como si fuese una 
de las claves más hondas de su legado, aseguró en esa grabación que prefería los libros 
que hablan como los hombres antes que a los hombres que hablan como los libros.     

LEÓN FELIPE Y WALT WHITMAN 

Aunque con anterioridad supiese de su existencia, el poeta zamorano León Felipe 
pudo descubrir a Walt Whitman hacia 1923-1924, en Nueva York, en la época en que vivió 
en el distrito de Brooklyn, donde también lo había hecho el escritor estadounidense. De 
ese período conocemos la versión que realizó del poema whitmaniano “Lovely and 
Shoothing Death”, al que puso el título de “Alegre canción a la muerte”, indicando que los 
versos procedían de “Cuando hay lilas en la puerta florida” (Felipe, 2017: 78-80). 

Una proximidad sicológica, conceptual y técnica de partida pudo incentivarle en su 
profundización en la poesía de Whitman, cuya huella resulta factible encontrarla en el libro 
segundo, datado en 1930, de Versos y oraciones de caminante. Enrique Díez-Canedo 
realizó una crítica de este libro para La Gaceta Literaria, la cual aparecería en su entrega 
de agosto del citado año, y en ella aseguraba que, por encima de la influencia de Unamuno, 
de Antonio Machado y de Juan Ramón Jiménez, el influjo más fuerte en  la obra reseñada 
era el whitmaniano. Y añadía que “...el viejo poeta encuentra ya formada la personalidad 
del nuevo, y no lo anula. Le da un aliento más hondo, le ensancha los horizontes.” (Díez-
Canedo, 1930: 1). 

Meses antes de estallar la guerra 
civil de 1936, León Felipe traslada al 
español el “Canto a mí mismo”, versión 
que iba a estamparse en la entrega de abril 
de ese año en la publicación valenciana 
Problemas de la Nueva Cultura. La huella 
del poeta de Long Island es perceptible en 
el tejido interno del libro Español del éxodo 
y del llanto, publicado en México, por la 
Casa de España, en 1939. Pero un 
whitmanismo más pleno va a evidenciarse 
sobre todo a vueltas de realizar la 
completa versión del poema “Canto a mí 
mismo”. Este traslado lo publicó en Buenos 
Aires la editorial Losada en 1941. A esta 
versión, que no fue literal, sino libre, y con 
“paráfrasis”, por emplear el término del que 
se vale León Felipe para calificarla, le 
antepuso como prólogo nueve poemas 
que no solo revisten valor como tales, sino 
también por las referencias sobre poética 
whitmaniana y poética personal que se 
involucran en ellos. 

León Felipe demostró su cabal 
conocimiento de la obra de Whitman en los 
primeros compases de la composición 

octava, titulada “La gran sinfonía”. En estas líneas puso de manifiesto los caracteres que 
distinguen el “Canto a mí mismo”, y sostuvo que en ese poema se contiene tanto la doctrina 
del autor como el mensaje que de ella se desprende. A su entender, es una gran sinfonía, 
un poema de índole polifónica  en el que no faltan ni voz ni instrumento alguno. Esa sería 
la causa de “la prolijidad de sus letanías y de sus inventarios. Tiene que pasar lista al 
mundo...” (Felipe, 2004: 1112) 

 

https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=22743777929
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En 1943 León Felipe publica Ganarás la luz, obra dedicada a Juan Larrea que lleva 
como subtítulo “(Biografía, poesía y destino)”. Y en el poema en prosa “Estoy en mi casa” 
reconoce que, al parafrasear a Whitman, cambió los versículos y los hizo suyos. Confiesa 
que no se atrevería a modificar para nada las frases de una gacetilla, ni tampoco los signos 
de cualquier crónica temporal, y sin embargo no tiene el más mínimo empacho en cambiar 
las palabras whitmanianas. La explicación es que las palabras son lo esencial en esas 
crónicas temporales y de ocasión, mientras que en la crónica “poética” lo esencial es el 
espíritu, y el espíritu nos hace saber que nunca lo traiciona. Resulta bien palmario lo que 
el zamorano quiso decir en el poema: la casa de la que ha tomado posesión es el propio 
Whitman. Y en ese ámbito uno puede moverse libremente, por tratarse de una “íntima 
posesión” (Palomo Vázquez, 2003: 53) 

León Felipe publicó en 1965 ¡Oh, este viejo y roto violín!, obra dedicada a Enrique 
Díez-Canedo, quien había sido el primero en señalar la huella del poeta de Long Island en 
su poesía. Estructurado este conjunto en nueve libros, en la expresión del título “roto violín” 
se quiso reflejar el destrozo que los años fueron produciendo en su vida y en su verso, así 
como en la historia de la que hasta entonces había sido testigo. En el octavo, que lleva el 
título de “El prestidigitador”, se incluye la composición “Escuela”, en la cual Whitman es 
evocado al rememorar su experiencia estadounidense, no sin referirse a las nuevas 
circunstancias sociopolíticas de los Estados Unidos: 

  Viví en Norteamérica siete años, buscando a Whitman, 

  y no le encontré. Nadie le conocía. 

  Hoy tampoco le conocen. 

  ¡Pobre Walt!, tu palabra “Democracy” 

  la ha pisoteado el Ku-Klux-Klan... 

  y “aquella guerra”, ¡ay! “aquella guerra” la perdisteis los dos: 

  Lincoln y tú. 

  (Felipe, 2004: 876)          
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ITINERARIO UNAMUNIANO SALMANTINO 

Séptima mirada 

CASONA DE BORDADORES 

 

lgunos pasos después, se recorta la 
silueta del torreón de las Úrsulas a 
cuyos pies descansa la estatua 

broncínea que Pablo Serrano hizo a 
Unamuno sobre granito, allí colocada en 1968 
frente a la Casa del Regidor Ovalle Prieto, 
ocupada por Unamuno como arrendatario, 
desde que  fue cesado como rector en 1914, 
hasta su muerte en dicha casona en la 
sobremesa del 31 de diciembre de 1936. 

Desde mi balcón, en los atardeceres 
de estos ardientes días de canícula, tengo a 
la vista, de un lado la torre de Monterrey con 
su calada crestería, verdadero encaje de 
piedra resaltando sobre la masa ingente de la 
Clerecía, y de otro lado veo cómo emerge de 
una masa de verdor, de una umbrosa avenida 
de álamos, la torre de las Úrsulas. 

Desde ese balcón, su espíritu nos 
contempla hoy unidos al pie del torreón de las 
Úrsulas, recordando con sus palabras que el 
sol se ponía en el incendio de las nubes de 

oro del ocaso, tras la cortina de verdura de los álamos que emergían del torreón verde y 
oro, como alta visión renacentista, alboreando la conciencia de patria y consolando la 
mirada conmovida del maestro hacia la fortaleza de piedras azafranadas, que desde hace 
siglos contempla a los salmantinos. 

A dos pasos de aquí, frente al mirador, permanece el provinciano parque, rincón 
donde sigue brotando cada primavera el tierno plumoncillo de las hojas nuevas, dando la 
sensación de que el tiempo se detiene y remansa, en la eternidad de un pasado que es a 
la vez porvenir, y de una puesta de sol que se confunde con el alba. En este oasis soñó 
Unamuno despierto porvenires suyos, de Salamanca y de España. En ese bendito campo 
franciscano, abrigo de remanso y centro del universo, escuchó muchas veces el rumor de 
las aguas eternas. 

Allí, al lado, en la capilla de la Veracruz, sigue estallando el barroco embutido en 
talla dorada, eternizándose para él la expresión de dolor sobrehumano en la Dolorosa de 
Corral. Y al salir del remolino formado por volutas ambarinas, veía, con otra alma, caer y 
rodar por la tierra las hojas doradas al sol en su áurea ciudad adoptiva. 

Desde esa atalaya, contemplaba también la torre de Monterrey con su calada 
crestería, verdadero encaje de piedra, viendo desfilar hombres y días, hablando del pasado 
y del futuro, repitiéndole hoy al alma que la contempla, cuanto decir cabe a quien habla 
consigo mismo, a quien acierta a expresar su persona, a quien logra ponerse desnudo de 
espíritu a la luz helada de su sombra. Y esa torre metióle en su ánimo el ansia tormentosa 
de decir lo indecible. Decir lo que se ve y decirlo del modo que se vea oyéndolo. Confidente 
torre que vio madurar sus sueños en el balcón.  

A 
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Y por la vieja calle de la empinada 
Compañía, entre piedras doradas, iglesias y 
conventos, subía el maestro anhelando una 
España celestial, colgada siempre de las 
estrellas, camino de las aulas universitarias. 

Así describió Unamuno la visión 
cotidiana que contempló, durante los 16 años 
que apoyó sus manos en la barandilla de ese 
balcón, que aún guarda sus más íntimos 
recuerdos personales y profundos 
pensamientos de este sentidor universal. 

También la mañana del 31 de 
diciembre de 1936 ese balcón fue puente de 
unión entre don Miguel y la agitada vida 
salmantina, desde que se recluyó en el 
caserón tras el incidente del 12 de octubre. 
Frente a él pasó la mañana el día de su 
muerte que hoy evocamos, retirando 
témpanos suspendidos en la barandilla, 
mientras contemplaba los negrillos nevados 
flotando sobre la nube helada de algodón que 
cubría la calle adoquinada. 

Fueron testigo las paredes de esta mansión de grandes experiencia vitales de 
Unamuno, como su salida al destierro en febrero de 1924 y el regreso a ella en 1930 ante 
el entusiasmo popular, obligándole a pronunciar un discurso desde el balcón a los 
salmantinos que llenaban la pequeña plaza donde cada 31 de diciembre se celebra un 
homenaje en su honor. Aquel jueves 13 de febrero de 1930, le dijo a los salmantinos: 
“¡Contad conmigo para todo!” 

En una de las habitaciones falleció su hija Salomé en 1933, tras una larga 
enfermedad que la acompañó toda su vida. Y en el despacho de esta heladora casa 
escribió: “Abel Sánchez”, “La tía Tula”, “Medea”, “El Cristo de Velázquez”, “Teresa” y “San 
Manuel Bueno”, entre otras obras del escritor. 

Estuvo confinado en este caserón barroco con blasón central del antiguo regidor 
salmantino Juan Antonio Ovalle Prieto, tras el incidente en el Paraninfo con Millán Astray, 
recibiendo en él a las pocas personas que le visitaron tras el 12 de octubre, siendo claustro 
y celda de Unamuno hasta su muerte, ya viudo y desposeído de todos sus cargos, honores 
y distinciones. 
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ACTIVIDADES REALIZADAS POR LA ASOCIACIÓN 
2019 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Homenaje floral en Bordadores” 
 

El 31 de Diciembre de 2018 se realizó, ante la escultura de Unamuno, esculpida 
por Pablo Serrano, el Homenaje Floral que cada año, rinde el ayuntamiento de la ciudad, 
en colaboración con la Asociación de Amigos de Unamuno, a D. Miguel en el aniversario 
de su muerte, un 31 de diciembre de 1936. 

La Ofrenda Floral la realizó el Sr Alcalde, D. Carlos García Carbayo junto a las 
hijas de Tina Martín y Pepita Mena, concejalas del ayuntamiento de Salamanca, muy 
comprometidas con el movimiento vecinal, fallecidas a lo largo de esa legislatura.  

Con este recuerdo a Unamuno, se cerraron los actos conmemorativos del VIII 
Centenario de la Universidad de Salamanca.   
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 “Unamuno en sus retratos” 

El 13 de Febrero el profesor y fotógrafo Vicente 
Sierra Puparelli impartió en la sala de La Palabra 
la conferencia: “Unamuno en sus retratos”. Fue 
presentado por Francisco Blanco, Presidente de la 
Asociación. 

 

 “Unamuno en Hendaya” 

El 14 de marzo, tuvo lugar en la Sala de la 
Palabra, la conferencia “Unamuno en Hendaya”, 
de la mano del escritor y periodista Félix Maraña 
Sánchez, que fue presentado por Pilar Hernández 
Romeo, Vocal de Actividades de la Asociación.   

 

 

 

“Unamuno y Portugal” 

El 28 de febrero asistimos en la Sala 
de la Palabra del Teatro Liceo, a la 
conferencia  “Unamuno y Portugal” fue 
impartida por Agustín Remesal Pérez, escritor 
y periodista. Fue presentado por Luis Andrés 
Marcos, Vicepresidente de la Asociación. 

 

 

 

“Sindicalista Unamuno” 
 

El 24 de Enero tuvo lugar en el Centro de 
Estudios brasileños la conferencia 
“Sindicalista Unamuno” impartida por Agustín 
Redero Bellido, ex secretario general de UGT. 
Presentó al ponente Luis Gutiérrez Barrio, 
Secretario de la Asociación 

 

 “Indalecio Prieto y Unamuno” 

El 2 de Mayo, en el Centro Documental de 
la Memoria, tuvo lugar la conferencia: “Indalecio 
Prieto y Unamuno” por Luis Mª Sala González, 
Doctor en Historia y Periodista. Fue presentado 
por Francisco Blanco, Presidente de la Asociación.   

 

 

“El Cancionero de Unamuno” 
 

El 4 de Abril el profesor y poeta José 
Manuel Regalado, impartió en la Sala de la 
Palabra del Teatro Liceo, la conferencia: “El 
Cancionero de Unamuno”, presentó al 
ponente Elena Díaz Santana, Vocal de 

Comunicación de la Asociación. 
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“Unamuno y los Juegos Florales” 
 

13 de Junio: Conferencia: 
“Unamuno en los Juegos Florales” fue 
impartida por Francisco Blanco, Presidente 
de la A. Amigos de Unamuno, presentó al 
ponente Román Álvarez Vocal de 
Relaciones Institucionales de la Asociación. 

 
  

“Unamuno y la pintura” 
 

El 23 de Mayo el Catedrático de Historia del 
Arte de la Universidad de Salamanca, José Carlos 
Brasas Egido impartió la Conferencia: “Unamuno 
y la pintura”. Fue presentado por Román Álvarez, 
Vocal de Relaciones Institucionales de la 
Asociación. 

  

“Paraninfo: Unamuno ante el 12 de 
octubre de 1936” 

  

5 de septiembre: Tuvo lugar en el Centro 
Documental de la Memoria, la mesa-debate; 
“Paraninfo: Unamuno ante el 12 de octubre de 
1936” fue moderada por Luis Gutiérrez Barrio, 

Secretario de la Asociación. 

Intervinieron Severiano Delgado Cruz: 
Bibliotecario e investigador.  Sergio del Molino: 
Escritor y Periodista, Raimundo Cuesta: 
Historiador, Isabel Muñoz Sánchez: Presidenta de 
Honor de la Asociación de Ciudadanos por la 
defensa del Patrimonio y Luis Castro Berrojo: 
Historiador.  

 

 

 
 

“El teatro de Unamuno” 
 

27 de Septiembre: El traductor, autor 
y director de teatro Pollux Hernúñez impartió 
en el Aula Magna de la Facultad de 
Filología, la conferencia: “El teatro de 
Unamuno”.  

Presentó el acto Francisco Blanco, 
Presidente de la Asociación y al 
conferenciante, José Antonio Sayagués. 
Director de teatro y actor. 

 

 
 

“Walt Whitman en Unamuno y León 

Felipe” 
 

El 24 de Octubre: Tuvo lugar en la Sala de la 
Palabra del teatro Liceo, la conferencia: “Walt 
Whitman en Unamuno y León Felipe” impartida 
por el catedrático de Literatura, José Mª Balcells, 
que fue presentado por Pilar Hernández Romeo, 
Vocal de Actividades de la Asociación.   

 
“Unamuno y sus libros de viajes” 

28 de Noviembre: Francisca 

Noguerol, catedrática de Literatura 

Española, impartió en la Sala de la Palabra, 

la conferencia: ”Unamuno y sus libros de 

viajes”. Presentada por Román Álvarez, 
Vocal de Relaciones Institucionales de la 

Asociación. 
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Otras actividades realizadas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tertulias unamunianas en la Biblioteca de la Casa de las Conchas 

 

“VIAJE POR LA RUTA UNAMUNIANA DE LAS HURDES - HERVÁS” 

El 1 de Junio: Realizamos la excursión en recuerdo a la que realizó D. Miguel a esa comarca, (Las Hurdes, 

Las Batuecas, La Alberca y Peña de Francia) con Legendre, Chevalier y el Tío Ignacio en agosto de 1913. 

El grupo se dividió en dos, los que realizaron a pie la ruta de 8,8 km, de casar de Palomero a 
Pinofranqueado y el que optó por visitar en Guijo de Granadilla el museo dedicado a Gabriel y Galán, en cuyos 
versos fluye un compromiso con la realidad y con las gentes del mundo rural, siendo el primero en denunciar en 
sus escritos la situación de miseria de Las Hurdes.  

  
 

    
    

 

  

  

 

 

 

 

JORNADAS AUDIOVISUALES UNAMUNIANAS 

 

 

30 de Mayo: Proyección del 
documental “Las Hurdes Tierra sin pan” de 
Luis Buñuel Presentado por Rafael Hípola 
Melgar. Titulado Escuela Oficial de Cine. 

31 de Mayo: Conferencia “Viaje de 
Unamuno a las Hurdes”. Impartida por 
Francisco Blanco Prieto, presentado por Antonio 
de Miguel Gaspar, Tesorero de la Asociación. 
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“HOMENAJE FLORAL” 

 

Homenaje Floral a Unamuno ante el busto que le realizó Victorio Macho. Con este homenaje se 
recuerda el día de su jubilación el 29 de septiembre de 1934, así como el día del cumpleaños y santo de D. 
Miguel. Corrió a cargo del director teatral y actor salmantino José Antonio Sayagués. Amenizó el acto, el 
Coro Salinas, que interpretó como cada año el “Gaudeamus Igitur” en su honor. 

               

“VIAJE POR LA RUTA UNAMUNIANA DE LAS HURDES - HERVÁS” 

Por la tarde fuimos a Hervás,  donde visitamos el barrio judío y otras zonas de interés de la Villa. Dice 
la historia que en el S. XV se estableció una importante comunidad hebrea con entramado de calles y edificios 
judíos que conforman la ahora célebre judería de Hervás, donde se conservan edificaciones de la época tal 
y como fueron originariamente construidas.  

Estamos ante una de las juderías mejor conservadas de España. 

Pasamos un día de confraternidad y hermanamiento, guiados por la curiosidad y el afán de conocer 
los lugares que tanto interés despertaron en D. Miguel. 
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ACTIVIDADES PROGRAMADAS PARA 2020 

ENERO 
 

Jueves 16 

Hora: 20:00 h  

TERTULIAS UNAMUNIANAS 2019 

30 de enero: “Las viviendas de Unamuno” 

27 de febrero: “Epistolomanía unamuniana” 

27 de marzo: “Unamuno y el Ateneo Salmantino” 

24 de abril: “Campañas agrarias” 

29 de mayo: “Unamuno tertuliano” 

25 de septiembre: “Homnaje Nacional” 

30 de octubre: “Unamuno y la República” 

27 de noviembre: “Unamuno y la Guerra Civil” 

 

 

 

 
 

  

 “VISITA A EXPOSICIÓN” 
 

El 23 de octubre: los miembros de la Asociación, visitamos la exposición: “Llama de amor viva” que el 

pintor Miguel Elías, dedica a San Juan de la Cruz.  

Según nuestro presidente Francisco Blanco: “asceta reformista y hermanador de espiritualidades con 
atrezo de cruces penitenciales, hábito de monje de arpillera y gotas de lluvia sobre telas impregnadas de 
sabiduría, generosidad y paz, de la mano sentidora del Tao, maestra del Zen y seguidora de Lao -Tse con quien 
compartimos la caricia mística de D. Miguel. 

 

Agradecemos a Miguel Elías que trasmita, con tanta pasión, 
el sentir que lo llevó a crear, usando diferentes técnicas y formatos, 
el mundo místico sanjuanista, que acabamos de contemplar.  

Porque de su mano hemos descubierto que cada elemento 
por nimio que sea tiene un significado y no menor en su obra. 
Elementos recuperados como las arpilleras, la paja, cera de los cirios 
de alguna iglesia, las cruces o la sábana de su madre, convertida en 
el pañuelo de la Verónica que enjugó el rostro de Jesús. Ningún 
elemento está puesto al azar, porque sí, esa es su riqueza, la que 
tan bien sabe explicar.  

Unamuno también dedicó un poema a San Juan de la Cruz, 
es el 686, escrito en febrero de 1929, y que aparece en Unamuno, 

Poesía Completa, p.374 y que podéis leer en la revista Nivola, nº4 

en un artículo de la Catedrática de Lengua Española de la USAL, Mª 
Jesús Mancho. 
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ACTIVIDADES PROGRAMADAS PARA 2020 

ENERO 
 

Martes 14 

Hora: 20:00 h 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia: El amor como conocimiento en la obra de Unamuno 

Luis Andrés Marcos. Filósofo y Vicepresidente de la Asociación 

    Presenta: Elena Díaz Santana. Vocal de comunicación 
 

jueves 23 

Hora: 20:00 h 

Acto organizado con la Casa Museo Unamuno. 

Lugar: Casa Museo Unamuno 

Actividad: Conferencia: La reinvención del Quijote y la forja de la Segunda República. 

        Luis Arias Argüelles-Meres. Escritor y articulista de opinión. 

        Presenta: Ana Chaguaceda. Directora de la Casa Museo Unamuno 
 

Jueves 30 

Hora: 20:00 h 

Lugar: Centro de Estudios Brasileños 

Actividad: Conferencia:  Brouwer en la vida de Unamuno 

         Agustín B. Sequeros. Lingüista e hispanista. 

         Presenta: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociación 
 

FEBRERO 
Miércoles 12 

Hora: 20:00 h 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia: Unamuno, escritor de diarios. 

          Pedro Charro Ayestarán.  Escritor. 

          Presenta: Luis Andrés Marcos. Vicepresidente de la Asociación 
 

Miércoles 26 

Hora: 20:00 h 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia:  Unamuno y el dibujo 

      Fernando Rodríguez de la Flor. Catedrático de Literatura. USAL 

         Presenta: Pilar Hernández Romeo. Vocal de Actividades 
 

 

MARZO 
Miércoles 11 

Hora: 20:00 h. 

Lugar: Casa de las Conchas 

Actividad: Conferencia:  La novela en Unamuno 

          Luis García Jambrina. Profesor Titular de Literatura Española. USAL 

          Presenta: Román Álvarez. Vocal de Relaciones Institucionales. 
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Sábado 28 

Hora 12:00 h 

Lugar: Biblioteca Torrente Ballester. 

Actividad: Asamblea General de Socios. 
 

ABRIL 
Jueves, 16 

Hora: 20:00 h. 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia:  La pintura de Toshima Yasumasa, un reflejo del 

pensamiento unamuniano 

         Clara Colinas Marcos, Doctora en Historia del Arte, profesora de la USAL      

y de la UNIR, experta en arte coreano. 

         Presenta: Elena Díaz Santana. Vocal de Comunicación 
 

MAYO 
Jueves 7 

Hora: 20:00 h. 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Debate: Cinematografía unamuniana 

        Comentarios cinematográficos: Rafael Hípola Melgar. Titulado Escuela Oficial 

de Cine. 

 Comentarios historiográficos: Francisco Blanco Prieto 

      Presenta y modera: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociación 
 

Jueves 21 

Hora: 20:00 h. 

Acto organizado con la Casa Museo Unamuno. 

Lugar: Casa Museo Unamuno 

Actividad: Serie: Diálogo con el autor y su obra 

      Autor: José Antonio Ereño Altuna. Profesor de la Universidad de Deusto. 

      Presenta y modera: Román Álvarez. Vocal de Relaciones Institucionales.  
 

JUNIO 
Jueves 4 

Hora: 20:00 h. 

Acto organizado con la Casa Museo Unamuno. 

Lugar: Casa Museo Unamuno 

Actividad: Conferencia: Unamuno y Benjamín Jarnés, frente a frente.  

      Bénédicte Vauthier. Catedrática de Literatura Española de la Universidad de Berna. 

      Presenta: Ana Chaguaceda Toledano. Directora Casa Museo Unamuno. 
 

Miércoles 17 

Hora: 20:00 h. 

Lugar: Centro de Estudios Brasileños 

Actividad: Conferencia: Unamuno en París.  

      Francisco Blanco Prieto. Presidente de la Asociación.  

      Presenta: Antonio de Miguel Gaspar. Tesorero de la Asociación. 
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Jueves 25 

Hora: 8:00 h 

Lugar: Estación de Autobuses de Salamanca. 

Actividad: Viaje a París (25, 26, 27, 28). Recorrido por la ruta unamuniana parisina. 

Para que esta actividad se lleve a cabo debe haber al menos 20-25 personas 

apuntadas. 
 

SEPTIEMBRE 
Jueves 3 

Hora: 19:00 h  

Lugar: Centro Documental de la Memoria Histórica (Plaza de los Bandos) 

Actividad: Mesa-Debate: “Adhesión de Unamuno al golpe militar” 

Intervienen:  

      Severiano Delgado Cruz. Bibliotecario e investigador. 

       Raimundo Cuesta. Historiador 

       Isabel Muñoz Sánchez. Presidenta de Honor de la Asociación de Ciudadanos 

       por la Defensa del Patrimonio. 

       Luis Castro Berrojo. Historiador 

       Presenta y modera: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociación    
 

Martes 29 

Hora: 12:00 h. 

Lugar: Aula Magna de Filología. 

Actividad: Conferencia:  

       Antonio Colinas, poeta. 

        Presenta: Elena Díaz Santana, vocal de Comunicación. 

13:15 h. 

Ante el busto de Victorio Macho en la escalinata del Palacio de Anaya. 

Homenaje floral: Alfredo Pérez Alencart. Poeta 

14:00 h 

Tradicional comida de fraternidad 
 

OCTUBRE 
Jueves 8 

Hora: 20:00 h  

Lugar: Centro de Estudios Brasileños 

Actividad: Conferencia: Dos Medeas 

        Carmen Codoñer  Catedrática jubilada. USAL. Filóloga y lexicóloga.  

        Presenta: Luis Andrés Marcos. Vicepresidente de la Asociación 
 

Miércoles 21 

Hora: 20:00 h  

Lugar: Casa de las Conchas 

Actividad: Conferencia: Unamuno y Kazantzakis 

        Antonio Costa Gómez. Escritor 

        Presenta: Pilar Hernández Romeo. Vocal de Actividades. 
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NOVIEMBRE 
 

Jueves, 12 

Hora: 19:00 h  

Lugar: Centro Documental de la Memoria Histórica (Plaza de los Bandos) 

Actividad: Conferencia: Unamuno y los intelectuales ante el socialismo español. 

        Francisco de Luis. Catedrático de Historia Contemporánea. 

        Presenta Manuel Redero. Catedrático de Historia Contemporánea 
 

Jueves, 26 

Hora: 20:00 h 

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia: El Cristo de Velázquez desde el punto de vista pictórico-poético   

       Sagrario Rollán. Profesora de Filosofía. 

       Presenta: Luis Andrés Marcos. Vicepresidente de la Asociación.   
 

DICIEMBRE 
Jueves 17 

Hora: 19:30 h  

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Conferencia: Unamuno ateneísta. 

  Luis Gutiérrez Barrio. Presidente del Ateneo de Salamanca. 

   Presenta: Pilar Hernández Romeo. Vocal de actividades. 
 

Jueves 17 

Hora: 20:30 h  

Lugar: Sala de la Palabra 

Actividad: Presentación del nº 8 de la revista NIVOLA  y programa de actividades 2021 

      Presentan: 

         Elena Díaz Santana. Vocal de Comunicación 

         Román Álvarez Rodríguez. Vocal de Relaciones Institucionales. 

       Vicente Justo Hermida. Secretario Centro de Estudios Brasileños. USAL. 
 

TERTULIA “MIGUEL DE UNAMUNO” 
 

Los últimos miércoles de cada mes, a las 18:00 h. reanudaremos las tertulias 

unamunianas en una sala de la Biblioteca de la Casa de las Conchas, organizadas y 

moderadas por Luis Gutiérrez Barrio, Secretario de la Asociación, con arreglo al 

siguiente programa: 
 

Miércoles, 29 de enero: “Profesor Unamuno” 

Miércoles, 26 de febrero: “Rector Unamuno” 

Miércoles, 25 de marzo: “Unamuno y la Falange”  

Miércoles, 29 de abril: “Unamuno y las elecciones de 1933” 

Miércoles, 27 de mayo: “La tacañería de Unamuno” 

Miércoles, 24 de junio: “El viajero Unamuno” 

Miércoles, 30 de septiembre: “Discurso apertura año escolar 1900-1901” 

Miércoles, 28 de octubre: “Discurso jubilación” 

Miércoles, 25 de noviembre: “¿Unamuno contradictorio?”  
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Instituciones Colaboradoras con la Asociación  

 
                            Facultad de Filología  

FICHA DE AFILIACIÓN 

Para que la Asociación pueda llevar a cabo los muchos proyectos que tiene previstos, necesita 
de tu apoyo. Una forma de apoyarnos es haciéndote socio. Ponte en contacto con nosotros a través 
de la página web: https://amigosdeunamuno.es o del correo: secretario@amigosdeunamuno.es 

Los fines de la Asociación son los de promover y difundir la vida, obra y pensamiento de Miguel 
de Unamuno. 

Puedes hacerte socio cumplimentando esta ficha y remitiéndola al correo citado anteriormente. 

MUCHAS GRACIAS 

 
 

ASOCIACIÓN AMIGOS DE UNAMUNO EN SALAMANCA 

    APELLIDOS 
 

   NOMBRE 
 

N.I.F   
 

TELÉFONO Fijo:                     
 

Móvil: 
 

DIRECCIÓN 
Calle/Número/Piso: 

 

Localidad/Código postal: 
 

CORREO ELECTRÓNICO: 
 

   Cuota: 

  30 Euros  
anuales 

ENTIDAD FINANCIERA CUENTA BANCARIA 

CAJA RURAL DE SALAMANCA URB. 14 ES66 3016 0182 1922 07999729 

                      
                                 
              Salamanca _____  de _________________ de _______ 
 
 

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://amigosdeunamuno.es/
mailto:comunicacionydifusion@amigosdeunamuno.es
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=&url=/url?sa%3Di%26rct%3Dj%26q%3D%26esrc%3Ds%26source%3Dimages%26cd%3D%26ved%3D%26url%3Dhttps://www.vectorlogo.es/logos/logo-vector-ayuntamiento-salamanca/%26psig%3DAOvVaw2EGTMfJpFTDGBfJZkUqDNx%26ust%3D1574242780159871&psig=AOvVaw2EGTMfJpFTDGBfJZkUqDNx&ust=1574242780159871
http://facultadfilologia.usal.es/
http://www.cebusal.es/
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