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EDITORIAL

Unamuno reconocia que los espafoles pecamos de intransigentes. La larga
temporada de pandemia que hemos padecido —y que aun, de modo mas liviano, seguimos
padeciendo— ha hecho que unos sean mas intransigentes, mas adustos, incluso mas
escépticos, aunque no han faltado, por fortuna, los indulgentes, los tolerantes, los que han
tenido tiempo para reflexionar (Reflexiones en tiempo de pandemia de Francisco Blanco
Prieto) y aportar ideas edificantes en época de confusiéon y desaliento, porque “hay dias en
los que la lucha justifica el esfuerzo por la victoria”.

Desde marzo de 2020 las actividades de nuestra Asociacion se han visto
gravemente afectadas por causa del maligno virus que —triste es decirlo— ha hecho mella
en mayor o menor medida en nuestros asociados. Hubo que suspender muchos
encuentros, conferencias, presentaciones de libros, etc. Sin embargo, pudimos llevar a
cabo alguno de los compromisos adquiridos gracias a la tecnologia que nos permitié grabar
y difundir varias de las conferencias previstas. Las actividades de la Asociacién para 2022
son multiples, como se podra apreciar. Cada mes hay una --incluso dos algunos meses—
e incluyen conferencias, mesas redondas, actos institucionales, visitas culturales, etc.

Asi pues, con retraso, sacamos a la luz un nuevo niimero de NVI7044que demuestra
hasta qué punto la Asociacién de Amigos de Unamuno en Salamanca ha ido concitando
intereses, sorteando dificultades y agavillando colaboraciones para que la revista tenga la
calidad y prestancia que viene siendo tradicional en su ya veterana andadura. Nos
sentimos orgullosos del resultado y agradecidos a cuantos han hecho posible esta
aportaciéon que hacemos llegar a los lectores cada final de afio. En este caso, nuestra
intransigencia —volvemos al maestro Unamuno— materializé en la firme decision de no
sucumbir, de no dejarnos abatir por circunstancias tan adversas, porque queremos seguir
con nuestra pequena obra, con nuestras iniciativas; porque, en definitiva, “no queremos
que nos arrebaten nuestro yo colectivo”.

Queridos lectores, aqui esta el nimero 8 de NVI10£4, en el que podéis apreciar un
buen nimero de colaboraciones que van desde la vision que de Unamuno tuvieron algunos
hispanistas hasta las sintonias entre Unamuno y Maria Zambrano, pasando por las
hermosas y doctas palabras que el académico José Antonio Pascual pronuncio en el
emotivo acto de la ofrenda floral del pasado 29 de septiembre.

Una vez mas tenemos que agradecer la ayuda que la Fundacion Vista Linda de
Nueva Zelanda —ahora también desde su nueva sede en Australia— nos ha brindado a la
hora de sacar a la luz la revista. Este compromiso generoso se viene repitiendo de forma
altruista en los ultimos afios y dice mucho de la sensibilidad de sus patronos —McKelvie y
Regueiro-- y del interés por hacer presente la figura de Unamuno en las antipodas.



José Antonio Pascual
Miembro de la Real Academia Espafiola

Palabras pronunciadas con meotivo de la ofrenda floral a don
Miguel de Unamuno el dia 29 de septiembre de 2021 en
el Palacio de Anaya

uiz4 os sorprenda que, entre tantos y tantos hechos

gue se podrian resaltar de la obra Miguel de Unamuno

en este homenaje que le hacemos hoy aqui, ante este
busto de Victorio Macho, me fije en uno que podria tomarse como
un asunto menor, incidental, en relacién con la importancia de la
figura del homenajeado. Creo, sin embargo, que no es
improcedente reconocer que la profunda insercién del rector Unamuno en la realidad
salmantina se refleja no solo el ensimismamiento que produjo en él nuestro paisaje
campesino y urbano, sino también este otro paisaje, entrafiable también, que conforman
las palabras.

La sorpresa que le producen a don Miguel algunas palabras propias de nuestro
dialecto no le lleva a tomarlas como una mera curiosidad y mucho menos como restos de
aquello que por no pertenecer al estandar ha de ser considerado puro vulgarismo. Por el
contrario, buceando en esos usos residuales mantenidos en Salamanca, que remiten a los
del antiguo reino de Ledn, encuentra en ellos la forma de vigorizar nuestra forma decadente
de hablar, de corte urbano y libresco.

El hecho es que, a poco de llegar a nuestra ciudad —son los tiempos del éxito del
regionalismo— muestra Unamuno su interés por el modo de habar del campo salmantino,
gue contrasta con la desatencién que mostraron hacia €l tantas personas en el pasado,
salvo para hacer chanzas y burlas sobre los rusticos. Al respeto que demostré Unamuno
ante el modo rural de hablar, tan distante del suyo, es a lo que me referiré en este homenaje
gue nos ha congregado aqui.

1. Basta con ojear el tomo VI de sus Obras completas! para encontrar alli una serie
de voces de cuio salmantino, que, en vez de criticarlas como vulgares, las toma como
condicion de lo vivo, de aquello que no adolece del mal del academicismo. Le sirven por
ello de ejemplo de la naturalidad de los propios cambios lingiisticos.

1. 1. Explica asi qué es la analogia, a través del siguiente ejemplo, que hubiera
hecho reir a cualquiera. Se trata de: «Al subir hace unos dias al tren en un pueblo de
Salamanca varios reclutas, oi que les decia una mujer del pueblo: — jLuego, cuidado con
los yanqueses!», que comenta asi: «Es natural que donde se dice francés, portugués,
inglés, holandés, danés, etc. se diga yanqués». Y termina por ponerlo como modelo: «Si el
vocablo hubiera podido venir a Espafia en el tiempo en que era aun el castellano una
lengua de veras viva [...] es seguro que correria hoy el vocablo yanqués tan naturalmente
como corren sus analogos»?.

Para explicar la analogia verbal recurre también a un ejemplo campesino, al
comentar una nota de Rufino José Cuervo: «En [...] la misma Salamanca forman casi todos

1 M. de Unamuno, Obras Completas, t. VI: La raza y la lengua. Coleccion de escritos no recogidos
en sus libros. Ed. de M. Garcia Blanco, Barcelona: Vergara, S. A 1958. (En adelante se citara como
OC VI).

2 La correspondencia de Espafia, Madrid 24.5.1898, OC VI: 445.



la tercera persona de plural de pretéritos perfectos irregulares de indicativo, afiadiendo una
n a la tercera persona del singular, diciendo hubon, estuvon, supon, dijon, trajon o trujon,
vinon y quison». Resulta significativo su comentario: “jEn la misma Salamanca! ¢En la
misma? jPues claro! ¢ O es que se creia Cuervo que aqui en Salamanca es la Universidad
la que ensefia a hablar al pueblo? Afortunadamente no es asi”.

1. 2. Con ese mismo respeto a lo que normalmente se hubiera tomado por una
aberracion explica qué es la etimologia popular, sirviéndose de lo que ha oido en la misma
conversacion de aquella mujer que se referia a los yanqueses: «aqui hay quien llama a la
cloaca colaca, lugar por donde se cuelan las aguas»®.

1. 3. No es una critica a la realidad dialectal lo que encontramos en Unamuno, sino,
como vamos viendo, su aprovechamiento para explicar distintos procesos de cambio que
ocurren en la evolucién de las lenguas. También la escritura influye en la normalizacién del
léxico, como explica cumplidamente, sin que ello suponga una depreciacion de las distintas
formas como aparece una palabra: «... sin salir de esta provincia de Salamanca, le he oido
llamar en distintos pueblos y a las veces a una misma persona de todos estos modos [al
murciélago]: murciénago, morciégano, moriciénago, morrociégano, borraciégano,
burriciégano...»*. Evito aburriros con las razones que da de estas variantes, a cambio de
las que os brindo otro ejemplo revelador: «En un mismo pueblo he oido llamar a la
cogujada: cogujaa, corujda y cugujaa [...]. Pero el caso mas curioso es el que observé en
la region dela ribera del Duero [...], tomé en mis apuntes hasta nueve variantes del nombre
del enebro, recogidas en el espacio de pocas lenguas (Vilvestre, Aldeadavila, Corporario y
Masueco), y oidas algunas en un mismo pueblo. Las variantes son: enjumbre, enjambre,
enjembre, enjimbre (solo falta enjombre, que no oi, para que se recorran nuestras cinco
vocales), joimbre, juimbre, jumbre, jimbre y jumbrio, derivadas todas de nuestro tan distinto
enebro, del nombre latino juniperus. La forma cardinal parece ser juimbre; la portuguesa
es zimbro»°.

4. Se basa muchas veces el antiguo rector en el conocimiento que va adquiriendo
de las voces salmantinas para construir algunas etimologias, como las que se refieren a
pingorota, picorota (picuruta): «Aqui en Salamanca se dice "alli arribota, arribota”. Y en
este arribota hemos de ver un ad ripa alta, en la alta ribera. Y del mismo modo en pingorota
vemos la emanacion -ota de alta y no del aumentativo que se encuentra en cabezota. La
pingorota no es un pingaro —o pingara— grande, uno alto»®. Es una forma, por lo que nos
ocurre a los fil6logos, de quedar cautivos de las palabras de un lugar.

5. Todo esto debiera animarnos a recuperar algunas de nuestras palabras
olvidadas, cuando sus parientes estan bien asentados en otras lenguas: «A la velada de la
noche llaman en francés soirée, del latin serata, y en portugués serdo, y en cast. usados
ya soirée, ya sarao; pero en esta provincia se dice serano»’. Serano queda ahi a
disposicién de cualquier lector que se decida a aprovecharlo, como el propio don Miguel
practica en otras ocasiones a través de un recurso razonable al arcaismo, como es el caso
de oribe, por aurifice u orfebre, que «oyera por estas tierras salmantinas»®.

6. En este ennoblecimiento de lo que conserva nuestra regién del pasado, don
Miguel se llega hasta algunas raices menos profundas que asoman en él, como son los
nombres de esas calles salmantinas, en que, si bien «en ese arte de inmortalizar
callejeramente a honrados ciudadanos que al morir tenian amigos en el Concejo Municipal
se distingue sobremanera esta ciudad de Salamanca en que vivo y obro», quedan no
obstante nombres como la calle ovoambre: «¢Hay nada mas bonito que la calle del Lobo-

3 La correspondencia de Espafia, Madrid 24.5.1898, OC VI: 446.

4 La llustracién Espafiola y Americana, Madrid, 28.2.1900, OC VI: 475, 476.
5 La llustracion Espafiola y Americana, Madrid, 28.2.1900, OC VI: 476.

6 RFE 1920, t. VII: 351-357, OC VI: 1020-1022.

7 La Nacion, Buenos Aires, 23.9.1907, OC VI: 746.

8 La Nacion, Buenos Aires, 23.9.1907, OC VI: 746.



Hambre, es decir del "ovo-hambre”, como se llama una de esta vieja ciudad de
Salamanca?»®, calle que yo no me atreveria a interpretar, pues pienso que aflora ahi una
posible etimologia popular, relacionada con el hambre.

7. No he de ocultar que
los ejemplos a los que he
recurrido son un infimo nimero
entre tantos como fue
encontrando el rector
salmantino por el
deslumbramiento  que le
produjeron  nuestros  uSOS,
pues me consta que logré
allegar colecciones de
palabras, como la que se
conserva en la Casa Museo de
Unamuno, que ocupa unas
doscientas cuartillas escritas
con una letra menuda,
estudiadas por Antonio
Llorente Maldonado'®. Lo que
este gran dialect6logo expuso sobre ese vocabulario no lo voy a repetir aqui y, en cambio,
haré una rapida seleccion de unas pocas entradas Iéxicas que contiene su correspondencia.
En una fecha tan antigua como el afio 1894, tres afios después de su llegada a Salamanca,
le escribia a Pedro Mugica: «En una expedicion que he hecho al campo, en plena charreria
he oido que a los corralillos cubiertos, muy mezquinos, en que encierran los chibos les
llaman chibiteros y también chiribitiles, de donde he sacado que chiribitil por chibitiril es
diminutivo de chibitero, corralillo de chibos. Y esto me hace presumir, si cuchitril: cuchitiril:
cochitiril serd de cuchitero (?) o cochitero (?), corral de cochos o cochinos»!. Y le
anunciaba el envio de una lista de vocablos de esta tierra, «ligrimos, como llaman aqui a
lo genuino», promesa que cumplié en la carta siguiente!?. Se trata de una larga lista, la
mayor parte de cuyos ejemplos dejo en el tintero conformandome con dar una pequefiisima
muestra de ellos: Ventejones 'piezas para sujetar el yugo', pega 'urraca’, aburacar
‘agujerear', acachinar 'matar', rolla 'nifiera’ vellico!®, a ese hermoso decir que expone asi:
Después que llueve y sale el sol y el campo se pone verde, se dice: ha reconocido el campo,
laguman 'perezoso, holgazan'; mezucén: entrometido; a embuelzas 'a manos llenas'...

No todo lo entiende don Miguel —lo ha explicado bien Llorente Maldonado en el
articulo que acabo de citar—, como le ocurre a cualquiera cada vez que cae en una
novedad y trata de interpretarla condicionado por el escenario en que la ha oido. Claro que
es algo que se reserva para quien esta dispuesto a aprender, que es lo que importa; lo de
menos es que se equivoque al explicarnos que caozo significa 'cauce’, a quienes nos

9 El Dia Gréfico, Barcelona, 17.10.1914, OC VI: 601,603.

10 A, Llorente Maldonado, «Salamanca. Manuscrito de Miguel de Unamunox», Salamanca. Revista
de Estudios, 41 (1998): 257-352 [a lo que le sigue la reproduccion de las 200 cuartillas manuscritas
de Unamuno].

11 C. y J-C Rabaté, Miguel de Unamuno, Epistolario, t. 1 (1880-1899), Salamanca: Ediciones
Universidad Salamanca, 2017, carta § 115, marzo de 1894: 469, 470.

12 C. y J-C Rabaté, op. cit.: carta8 116, abril de 1894: 475, 476.

13 Algunos de los datos de esta lista permiten entender algunas palabras que aparecen en el
manuscrito estudiado por Antonio Llorente. Es el caso de rolla, en el que Unamuno no daba
explicitamente su significado y, sobre todo, de «vellico: Pedro Juan», voz de la que Llorente decia,
con un envidiable sentido comun: «Desconozco el significado del nombre propio, tal vez fuera el
informador» (1998: 268). En esa lista que D. Miguel habia hecho para si no daba cuenta de que se
trataba de «la planta graminea silvestre que llamamos en Bilbao Pedro Juan», que es como se la
expica a Pedro Mugica. No cabe la menor duda de que se trata del ballico.



hemos bafiado de nifios en las lodosas aguas de alguno de ellos, y aprendimos bien que
es una «Hondura que se forma en los regatos y rios en donde el agua hace remanso»*#; lo
mismo que ocurre con andancio, que no se trata de una 'enfermedad contagiosa de los
0jos', sino de una «Enfermedad epidémica que se va propagando de unos a otros»*°.

Son ejemplos que muestran cémo Unamuno da visibilidad, segun ahora se dice
(con todo, hubiera sido peor haber recurrido a poner en valor), a nuestro dialecto,
explicando que no se trata de los restos de un festin del que nos hayamos apoderado los
salmantinos, como si fuéramos desheredados de una lengua cuyo indice de calidad se
estima en relacion con cémo se habla en la ciudad. Pues no solo es el modo de hablar de
la ciudad lo que debiera caracterizar a una lengua, sino también aquello que se decia en
el pasado, que resiste vivo en la manera de expresarse que se da en el campo. En el caso
de Salamanca esta mezcla entre lo rural y urbano le llevé a Miguel de Unamuno a entender
el venturoso mestizaje que se dio entre el castellano de cufio urbano, que se superpuso a
la manera de hablar del antiguo Reino de Ledn,

8. Esa visibilidad se percibe incluso en la propia escritura de don Miguel. De ello he
tratado recientemente en dos ocasiones. En una de ellas mostrando como entré en la
edicion del diccionario académico de 1936 acusique, que desconoce todo el mundo que no
sea de por aqui, propiciada por un hispanista holandés, que no podia entender que la
Academia no hubiera incluido en su diccionario una voz que aparecia en Abel Sanchez?®.
En otra mas reciente, he dado cuenta de que empleo el adjetivo desdolido?’, para lo que la
mayor parte de la gente recurre a sufrido, sin haberme enterado hasta antes de ayer que
era un adjetivo muy nuestro, conocido por Miguel de Unamuno y —eso no me extrafio—
por Carmen Martin Gaite y por muchos salmantinos.

9. Con voces como estas y con otras que suelo usar a menudo, como ligrimo,
coguelmo, mezucén, azufrador o espelde, todas ellas registradas por Unamuno, ni hago
proselitismo de su empleo ni considero que deba considerarse este como un bien cultural.
Son pinceladas de nuestra manera de hablar, que me parece bien que nos caracterice,
cuando los salmantinos tenemos a gala expresarnos en un castellano compartido con
millones de hispanohablantes, pero también nos gusta hacernos un guifio, porque como
nuestro paisaje —el mio lo caracteriza el monte de encinas— nuestras expresiones nos
aseguran que no olvidamos de donde venimos.

Miguel de Unamuno y Jugo, un bilbaino que vino a convivir con nosotros, muy atento
a la universalidad de nuestra lengua, supo explicarnos que ello no debia llevarnos a
sentirnos cohibidos por nuestras peculiaridades.

14 J. de Lamano y Beneite, El dialecto vulgar salmantino, Salamanca, 1915, s. v. cahozo.
15 J. de Lamano y Beneite, op. cit., s. v. andancio.

16 J. A Pascual, Mérbida morfologia. A propésito de un sufijo ligrimo salmantino,-ique, Salamanca:
Centro de Estudios Salmantinos, 2018: 20.

17 J. A. Pascual: «De datos léxicos y del futuro de los textos que los contienen. A propésito del futuro
de la filologia» (en prensa en Neophilologica, 2021: 14).



Unamuno y su cruz

Palabras pronunciadas con motive de la
ofirenda floral a don Miguel de Unamuneo. el dia 29
de septiembre de 2020 en el Palacio de Anaya

Alfredo Pérez Alencart

Poeta

Memorar, hacer memoria: magno ejercicio
frente a olvidos y censuras. Un 29 de septiembre
de 1934, aqui mismo...

racias a la Asociacion Amigos de Unamuno por

ofrecerme este privilegio, pues tanto Fray Luis de

Ledn como don Miguel de Unamuno fueron las dos
estrellas que me guiaron hacia esta capital del Tormes y
quedarme en esta cuna del saber, la ocho veces centenaria Universidad de Salamanca.

Al vasco de Salamanca escribi hace largos afios, uno de los varios poemas que su
figura me sugirié y qgue me permito leer en este acto de recordacion. Esta dedicado a mi
amigo-hermano Miguel Elias, otro unamuniano empedernido que ha retratado con
excelencia al rector perpetuo. Dice asi:

UNAMUNO
Oh sefior de Libreros, sefior de Unamuno
el mio coraz6n comparece ante su creencia
sin estatuas, quijotesca teologia del ejemplo
dinamitando religiones jEvangeliceme, hagalo
sin estampitas ni mentecatadas! ¢ Qué habra
excomuniéon? Gracias a Dios, gracias al aletazo
de las ciglefias sobre la calva del obispo,
gracias a Lazaro de Tejares, por donde duermo.
Ahora le atiendo, profesor sin paginas en blanco,
sefior del rectorado para travesias allende el Griego.
Anote el nimero de este movil que no tengo
iLlameme con su voz que despierta Espafnas!
iPersevere, sefior de Jugo! Vine de la otra orilla
pero quédome donde se cobijan sus Palabras.

(a Miguel Elias)

Estamos aqui para tributarle un reconocimiento méas. Ahora bien, ante esta estatua
donde percibimos una evidente Cruz puesta alli por Victorio Macho, habria que hacer
referencias a la religacion cristiana, a la postura religiosa de Unamuno, pero es un tema
gue podria ser eje para varios congresos recargados de ponencias y comunicaciones, y no
para esta breve alocucion.

Por este motivo, me permito leer un fragmento del valioso libro titulado “El otro Cristo
Esparol”, publicado en 1929 por el pastor protestante Juan Mackay, quien conociera a
nuestro rector alla por 1915, y en la Residencia de Estudiantes, cuando vino a Espafia para



perfeccionar su espafol y emprender su misiébn en varios paises de América Latina,
especialmente en Peru, donde, en 1919, leyo la primera tesis doctoral que se conoce sobre
Unamuno. Fue en la antigua Universidad Nacional de San Marcos, y llevé por titulo "Don
Miguel de Unamuno: Su personalidad, obra e influencia".

Mackay, quien afios antes ya habia visitado a Unamuno en Salamanca, también lo
Visito en su destierro, en Hendaya. Aqui leo un pasaje de dicho libro, el cual resulta propicio
para la ocasion, y me evita instalarme en conjeturas o intuiciones. Dice Mackay:

[...] Esta era la oportunidad que yo habia sofiado durante tantos afios, de
compartir un breve espacio de la vida del hombre que me habia revelado los
secretos del alma espafiola y cuyos escritos habian estimulado mi mente mas que
los de cualquier otro pensador contemporaneo. Vivia don Miguel con gran sencillez
en un hotelito a unos cuantos metros apenas de la frontera internacional entre
Francia y Espafia. Se habia escapado del estrépito y la publicidad de Paris para
estar cerca de la sombra de sus colinas nativas. Todos los dias hacia una caminata
a lo largo de la frontera.

[...] Durante aquellos dos dias tuvo lugar un sucedido que simboliza
profundamente el mensaje religioso de Unamuno. Por varias semanas, antes de mi
llegada, se habia hospedado con él un escultor amigo suyo (Victorio Macho)... El
segundo dia de mi visita, se me invité a ver el busto de don Miguel, recién terminado
en un molde de yeso, y que era de una semejanza magnifica.

-- Pero, ¢qué es esto que tiene en el pecho? —pregunté. jGrabada del lado
izquierdo, sobre la regién del corazén, aparecia la figura de una cruz! El escultor me
cont6 lo que habia pasado. Antes de secarse el molde, Unamuno fue un dia a verlo,
y con el dedo trazé el signo de la cruz sobre el lugar en que deberia hallarse su
corazon.

-- ¢Qué va a decir la gente de Madrid cuando vea esto? —dijo sorprendido y un
poco molesto, el escultor-, ¢no se da usted cuenta, don Miguel, de que esa cruz va
a aparecer por fuerza en el bronce cuando se haga el vaciado?

Don Miguel se limité a sonreir en silencio.

Una cruz, no suelta y pendiente del pecho, sino grabada sobre el vivo corazén
de cruzado de don Miguel de Unamuno: tal es el verdadero simbolo de la vida y fe
de este principe de los pensadores cristianos modernos. He ahi un poderoso reto a
la cristiandad de nuestra época, a rehabilitar la Cruz al lugar que le pertenece, al
centro de toda vida y pensamiento, y a describir de nuevo el significado de la agonia
creadora. Es una invitacién al cristianismo espafiol a estudiar de nuevo el significado
de la Cruz y del Crucificado, que han desempefiado papel tan central en la épica
catdlica en Espafia y Sudamérica.

No creo que en Espafia exista (en cualquier tiempo histdrico) un intelectual, ajeno
a banderias, que haya defendido con mayor publicidad los postulados basicos de la
Reforma. Cémo no apreciar al vasco de Salamanca, a quien dijo “...dificilmente sentira del
todo... quien no haya protestantizado su corazon...”. Unamuno esta en la cumbre, porque,
aun en las etapas en que fue rector, no se cansé de ofrecer sus sermones laicos anclados
en el Evangelio.

En cuanto a Unamuno, subsiste un magma de topicos, ignorancias lectoras y
prejuicios, especialmente desde la orilla catdlica, pero también -y esto es lo lamentable-
desde el protestantismo.

Para que no se estime que exagero en mis afirmaciones, les leo, casi para terminar,
el fragmento de una carta fechada a principios del siglo XIX — de las muchas que Unamuno
escribiera a corresponsales del otro lado del charco, varios de ellos misioneros protestantes
en Cuba o Argentina-. Todos los datos y nombres se encuentran en un largo ensayo mio,
titulado ‘Unamuno y el protestantismo. Correspondencia hispanoamericana”. Esto dice don
Miguel:



“(...) Hace dos anos, en Cartagena, dije que nos hacia falta en Espafia una
Reforma, una reforma nuestra, indigena, espafiola, no de traduccidn, pero que fuera
a nosotros lo que la Reforma del siglo XVI fue a los paises germanicos,
escandinavos y anglosajones. Hay que cristianizar a Espafia, donde aun persisten
las formas mas bajas del paganismo, sancionadas de ordinario por la iglesia. Voy
por los pueblos y ciudades predicando contra la mentira, que es lo que aqui nos
mata, y diciendo en todos los tonos que vale mas error en que de buena fe se cree,
que verdad en que no se cree. Y se me respeta. Y aunque solo logre demostrar que
se puede ocupar y conservar un puesto oficial y publico como el que yo ocupo y
conservo, sin doblar la cerviz a la mentira ambiente y diciendo serena y viriimente
lo que se siente, creo haber hecho bastante. No hace aun dos afios se me tenia por
muchos como un extravagante; empiezan a tomarme mas en serio, y espero, con
la ayuda de Dios, hacer que las gentes se acostumbren a oir con calma ciertas
cosas (...). Es preciso que desparezca esa verglienza de que en un pais que se
dice cristiano y donde los 9,999 por cada 10,000 no han leido el Evangelio, sirva
éste todavia para que lo recortasen en pedacitos, -el texto latino- los encierren en
unas bolsitas bordadas por monjas y llenas de lentejuelas y las cuelguen luego al
cuello de los nifios a guisa de amuleto, y ese otro de que las mujeres al sentirse con
los dolores del parto se traguen una cintita de papel con una jaculatoria. Y cuando
se denuncia esto entre sacerdotes, le salen a usted con que son cosas inocentes y
gue, si bien sean supersticiosas, no conviene ir contra ellas pues proceden de buena

”

fe. jVaya una buena fel...”.
V.

Termino. Hemos venido a honrar la memoria de este magno escritor, uno de los
mas completos que conozco y admiro: poeta, filésofo, articulista, dramaturgo, pedagogo,
traductor, narrador y todos los demas etcéteras.

Y lo hago leyéndoles otro poema que, sobre esta teméatica, dediqué a un hombre
admirable, ética y estéticamente hablando.

EL CRISTO DE UNAMUNO

Cierto es que sélo Tu
permaneces

inspirando reformas

alli, donde todo es ausencia
y €s presencia,

donde no hay

compasion sobrante

ni aureos jardines.

Funciona poco buscarte
de templo en templo:

T resucitas

en mi corazon de nifio
anclado en el asombro
y en el alma inquieta
por esa fe conmovedora,
sin intermediarios.

¢SAdénde ir o adénde regresar
sino es a tu cruz

de transitoria muerte?

Yo creo en Tiy como

del pan

de tus ejemplos.

Gratitudes renovadas a la Asociacion Amigos de Unamuno, que tanto y tan bien,
hacen desde Salamanca por acrecentar la nombradia del vasco de Salamanca.

Gracias...

A



Walter Starkie. un irlandés
admirador de Unamuno

Roman Alvarez

Catedratico de Filologia Inglesa

W alter Starkie (1894-1976) fue un irlandés que dejé
a . una profunda huella cultural en Espafa. Ademas de

musico —su especialidad era el violin--, el interés por
la cultura espafiola le llevo a ser un reconocido estudioso de
Cervantes, y también folclorista, experto en flamenco —estuvo
en contacto con las principales figuras del cante-- y gran
admirador del mundo gitano y sus costumbres. Este reputado
hispanista, autor de diversos libros de viajes y de numerosos
ensayos sobre distintas figuras literarias espafiolas, fue, al mismo tiempo, un gran impulsor
de las relaciones anglo-espafiolas a partir de 1940, cuando se le nombr6 primer director
del recién establecido Instituto BritAnico en Madrid. Aunque hubo otros candidatos al
puesto, su conocimiento de la lengua y la literatura espafolas, su catolicismo como buen
irlandés —una de las condiciones establecidas por Franco para quien ostentara ese cargo
era que el designado por las autoridades britanicas deberia profesar la religion catélica
romana—, y el decidido apoyo del duque de Alba le garantizaron el puesto. El duque,
reconocido angldfilo, ya en 1923 habia fundado en Madrid el Comité Hispano-Inglés, con
el fin de promocionar actividades culturales conjuntas. Finalmente, todas las circunstancias
resultaron favorables para que Walter Fitzwilliam Starkie fuera nombrado director del British
Council en Espafia con la expresa aquiescencia del Jefe del Estado.

Starkie, al igual que otros intelectuales irlandeses en esa época, creia que se podia
simpatizar con los britdnicos y al mismo tiempo ser un buen patriota. No en vano era un
hombre de mundo, dotado de una gran curiosidad intelectual y atraido por las diversas
culturas —especialmente las mediterraneas-- que a lo largo de los siglos habian dejado su
impronta en Europa.

Ya antes de 1940, afio a partir del cual establecié su residencia en Espafia, Starkie
habia viajado mucho por nuestro pais. En Spanish Raggle-Taggle (1934) plasmé algunas
de sus andanzas peninsulares con su inseparable violin como compafiero de viaje.'® El
libro Aventuras de un irlandés en Espafia seria traducido por Antonio Espina y publicado
por Espasa-Calpe en 1937. Algo parecido a esas andanzas con el violin al hombro lo llevo
a cabo unos afios mas tarde el poeta y novelista Laurie Lee, que lleg6 a Vigo a principios
del verano de 1935 y con escaso equipaje y un violin recorrié el pais desde Galicia hasta
Almeria.®

18 Este primer libro en el que describe sus andanzas de vagabundo por el Norte de Espafia, y que
llevaba como subtitulo Adventures with a Fiddle in North Spain, tendria su continuidad en un
segundo volumen dos afios mas tarde: Don Gypsy. Adventures with a Fiddle in Barbary, Andalusia
and La Mancha.

19 Resulta curiosa la analogia de estos dos violinistas y escritores y, en el caso de Lee, reputado
novelista también. Cuando comenzé la Guerra Civil, Laurie Lee se encontraba en un tranquilo
pueblecito de la costa malaguefia y alli fue testigo de los primeros momentos del conflicto. Escribié



En el afio 1921 Walter Starkie visit6 Salamanca y durante dos dias mantuvo
encuentros con Unamuno. Conocer personalmente al “Maestro” —asi se dirigia a Unamuno
en sus misivas-- constituyd para Starkie todo un hito en ese periplo espafiol?*. Compartié
paseos a orillas del Tormes y café en una de las terrazas de la Plaza Mayor, y le sorprendio
el numero de personas de todo tipo, discipulos y admiradores, que se acercaban a saludar
al gran personaje que para Starkie encarnaba el simbolo y el espiritu de la “augusta ciudad
universitaria”.?* El 17 de octubre, tras su estancia en Salamanca, Walter Starkie le envia a
Unamuno una tarjeta postal en la que le confiesa que su esposa esta encantada con La tia
Tula de la que Unamuno le habia leido en voz alta fragmentos durante la estancia del
matrimonio en la ciudad del Tormes; afiade que ha encargado para la biblioteca del Trinity
College de Dublin todas las obras disponibles de Unamuno para poder estudiarlas y escribir
“definitivamente” sobre ellas. Starkie y su mujer quedaron maravillados ante la habilidad y
sorprendente rapidez con la que Unamuno confeccionaba pequeiias figuritas de papel, ese
arte tan personal unamuniano que él denominaba cocotologia.??

No sabemos hasta qué punto Starkie refleja con exactitud sus impresiones acerca
del “Maestro”, pero si deja constancia del —a su parecer-- escaso sentido musical de
Unamuno, de su vida austera, de la luminosidad de su estudio desde donde se
vislumbraban las torres de algunos de los monumentos de Salamanca, de su especial y un
tanto acerbo sentido del humor, que le recordaba al autor inglés Samuel Butler —nhovelista
fustigador de las hipocresias victorianas--, en el sentido de tildar de prejuicios absurdos
muchas de las ideas que siempre se habian tenido por incuestionables. Todo ello hace que
el rector salmantino sea a los ojos del irlandés el méas directo descendiente espiritual de
Fray Luis de Ledn y que se le pueda considerar con razon el “enfant terrible” de la Espafia
moderna.

En ese mismo mes de octubre de 1921 Unamuno le responde con una carta en la
gue, segun el propio Starkie, abre su corazén y deja entrever la agonica personalidad del
“Maestro”. Entre otras consideraciones, dice que le resulta imposible a esas alturas
contestar con paz y serenidad a la misiva del irlandés, habida cuenta de su enorme
preocupacion por el estado en que se encuentra “esta Espafa mia” (this Spain of mine, en
la traduccién que hace Starkie de la carta)?®. Don Miguel reconoce que lleva un tiempo sin
escribir sobre cuestiones de arte o filosofia, porque no corren buenos tiempos para la
contemplacion especulativa y prefiere escribir articulos de compromiso militante (articles of
battle), a los que compara con las Epistolas de San Pablo, y puede que sean los que
perduren para la posteridad. Afiade, ademas, que nunca va a descansar, porque descansar
es morir. Somos, continda, un suefio de Dios, algo ya reconocido por Calderén (la vida es
un suefo), por Shakespeare (la materia de la que estan hechos los suefios) y Pindaro (el
suefio de una sombra). Todo esto le lleva a Starkie a la conclusién de que los creyentes

algunos poemas sobre los horrores de la guerra y plasmo sus experiencias viajeras en As | Walked
Down One Midsummer Morning.

20 Puede consultarse la correspondencia en la Casa Museo Miguel de Unamuno, de la Universidad
de Salamanca, a cuya directora, Ana Chaguaceda, agradezco la disponibilidad y el acceso a dichos
documentos.

21 Asi lo refiere el irlandés en la “Introduction” para la version inglesa que el hispanista Anthony
Kerrigan edité en las Bollingen Series de Princeton University Press, en concreto la obra
unamuniana Our Lord Don Quixote. The Life of Don Quixote and Sancho with Related Essays, 1967.

22 “Introduction”, op. cit., pag. xviii. Starkie utiliza también este término y no el de papiroflexia.

23 Se cita textualmente un largo parrafo de la carta de Unamuno traducida al inglés por el propio
Starkie, destinatario de la misma, que queda recogida en la “Introduction” del libro mencionado en
la nota anterior.



normales y corrientes tienen ya prefigurada la idea de que la otra vida esta compuesta de
paz y contemplacion, algo que Unamuno rechaza. Para él, deduce Strakie, no hay paz
eterna, sino una sociedad, ya disefiada por Dante, en la que tienen cabida tanto el infierno
como el purgatorio y el paraiso.

En otra misiva del 29 de diciembre, enviada desde el Trinity College, le confiesa
Starkie a don Miguel su satisfaccion por haber cumplido el doble suefio de su vida: visitar
Salamanca y haber sido agasajado por la hospitalidad del rector salmantino, a quien
describe como “un gran hombre que llegara a brillar mucho mas que cualquier faro”.
Sabedor de la admiracion de Unamuno por Shelley, incluye Starkie en esa carta una estrofa
del poeta inglés alusiva al “Gran Espiritu que alberga todo un mar de inabarcable
pensamiento”, cuyo contenido encaja perfectamente con la personalidad unamuniana?*. El
sera quien le proporcione a Espafia dias gloriosos, pronostica el hispanista irlandés.

El entusiasmo de Starkie por la obra de don Miguel es tal que le hace patrticipe de
su decisién de incluir El sentimiento tragico de la vida entre las lecturas obligatorias de su
curso de Literatura Espafiola en la universidad irlandesa, juntamente con la ya mencionada
Tia Tula, que tanto habia encandilado a su mujer, y también algunos de los ensayos. Para
el hispanista irlandés El sentimiento tragico de la vida es uno de los libros mas
impresionantes de la moderna literatura filosofica europea por el coraje que destila, por su
sinceridad y por su originalidad, cualidades que resumen la grandeza de la literatura
espanola, esa literatura “de carne y hueso” que la singulariza entre otras europeas. Porque,
reflexiona el irlandés, Francia ha reverenciado la razén, en tanto que Inglaterra ha
despreciado la oportunidad de enfrentarse a las “verdades fundamentales” de la vida. En
cambio, Espafia, como demuestra la obra de Unamuno, “no ha perdido de vista esas
verdades fundamentales que son el mal, la muerte y el amor”’. Unamuno representa, en
este sentido, “la hidalguia que no se averglienza de pertenecer al pais que dio tan gloriosas
figuras del pensamiento”.

El “Maestro” salmantino seria uno de los temas recurrentes a lo largo de la
trayectoria académica universitaria de Starkie. Por ejemplo, en septiembre de 1926
pronuncié una conferencia en la Universidad de Uppsala sobre la obra unamuniana dentro
de un ciclo en el que también abordaria otras figuras de la literatura espafiola, como
Cervantes y Calderén.? Entre sus inquietudes literarias como hispanista —ademas de los
clasicos-- debe mencionarse la traduccion que hizo de Tigre Juan, de Ramén Pérez de
Ayala, a la sazén embajador de Espafia en Londres. La novela, que lleva como subtitulo
“El curandero de su honra” y narra las peripecias vitales de Tigre Juan, se habia publicado
en Espafia en 1926. La versién inglesa aparecio en el mercado en enero de 1933, y en el
prélogo Starkie establece una comparacion entre Don Quijote y Unamuno, cuando éste se
preguntaba cuénto tiempo tendria que esperar aun para finalizar su exilio, poder cruzar la
frontera de Hendaya y retornar a Espaiia: “How long must this endure?”2°.

Resultan curiosas e interesantes algunas de las ideas que Starkie expone en una
de sus cartas a Unamuno sobre Espafa y sobre Salamanca en concreto: “No tiene usted
idea de cuanto significa Espafia para los pueblos del Norte... Salamanca, madre de los

24 La estrofa que Starkie transcribe en su carta a Unamuno dice literalmente: “Great Spirit whom the
sea of boundless thought / Nurtures within its unimagined caves, / in which thou sittest sole, as in

my mind, / Giving a voice to its mysterious waves”.

25 Para una completa vision de la vida y andanzas de Starkie, puede consultarse el exhaustivo libro
de mi colega, Jackeline Hurtley, catedratica de la Universidad de Barcelona, Walter Starkie, An
Odyssey, Four Courts Press, Dublin, 2013.

26 \W. Starkie, “An Introductory Essay”, en R. Pérez de Ayala, Tiger Juan, Macmillan, 1933, pag. 37.



ingenios del mundo y princesa de todas las Ciencias, siempre me atrajo, porque los
irlandeses hemos tenido a Salamanca como la Meca de la Cultura. Incluso una de las
razones para la fundacion de nuestra universidad por la Reina Isabel en 1591 fue la de
hacer que los estudiantes irlandeses pudieran quedarse en su patria’. Sabemos que, por
desgracia, muchos de esos estudiantes catdlicos tuvieron que refugiarse en colegios como
el Colegio de los Irlandeses de Salamanca por razones de seguridad mas que evidentes.

No hace referencia el hispanista irlandés a la visita que casi con toda certeza tendria
gue haber realizado al Colegio Fonseca, donde hubiera sido bien recibido por sus
compatriotas. El padre Mc Cabe tampoco menciona el encuentro en sus diarios, lo cual
puede haberse debido a que cuando Starkie estuvo en Salamanca los irlandeses del
Colegio disfrutaban de las bien merecidas vacaciones en la costa asturiana.

En la Introduccion al libro de Kerrigan Our Lord Don Quixote. The Life of Don
Quixote and Sancho, Starkie alude a varios encuentros con Unamuno. Uno de ellos tuvo
lugar en Madrid poco antes del inicio de la Guerra Civil, y rememora un paseo por la Gran
Via durante el cual el rector salmantino se puso a despotricar con la acostumbrada
vehemencia contra las teorias de Marx y Lenin tal como eran entendidas por sus devotos
seguidores espafioles. La tirania de las ideas era para Unamuno la peor de las tiranias, a
decir de Starkie, quien pone en su boca las siguientes palabras: “Detesto todas las
etiquetas; la Unica que podria tolerar seria la de ‘ideoclasta’, algo que el irlandés relaciona
directamente con el “penoso deber” que Unamuno se impuso de agitador de espiritus, un
agitador que consigue “irritar a todo el mundo”. Por eso, sostiene Starkie, si Unamuno
hubiera vivido en Atenas, habria tenido que apurar la cicuta reservada a los mas peligrosos
enemigos del Estado.

Otro de los encuentros tendria lugar en 1928, cuando Starkie visité a Unamuno en
Hendaya. Recuerda que no estaba en su alojamiento, sino que dio con él en un café
proximo al hotel Broca. Alli se encontraba don Miguel en solitario leyendo sus propios
versos en voz baja en la apacibilidad de un sal6n del que era en ese momento el Unico
ocupante. También en Hendaya, reconoce Starkie, los vecinos se dirigian a él con respeto
y los muchos visitantes que acudian desde Espana le decian “Maestro”.

En 1931, varios meses después del retorno a Espafia, Walter Starkie se desplaza
a Zumaya y mantiene un grato encuentro con Unamuno en el jardin del pintor Zuloaga. Alli
esta también el gallego Valle-Inclan. Recuerda Starkie algunos fragmentos de la
conversacion mantenida a propoésito de la diversidad de Espafia en sus distintas regiones
y como don Miguel fustiga las veleidades de algunas de ellas —en particular Catalufia,
Galicia y el Pais Vasco— por convertirse en pequefios Estados, algo sobre lo que el poder
central debia estar en guardia con el fin de proteger a sus ciudadanos frente a esas
tentaciones disgregadoras. Zuloaga hace alarde de su patriotismo vasco y argumenta que,
al igual que Unamuno, Valle-Inclan y otros muchos artistas y escritores, ellos supieron
trascender el regionalismo inicial para convertirse en valores universales?’.

Con respecto a la Guerra Civil, Walter Starkie simpatizé con los sublevados, que
para él representaban los valores politicos y religiosos en los que creia, y no desdefid
ocasiones, en afios posteriores, de mostrar sus simpatias por Franco y su régimen. De

27 VVéase “Introduction”, op. cit., pags. 23 y 24. Starkie remacha su remembranza del encuentro en
el idilico jardin de Zuloaga reproduciendo en inglés unas sentencias de Unamuno bien conocidas y
citadas: “| am Spanish by birth, education, spirit, language profession; Spanish above all and before
all; Spanish is my religion; the heaven in which | wish to be is a celestial Spain and my God is a
Spanish God — the God of Our Lord Don Quixote, a God who thinks in Spanish and who said in
Spanish, ‘Let there be light’, and the Word was the Spanish Word”.



Miguel de Unamuno

Our Lord Don Quixote

The Life of Don Quizote and Sancho

hecho, en los primeros meses de 1938
publicé una serie de articulos en el periddico
irfandés The Irish Independent sobre
diversos aspectos que llamaban su
atencion, tales como el desarrollo de la
contienda, la idea que para él constituia “la
nueva Espafa”, el papel de los irlandeses

with Reges B en la contienda o la imprevista relevancia de

Salamanca como capital temporal del pais,
debido al hecho de que Franco habia
establecido en la ciudad su cuartel general.
En diciembre de 1937 coincidio Starkie en

% Espafa, en el frente del Ebro,

Translated by
Anthony Kerrigan

concretamente, con el entonces alto rango
de la inteligencia britanica y luego famoso
espia a favor de la Unién Soviética Kim
Philby, que acababa de salir levemente
herido de un percance en el que otros tres
colegas reporteros tuvieron peor suerte y
murieron en el incidente. Walter y Kim
aprovecharon para fotografiarse juntos y
parece ser que, hablando de Salamanca,
Philby le recomendd6 un restaurante en la ciudad que Starkie no debia dejar de visitar
cuando cayera de nuevo por la ciudad del Tormes.?®

With an Introduction by
Walter Starkie

Bollingen Series XXXV . 3

Sl 2 S
Princeton University Press

Starkie Volvié a abordar la obra unamuniana en diversas charlas y conferencias
impartidas por él mismo o programadas entre las numerosas iniciativas culturales que
desarrollé el British Council en sus tres sedes de Madrid, Barcelona y Valencia. Expertos
en la obra unamuniana serian invitados en distintas ocasiones, junto con otros muchos
estudiosos de la literatura espafiola y britanica de las diferentes épocas. En este sentido,
la actividad de la prestigiosa Institucion Britanica tuvo en Starkie su primer impulsor y
personaje mas carismatico. Después de dejar el cargo, se establecié en Estados Unidos y
colabord con varias universidades norteamericanas. A mediados de los afios sesenta,
cuando ya llevaba un tiempo en California, escribié el ensayo introductorio ya mencionado
para la traduccion que el hispanista Anthony Kerrigan hizo de Vida de Don Quijote y
Sancho.

Seguramente el caracter complejo de Unamuno constituyé uno de los objetos de
estudio de este irlandés que vio en el rector salmantino una figura Unica en el panorama
intelectual de la Espafa del primer tercio del siglo XX, y por el que sinti6 auténtica
veneracion. Una figura que no puede explicarse sin recurrir a las fuerzas que moldearon el
devenir de Espafia a lo largo de los ultimos veinte afios del XIX y sobre todo a partir de la
gran convulsién que produjo el desastre de 1898 en la intelectualidad del pais,
ejemplificada para Starkie en nombres como Joaquin Costa, Gald6s, Baroja, Azorin,
Maeztu, Machado y, por supuesto, Unamuno.

Walter Starkie fallecié en Madrid en noviembre de 1976 y esta enterrado, junto a su
esposa, en el Cementerio Britanico de Carabanchel. Alli se encuentran otros compatriotas
suyos, irlandeses y britanicos, que hicieron de Espafia y su cultura una segunda patria de
adopcion.

28 Como curiosidad, el nombre del restaurante que aparece en una nota a pie de pagina del libro de
J. Hurtley es “El Gorujo”. Ignoro cuando desaparecio, si es que alguna vez llegoé a existir mas alla
de esta anécdota del encuentro con uno de los espias mas famosos del mundo.



La Sanabria magica en Unamuneo-

Luis M. Esteban Martin

Dr. Filologia Hispanica. Profesor en el Colegio Maravillas-La Salle

A Manuel Mostaza, que me incit6 a indagar sobre este asunto mientras
me ensefiaba Sanabria, Marisol Lopez del Estal, que me abri6 el diario La
Opinién de Zamora para estas y otras cuestiones, y a mi hija Gala.

eflexionar sobre cinco dias escasos en la vida de

Miguel de Unamuno se hace, cuanto menos,

atrevido, maxime cuando son cinco dias insertos
en una ajetreada actividad. Sin embargo, ya anticipo que la
importancia de estos dias no es baladi. Para aproximarnos al
conocimiento de esos dias, me parece oportuno dar respuesta
a tres interrogantes: ¢ qué trajo a Unamuno a una comarca que
€l mismo compararia con la Hurdes, paupérrima tierra que bien
conocia por haberla visitado del 29 de julio al 10 de agosto de
1913, nueve afios antes de la conocida visita del rey Alfonso XIlI,
y que recogi6 en un diario publicado hace afios por el profesor
de la USAL Laureano Robles!? ¢;Qué habia de magico en
Sanabria? Y, finalmente, ¢ Tuvo alguna trascendencia en la obra
de Unamuno que justifique estas paginas?

La tarde noche del 31 de mayo de 1930 Unamuno se instala en la
hospederia/balneario de Bouzas?, al pie del Lago de Sanabria y frente al monasterio
cisterciense de San Martin de Castafieda, acompafiado por su amigo el doctor Cafiizo,
catedratico de la Universidad de Salamanca?®, y Honorino Requejo, propulsor del viaje. Aqui
estara hasta el dia 5 de junio, pues por la tarde de ese dia participé en la reunién del
Claustro de la Universidad de Salamanca*y el dia 6 por la tarde asistira al entierro del
estudiante de Medicina José Carrasco®.

29 Este articulo es el resultado de distintas conferencias sobre este tema en La Casa de Zamora de
Madrid (1998), el monasterio de San Martin de Castafieda, Zamora (2018), y el Teatro Liceo de
Salamanca (2019). Mi agradecimiento a la Asociacion de Amigos de Unamuno, de Salamanca, por
la oportunidad de presentarles este trabajo.

! Laureano Robles, “El viaje de Unamuno a Las Hurdes (1913) (Cartas y documentos). Revista
Alcéntara, Epoca lll, ns® 31-32, enero-agosto, 1994, pp. 193-244.

2 Es curioso que en las alusiones a las zonas visitadas no haga mencién a la hospederia de Bouzas,
un espacio acomodado para turistas que no compaginaba bien con la interiorizacion del paisaje en
Unamuno como elemento de reflexién que no de distraccién, de ahi que no haya ni una sola linea
de bienestar en la vision de Castilla que da en En torno al casticismo.

3 Rabaté, Colette y Jean-Claude, Miguel de Unamuno. Biografia. Madrid, Taurus, 2009, p. 563.
4 Rabaté, op.cit.,p. 564.
5 ABC, 7 de junio de 1930, pag. 35.
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Cen6é “algunos
de los manjares, entre
los que no faltaron las
exquisitas truchas del
Tera  escabechadas’,
nos sefiala la profesora
Otero®, y durante unos
dias, acompafiado de
Honorino Requejo, a la
sazbn uno de los
propietarios del
balneario y promotor del
viaje por una de las dos
razones que trajeron a
Unamuno a la zona y

o '.‘ ‘?h. LT - : s A
=TT A o que er_1,breve comentare,
recorri6 la comarca.

Balneario de Bouzas Durante los dias que

estuvo en Sanabria
Unamuno visité los pueblos de Ribadelago, Galende, San Martin de Castafieda y otras
pequefias poblaciones y hablé con distintas personas, como el tio Rulo, o el tio Romaldo,’
gue le comentaron la situacion de decrepitud de la zona. Porque aqui tenemos una de las
respuestas de por qué Unamuno visitd la comarca: el interés que Honorino Requejo tenia
por implicar a Unamuno en revitalizar no solo el balneario, sino también la economia de la
zona, ya que la realidad era que el otrora esplendoroso balneario de Bouzas se
encaminaba a convertirse solo en hospederia para ser en la actualidad una ruina insultante®.
El balneario de Bouzas, cuyo nombre original pudo ser Las Touzas®, fundado en 1875 por

6 Maria Jesls Otero Puente, Traeme una estrella. Tragedia en Ribadelago. Ponferrada, Ediciones
Hontanar, 2017, p.148.

7 Maria Jesus Otero Puente, op.cit.,p.148

8 En la Ficha de campo de muestreo del “Estudio y Evaluacion del potencial hidromineral de la
Comunidad Auténoma de Castilla y Ledn”, elaborado por el Instituto Geoldgico y Minero de Espafa
el 19 de abril de 2006, aparte de las cualidades del agua, se sefialaba a Jesusa Requejo como
propietaria del balneario y se afadia que “estaria dispuesta a negociar cualquier puesta en valor de
estos antiguos bafos y sus terrenos aledafios”.

(http://www.igme.es/aguas_minerales/inventarios/CastillayLeon/PDFs/Fase%202/za-01.pdf)

9 El hecho es que, como ha sefalado el profesor Francisco Trancon Pérez (“El desaparecido
Balneario de Las Bouzas de Ribadelago”, La Opinién de Zamora, 19 de enero de 2020, p.2), en la
Gaceta donde se publica la Orden ministerial del 18 de diciembre de 1874 autorizando la apertura
del balneario hubo una errata al ponerse Bouzas y no Touzas y asi se mantuvo en todas las
publicaciones posteriores, como lo atestigua Pio Gavilanes, primer director médico Balneario, se
hizo eco de la denominacidon en su estudio Establecimiento de bafios de las aguas minero
sulfaradas-sodicas de las Bouzas de Ribadelago. Zamora, Imprenta L. Lépez, Astorga, 1878,
sefialando el término Las Touzas como la forma en la que los habitantes aludian al balneario (cito
por el articulo de Francisco Trancon Pérez).

Respecto al significado de ambos topdnimos, un vocabulario sanabrés alude a Bouza como
“Trozo de terreno roturado en el monte” (http://codesalorg.blogspot.com/2006/03/palabras-del-
vocabulario-sanabres.html), si bien los habitantes de la zona aluden a touza como lefia particular.
En la linea de terreno de monte estan las acepciones en el Diccionario gallego (Bouza. Substantivo
femininol Terreo inculto poboado de mato, como toxos, xestas, uces etc. Touza. substantivo
femininolTerreo cerrado, con vexetacion de arbores ou mato alto), o el Diccionario de la Lengua
Asturiana (Boza. 1.Matorral [Sm. Cv. /Mant/.] . Monte improductivo generalmente lleno de maleza
[Md (/fuérfagu ‘bouza pequena’).] Por mi parte, me inclino mas a la acepcién que da el director del
Instituto de Estudios Vigueses, Gerardo Sacau, en su libro Vigo nalgiins dos seus topénimos, quien
sefiala que Bouza es uno de los grados evolutivos de la palabra balsa, de probable origen ibérico
que quiere decir sitio lleno de fango. Partiendo de balsa, se produce un continuo cambio hacia bouza.



el cura Fidel Ramos, tras la autorizacion por una Orden ministerial del 18 de diciembre de
1874, e inaugurado en 1876, contaba con una excelente calidad de sus aguas, que fueron
analizadas en 1872 por Antonio Casares y que incluso se comercializaban embotelladas
en Astorga, Benavente, Zamora o Madrid, y sus pilas de agua sulfurosa eran uno de sus
atractivos?® para ilustres visitantes, entre los que habria que citar al rey Alfonso XIIl, o a
Miguel Primo de Rivera, el otro, como se referia a él Unamuno, que lo visité en el verano
de 1929 y que tuvo ocasion de recibir las reivindicaciones, auspiciadas por Honorino
Requejo, destacado miembro de las Misiones Pedagdgicas, para que los habitantes de la
zona pudiesen recuperar la pesca en el lago, propiedad privada de los Marqueses de
Villachica desde la desamortizacién!! hasta que en 1932 el gobierno de la Republica lo
declar6 de  dominio
publico. Asi pues, la
invitacion a Unamuno no
estaba exenta de
intencion.

Pero al mismo tiempo
también habia una razén
mas personal para que
Unamuno aceptase pasar
unos dias en Bouzas: la
necesidad de descansar
del ajetreo vital en el que
habia estado inmerso
desde su regreso a
Espafia el domingo 9 de
febrero de 1930.

Casi al final de la vida de

Pila Balneario de Bouzas Unamuno, su yerno y

secretario, el poeta José

Maria Quiroga, le dijo “Es usted un monumento nacional”. Pues bien, como tal es recibido
desde que ese domingo de febrero, tras almorzar en el hotel Broca de Hendaya con un
grupo de comensales entre los que esta Indalecio Prieto, el catedratico Jiménez de Asua,
o el alcalde de Hendaya, M. Lannepouquet'?, a las cinco de la tarde cruza por el puente
internacional sobre el Bidasoa camino hacia las mas de cinco mil personas que “se apifian
a pesar de la lluvia™® en la zona espafiola. Como simbolo de la nueva Espafia, como lo

En los documentos de la Edad Media se registra el nombre como bocgas. Segun Gerardo Sacau, los
dos matices semanticos que aparecen conjugados en el topénimo Bouza son «terreno bajo e
inculto» y «agua». Cito a través de La voz de Galicia, “El significado del topénimo presenta algunas
dificultades”, 1 de septiembre de 2003.

10 Sobre estas aguas del balneario en su dia concedi6 una interesante entrevista la arqueéloga Pilar
Delgado a La Opinién de Zamora en octubre de 2017

https://www.laopiniondezamora.es/zamora/2017/10/21/balneario-bouzas-clave-disfrute-
publico/1039310.html#

11 Sobre los litigios de propiedad y la vida, no exenta de tintes folletinescos, de la Gltima marquesa
es interesante el articulo de Paloma Estaban Calonge, “El secreto mejor guardado del Palacio de
Villachica”, La Opinién de Zamora, 16 de mayo de 2015.

(https://www.laopiniondezamora.es/toro/2015/05/16/secreto-mejor-guardado-palacio-
villachica/843741.html)

12 Rabaté, op.cit., p. 547.
13 ABC, 11 de febrero de 1930, pag. 19.



define Genoveva Queipo de Llano'*,Unamuno despliega una intensa actividad politica
seguida dia a dia incluso por la prensa nacional, como veremos a través del diario ABC.

El denominador comun de todas sus intervenciones politicas es su apuesta firme
por la Republica, sus ataques a la dinastia borbonica y, por supuesto, al otro, Miguel Primo
de Rivera. Asi, en Bilbao, el dia 10 de febrero, en la Sociedad El Sitio, expresa: “Ahora
viene lo duro y lo necesario, liquidar a la dinastia que debe huir con toda su casta para
languidecer y rogar a Dios que le perdone pues es el Unico que puede perdonarla”.
Curiosamente, la conferencia que dio en este mismo lugar el 5 de enero de 1924 fue la
causa de su destierro a Fuerteventura. Y no olvida a Primo, a quien, no sin ironia, le dice:
“Y es que mi sombra, permitidme que lo diga con la modestia que me caracteriza, la sombra
de Miguel, persigue al pobre Miguelito”.®> Por la noche del dia 12 llega a la estacién del
Norte de Valladolid acompafiado, entre otros, de su hijo Fernando?!®, donde se manifest
dispuesto a «servir en todo cuanto haga falta en el resurgir de la nueva Espafia». Y el dia
13 entra en Salamanca a la una de la tarde, tras tener que recorrer el Gltimo tramo hasta
su casa en la calle Bordadores a pie, pues “las aceras estan repletas y en la calle Zamora
el entusiasmo es indescriptible (...). Algunos estudiantes y obreros ocupan los estribos del
coche que avanza a paso de tortuga y tarda mas de dos horas en recorrer dos kildémetros™’.
Tras hablar a los manifestantes congregados no se registré “incidente alguno™?8, recoge el
ABC, e incluso hubo un baile en el Casino para homenajear a los estudiantes madrilefios
que habian ido a recibir en Salamanca al maestro.

En Salamanca participa en diversos actos marcadamente antimonarquicos y el 22
de febrero asiste en el Teatro Liceo al estreno de Sombras de suefio’®, por la Compaiiia
Dramética Barrén-Rivas, dirigida por Cipriano Rivas Cherif, cufiado de Azafa. Al final de la
representacion, Unamuno, ante la aclamacion del puablico, subi6 al escenario para elogiar
a los actores, “honrados ciudadanos que ganan su pan en el tablado del escenario, donde
se refugio, a veces, la libertad”®. El dia 26 de febrero le escribe a su amigo Angel Revilla
que va a iniciar una tournée por Espafia y una etapa de trajin y trafago?!, como lo atestiguan
los dias posteriores, con un leve descaso a principios de marzo en Palencia con su hijo
Fernando, a la sazén arquitecto del Ayuntamiento??. En este mes de marzo, el dia 15, la
Gaceta Literaria publica un nimero extraordinario homenaje a Unamuno, donde, junto a
poemas inéditos de Unamuno Yy diversos articulos de eminentes plumas, aparecen breves
elogios de personajes ilustres como Azorin, Gregorio Marafiédn, Ramén y Cajal, o
Benavente, destacando los de Menéndez Pidal (“con la vuelta de Unamuno a Espana
parece que ésta se recupera a si misma”) y Valle-Inclan (“En esta hora de mengua nacional,
su alta categoria literaria queda oscurecida por sus virtudes ciudadanas, y se me aparece
como el Unico Grande de Espafa. Don Miguel de Unamuno, Prior de Iberia: jSalud!”)?.

14 Genoveva Garcia Queipo de Llano, “Unamuno en 1930-1931: el regreso de un simbolo”.
http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/025/Num025_003.pdf.

15 Rabaté, op.cit.p.549.
16 ABC, 13 de febrero de 1930, pag.19.
17 Rabaté, op.cit.,p.552.
18 ABC, 14 de febrero de 1930, pag. 18.

19 Se trata de un drama en cuatro actos inspirado en un cuento de la coleccién La Novela Corta
escrito en diciembre de 1920. Luego lo remodel6 en Fuerteventura con el titulo de Tulio Montalban
y Julio Macedo. La version teatral la compuso en Hendaya y se publico en San Sebastian en 1927.

20 Rabaté, op.cit.,p.558.

21 [pidem, p. 558.

22 La Voz, 4 de marzo de 1930, pag. 8.

23 La Gaceta Literaria, 15 de marzo de 1930, n° 78, p. 4.



Tras recuperar en abril su catedra universitaria, nos adentramos en un intenso mes
de mayo, que se inicia el mismo dia 1. A las 20:35 del 1 de mayo llega Unamuno a Madrid
en el rapido de Irin entre enormes medidas de seguridad?®, con un brazo roto® , para
participar en un acto en el Ateneo, primero de una serie de intervenciones no exentas de
incidentes. En la estacién de tren le espera “gran cantidad de personas”, asi como el pleno
de las Juntas del Ateneo y de la Alianza Republicana. A las siete de la tarde del dia 2 de
mayo pronuncia una larga conferencia de dos horas con el titulo de “Como venia
diciéndoos”?®, donde repasa desde su infancia hasta el momento actual,?’ reafirmando su
compromiso politico y su voluntad de exigir responsabilidades incluso al rey?. La
conferencia trascurre “sin incidentes”, pero si con una dura réplica del politico Victor
Pradera, a quien Unamuno habia acusado de delacién® que, entre otras cuestiones, alude
al estado de “delicuescencia cerebral en que hace tiempo se encuentra’!, asi como
desmentidos del gerente del Crédit Lyonais respecto a la vinculacién del banco en el golpe
de Estado, o del embajador de Cuba desvinculandose de cualquier participacion en la
concesion del monopolio de la telecomunicaciones en Espafia®?, acusaciones formuladas
por Unamuno en su conferencia, que, cémo no, también le da para aludir a Alfonso XlII
comparandolo con Fernando VII, pero con una diferencia: Fernando VII “sabia la técnica
de su oficio” y don Alfonso “aunque presume, no la sabe”3. El dia 3 pronuncia unas
palabras en el restaurante Lhardy en un banquete organizado por la Compafia
Iberoamericana de Publicaciones, insistiendo en la necesidad de comprometerse con la
situacion de Espaiia®. El 4 de mayo da una conferencia en el Cinema Europa, invitado por
la Alianza Republicana, donde jévenes monarquicos y republicanos se enfrentan
resultando levemente contusionado Indalecio Prieto®. Pero el culmen se produjo el dia 5
de mayo en las escaleras de la Facultad de Medicina con un muerto y varios heridos®* y
una serie de huelgas estudiantiles en distintas provincias. Ante el cariz de los
acontecimientos, el Gobierno invité a Unamuno a abandonar la capital el dia 7, hecho que
se produjo a las 11 de la mafiana no consignando “protesta alguna®’, si bien Emilio Mola,
Director General de Seguridad, sefialaria que se fue sin pagar la factura del hotel*®. No sin
ironia, el diario ABC el dia 8 dice: “Todo Madrid le desed buen viaje”.*® Al dia siguiente se
estrenaria en Madrid su obra teatral en el Teatro Espafol.

24 “En la plaza de Oriente, calle Bailén, plaza de San Marcial y cuesta de San Vicente habia civiles
y de Seguridad a pie y a caballo. Frente a la estacién del Norte estaba también la Guardia civil. En
el recinto de la estacién, agentes y guardias vigilaban todas las entradas y salidas. Una compafia
de Seguridad, al mando de un capitan, estaba formada en el andén segundo, que era por donde
precisamente tenia su llegada el rapido.” El Liberal, 2 de mayo de 1930, pag. 3.

25 ABC, 2 de mayo de 1930, pag. 21. Segun Rabaté, op.cit.,p.561 “debido a un incidente con un
perro en Zamora”.

26 E| anuncio de la misma lo recoge El Liberal, 2 de mayo de 1930, pag. 5

27 Asi se lo anticipa a Pedro Massa en una entrevista en El Liberal, 2 de mayo de 1930, pag. 3.
28 Rabaté, op.cit.,p.562.

29 ABC, 3 de mayo de 1930, pp. 15 y 33.

30 E| liberal, 4 de mayo de 1930, pag. 3.

31 ABC, 4 de mayo de 1930, pag. 25.

82 ABC, 6 de mayo de 1930, pag. 46.

33 Un extracto de la conferencia se publico en El Liberal, 3 de mayo de 1930, pag. 3.
34 Rabaté, op.cit.,p.562.

35 ABC, 6 de mayo de 1930, pag. 46.

36 ABC, 6 de mayo de 1930, pp. 25, 26 y 28.

87 ABC, 8 de mayo de 1930, pag. 19.

38 Rabaté, op.cit.,p.563.

39 ABC, 8 de mayo de 1930, pag. 23.



Este mismo diario, el dia 18 de mayo publicaba, en la seccion de Noticias e
informaciones diversas, un breve que, pese a su intrascendencia, corrobora el impacto
social y politico del regreso de Unamuno. La notica dice asi: “La Perfumeria Gal nos ruega
hagamos constar que no tiene arte ni parte en el anuncio que una revista madrilefia publica
de la pasta Dens, sirviéndose de este producto para molestar con frases de mal gusto al
Sr. Unamuno, y que esta dispuesta, si el hecho se repite, a entablar acciones las acciones
legales a que hubiere lugar”.*°

Asi pues, descanso de tanta actividad, preludio de la que vendria después, y apoyo
a su amigo Honorino Requejo en su lucha por la economia del entorno del lago fueron las
razones de esta breve estancia de Unamuno en Sanabria.

¢ Pero qué habia de magico en estas tierras de hambre?

El mismo dia 1 de junio, Unamuno estampé en el libro de firmas del balneario de
Bouzas el siguiente texto*!, archiconocido y que da la bienvenida en un monumento a la
entrada de San Martin de Castafieda:

I— San Martin de Castafieda,
espejo de soledades,

el lago recoge edades

de antes del hombre y se queda
sofiando en la santa calma
del cielo de las alturas,

la que se sume en honduras
de anegarse, jpobre! el alma.
Men Rodriguez, aguilucho
de Sanabiria, el ala rota

ya el cotarro no alborota
para cobrarse el conducho.
Campanario sumergido

de Valverde de Lucerna,
toque de agonia eterna

bajo el caudal del olvido.

La historia par6; al sendero
de San Bernardo la vida
vuelve y de todo se olvida,

lo que no ha sido primero.

P ol

Al final del mismo anota “En el
lago de San Martin de Castafieda, de
Sanabria, oyendo el rumor de
Valverde de Lucerna sumida bajo las
aguas’.

\ ol - i W En este texto vemos la alusién
= 1 a ese lago que recoge “edades/ de

antes del hombre” en referencia al
antiquisimo origen, glaciar para mas
Libro de firmas de Boizas sefias, de este lago enmarcado en las

sierras de Culebra, Segundera y San

Cipridn. Ademas, pone el lago en relacion con el alma, algo que veremos como una

40 ABC, 18 de mayo de 1930, pag. 37.

41 Fechado erroneamente por Manuel Garcia Blanco el 3 de junio en su edicion de Poemas de los
pueblos de Espafia en la editorial Catedra.



constante en San Manuel Bueno, martir. ContinGla el texto con una referencia a un
personaje histérico y sefiero de la historia de esta comarca, Men Rodriguez, “aguilucho/de
Sanabria’, refiriéndose a su actividad de presa sobre la poblacion y de ahi que aluda a que
(“ya el cotarro no alborota/para cobrarse el conducho”), debido a su caida en desgracia con
Enrique Il como castigo por su lealtad al rey Pedro. Es mas que probable que Unamuno
conociese bien la historia de este personaje a través de la novela de Manuel Fernandez y
Gonzéalez, Men Rodriguez de Sanabria. Memorias del tiempo de don Enrique el Cruel,
editada en 1853 por Gaspar y Roig.

Tras estos versos, Unamuno se adentra directamente en la leyenda de la villa
sumergida de Valverde de Lucerna y sus campanadas detenidas en la historia del tiempo,
afiadiendo una referencia a San Bernardo, gran propulsor del cister en el siglo Xl y a cuya
orden cisterciense pertenecié el monasterio de San Martin de Castafieda desde 1245, de
la mano del abad Viviano.

Los versos referidos a la leyenda de la villa sumergida de este poema y la anotacion
final en la hoja de visitas de Bouzas enlazan con un segundo poema, fechado en dias
posteriores:

Ay Valverde de Lucerna,
hez del lago de Sanabiria,
no hay leyenda que dé cabria
de sacarte a luz moderna.
Se queja en vano tu bronce
en la noche de San Juan,
tus hornos dieron su pan
la historia se esta en su gonce.
Servir de pasto a las truchas
es, aun muerto, amargo trago;
se muere Riba de Lago
orilla de nuestras luchas.*?

Este texto supone un sustancial giro respecto al anterior, no solo porgue es mas
artificioso, sino porque ahora Unamuno parte de la leyenda de la villa sumergida para
enlazarla con la decrepitud real de la zona en ese 1930%. No hay esperanza para esa
Valverde (“hez del lago de Sanabria”), en el sentido de desperdicio depositado en el fondo
de los liquidos, y la leyenda no sirve de polea para atraerla a la modernidad (“no hay
leyenda que dé cabria/de sacarte a luz moderna”), de ahi que sea en vano el sonar de las
campanas en la noche de San Juan, pues “la historia se esta en su gonce”; es decir, parada
COMo un gozne.

42 Ambos poemas han sido musicados por el grupo Entavia.
(https://www.youtube.com/watch?v=JehnoEJcalo)

43 Lo que sin duda no entendio su otrora amigo llya Erhenburg, que estuvo poco después que
Unamuno en Bouzas, como aparece también en el libro de visitas, y que en el Pravda, el 21 de
agosto de 1936 publicé una carta dirigida a Unamuno en los siguientes términos: “profesor de la
Universidad de Salamanca, ex revolucionario y ex poeta, colaborador del general Mola. Hace cinco
afos estuve en el pueblo de Sanabria [sic]. Vi alli campesinos martirizados por el hambre. Comian
algarrobas, cortezas. A orillas del lago habia un restaurant para turistas. Me ensefiaron el libro de
firmas de los huéspedes. Usted, Unamuno, habia escrito en sus paginas unas lineas sobre la belleza
del paisaje circundante. Espafol que hacia profesion de amor a su pueblo, no supo usted ver mas
alld de las suaves ondulaciones del agua, del 6valo de las colinas. No vio usted los ojos de las
mujeres que apretaban contra su pecho a los hijos medio muertos de hambre”. Cito a través de
Luciano Garcia Lorenzo, “Zamora en la literatura: llya Ehrenburg y Sanabria”, en La Opinién de
Zamora, 6 de mayo de 2017. Se hace evidente que llya no se enter6 de que Sanabria no era un
pueblo, ni tampoco de la vision de esa Sanabria real que hizo Unamuno en el prélogo de 1933.
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En ambos textos, Unamuno esta dando cuenta de una leyenda, y de ahi que yo
aluda a la Sanabria mégica, recogida por Luis Cortés Vazquez que, en resumen, dice:

Cierto dia se presentd en la villa un pobre pidiendo limosa —era nuestro Sefior
Jesucristo- y en todas las casas le cerraron las puertas. Tan sélo se compadecieron de
él y lo atendieron unas mujeres que se hallaban cociendo pan en un horno. [...] las
mujeres le echaron un trocito de masa al horno que, tanto crecié, que a duras penas
pudieron sacarlo por la boca del mismo. Al ver aquello, le echaron un segundo trozo de
masa, aun mas chico, que aumenté mucho mas de tamafio, por lo que se hizo preciso
sacarlo en pedazos. Entonces diéronle el primero que sali6. Cuando el pobre fue
socorrido, dijoles a las mujeres que abandonaran el horno y se subieran para un alto,
porque iba a anegar el lugar. [...] Por lo demas, el lago conservé la virtud de que todo
aquel que se acercara a €l en la madrugada de San Juan y se hallare en gracia de Dios
oiria las campanas de la sumergida Villaverde [sic].**

Esta leyenda aparece en cantares de gesta franceses como Aneis de Cartago,
Guido de Borgofia, Crénica del Pseudo Turpin, Historia Karoli Magni et Rotholandi, etc., y
todos ellos situan la villa de Valverde de Lucerna en Espafa. Por supuesto, hay diversas
variantes, algunas de ellas en senabrés, como las del tio Lila, de Ribadelago, o la de
Rosalia Cifuentes, de Galende®.

Asi pues, Unamuno era pleno conocedor de esta leyenda, pero, y vamos ya a la
resolucion de la tercera pregunta que plateaba al inicio de estas paginas, ademas la misma
tuvo un impacto no solo en estos dos poemas, sino en San Manuel Bueno, martir, cuyo
manuscrito esta fechado en noviembre de 1930, cinco meses después de su estancia en
Bouzas.

En el prélogo de 1933 a la edicién conjunta de San Manuel Bueno, martir, La novela
de Don Sandalio, jugador de ajedrez y Un pobre hombre rico, o el sentimiento comico de
la vida, Unamuno inserta los dos poemas antes mencionados tras sefalar “Escenario hay
en San Manuel Bueno, martir, sugerido por el maravilloso y tan sugestivo lago de San
Martin de Castafieda, en Sanabria, al pie de las ruinas de un convento de Bernardos y
donde vive la leyenda de una ciudad, Valverde de Lucerna, que yace en el fondo de las
aguas del lago. Y voy a estampar aqui dos poesias que escribi a raiz de haber visitado por
primera vez ese lago el dia primero de junio de 1930”. Tras los poemas, prosigue diciendo:
“En efecto, la tragica y miserabilisima aldea de Riba de Lago, a la orilla del de San Martin
de Castafieda, agoniza y cabe decir que se esta muriendo. Es de una desolacion tan
grande como la de las alquerias, ya famosas, de las Hurdes. En aquellos pobrisimos
tugurios, casuchas de armazén de madera recubierto de adobes y barro, se hacina un
pueblo al que ni le es permitido pescar las ricas truchas en que abunda el lago y sobre las
gue una supuesta sefora creia haber heredado el monopolio que tenian los monjes
Bernardos de San Martin de Castafieda. Esta otra aldea, la de San Martin de Castafieda,
con las ruinas del humilde monasterio, agoniza también junto al lago, algo elevada sobre
su orilla.™®

Unamuno, que alla por 1933 tiene 69 afios, ha realizado toda su produccion literaria
(ese afio hard la traduccion de Medea, de Séneca) y ya en 1922 ha manifestado respecto
al paisaje: “en mis novelas [...] rehtyo [...] las descripciones de paisaje y hasta el situarlas
en época y lugar determinados, en darles color temporal y local. [...]. Y ello obedece al
proposito de dar a mis novelas la mayor intensidad y el mayor caracter dramaticos
posibles.”’, ahora apunta a un espacio concreto como sugeridor de su San Manuel, pero

44 Luis Cortés Vazquez, “La leyenda del Lago de Sanabria”, Revista de Dialectologia y Tradiciones
populares, IV (1948), pp. 94-114.

45 http://lwww.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-leyenda-del-lago-de-sanabria/html/

46 Cito a través de la edicion de San Manuel Bueno, martir, realizada por Mario Valdés, Madrid,
Catedra, 2019%, pp. 90-91. Sigo esta edicion para todas las citas de la obra.

47 Andanzas y visiones espafiolas. Madrid, Espasa-Calpe, 1968 p. 10



como por resorte se lanza a matizar en el mismo prélogo que vengo citando: “Pero ni Riba
de Lago, ni San Martin de Castafieda, ni Galende, el otro pobladillo m&s cercano al lago
de Sanabria -este otro mejor acomodado-, ninguno de los tres puede ser ni fue el modelo
de mi Valverde de Lucerna. El escenario de la obra de mi Don Manuel Bueno y de Angelina
y L&zaro Carballino supone un desarrollo mayor de vida publica, por pobre y humilde que
esta sea, que la vida de esas pobrisimas y humildisimas aldeas. Lo que no quiere decir,
iclaro esta!, que yo suponga que en estas no haya habido y atn haya vidas individuales
muy intimas e intensas, ni tragedias de conciencia”.

¢En serio gue en San Manuel hay un desarrollo mayor de vida publica?

Es cierto que en la obra se alude escasamente a espacios identificables con la zona
sanabresa, pues se dice que el pueblo tenia una iglesia con una imagen de una Dolorosa,
y las actividades de los lugarefios -trilla, pastoreo con el ganado vacuno, bailes en las
fiestas - no nos dicen nada mas que nos hallamos en un espacio rural, pero no es menos
cierto que hay referencias que apuntan a aquel viaje a Sanabria. La accién de San Manuel
transcurre en Valverde de Lucerna, la villa a la que aluden las crénicas y cantares y el
propio Unamuno. Asimismo, en la obra se hace referencia a la Pefia del Buitre, que bien
puede identificarse con un pefasco situado al norte de San Martin de Castafieda y que
desde una perspectiva guarda un cierto parecido con un pajaro. Asimismo, también hay
referencias en el texto a una abadia cisterciense en ruinas, al pie del lago, donde don
Manuel acudia a pasear solo. Por ultimo, en la obra que nos ocupa, se hace referencia
explicita a la leyenda de la villa sumergida, primero en boca de la narradora, Angela
Carballino, quien, ante el silencio del cura al llegar al "creo en la resurreccién de la carne”,
"oia las campanas de la villa que se dice aqui que est4 sumergida en el lecho del Lago -
campanadas que se dice también se oyen la noche de San Juan-". Mas adelante sera
Lazaro Carballino quien se refiera a la leyenda estableciendo ahora una relacion entre la
misma y el cura: "Ya sabes que dicen que en el fondo del lago hay una villa sumergida y
que en la noche de San Juan, a las doce, se oyen las campanadas de su iglesia. [...]. Y
creo [...] que en el fondo del alma de nuestro Don Manuel hay también sumergida, ahogada,
una villa y que alguna vez se oyen sus campanadas". E incluso Angela aludira, como en la
leyenda, a que en la noche de San Juan "solian y suelen acudir a nuestro lago todas las
pobres mujerucas, y no pocos hombrecillos, que se creen poseidos, endemoniados”. Por
lo que respecta al lago en concreto, las alusiones al mismo son muy abundantes, cuarenta
y dos en concreto, mucha de las veces conjuntamente con la montafia, y siempre en
relacion con la figura de don Manuel.

Mucha tinta se ha vertido sobre el simbolismo de ambos elementos. El lago como
simbolo de lo oculto a la razon y la montafia como la fe firme, si bien segin cada autor la
simbologia de estos elementos puede variar. Pero no es desde esta perspectiva desde la
gue yo quiero abordar esta cuestion, sino desde ese proceso de interiorizacion del paisaje.
Este proceso se inicia ya en los versos que prologan la obra. Recordemos que en ellos
Unamuno, al contemplar el Lago de Sanabria, no se limita a hacer una topografia, sino mas
bien una etopeya, la suya propia. Asi, dice del lago que “se queda / sofiando en la santa
calma / del cielo de las alturas / en que se sume en honduras / de anegarse, jpobre!, el
alma...”, para unos versos después aludir al campanario sumergido como “toque de agonia
eterna / bajo el caudal del olvido”. Y es esta interiorizacion del paisaje la que encontramos
en San Manuel, donde si bien al principio de la narracion el lago y la montafia son meros
elementos referenciales para describir al cura —Era alto, delgado, erguido, llevaba la
cabeza como nuestra Pefa del Buitre lleva su cresta y habia en sus ojos toda la hondura
azul de nuestro lago —, para enmarcar la villa de Valverde —“[...] él no queria ser sino de
su Valverde de Lucerna, de su aldea perdida como un broche entre el lago y la montafa
que se mira en él” -, o para ejemplificar el concepto de inmortalidad, muy unamuniano, por
cierto, de la madre de Angela, quien esperaba volver a ver a su hijo —“en un rincon de las
estrellas desde donde se viese el lago y la montafa de Valverde de Lucerna” -, paralela y
paulatinamente esos dos elementos cobran vida propia hasta el punto de que Angela
considera que tendré que rezar por el lago y por la montafia . Y esto es asi porque ambos
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elementos son el propio don Manuel y de ahi que en la obra se explicite este hecho en las
alusiones a la villa sumergida y a las campanadas como si del propio cura de tratase. Asi,
Angela le dice a su hermano que “esa villa sumergida en el alma de Don Manuel [...] es el
cementerio de las almas de nuestros abuelos, los de esta nuestra Valverde de Lucerna...
ifeudal y medieval!”; o sea, esas almas de creencia sin dudas, firme, al no haber sometido
la fe a la razon, y que el propio cura acabard deseando recuperar y mantener para su
pueblo de Valverde “Y lo que hace falta es no despertarle. Y que viva en su pobreza de
sentimientos para que no adquiera torturas de lujo”.

Asi pues, sin descartar el simbolismo del lago y la montafia, lo que considero es
que Unamuno ha sido fiel a su concepcion del paisaje: éste ha de ser un personaje -
recordemos el agua del lago rezando la letania-. Pero es mas, es esencial en la obra este
paisaje precisamente, y no otro, porque esa leyenda de la villa sumergida nos sita ante
un Valverde real y otro sumergido del gue se oyen campanas, del mismo modo que el cura
tiene una apariencia real, la que muestra y ve el pueblo y la de la duda confesada a Angela,
pero también una realidad escondida tras el azul, como el lago, de sus ojos, la de aquello
gue esta al margen de la razén, la de la fe de la infancia -, de ahi la referencia al lago en
relacion con el suicidio en una especie de recreacién del mito del eterno retorno, o las
constantes alusiones a que sus palabras o sus silencios se refugiaban en el lago- de la que
de vez en cuando también se escuchan campanadas, ecos, representados en el bobo
Blasillo, y por eso, cuando muera don Manuel, Blasillo también muera, porque es, como el
paisaje, uno con don Manuel.

En definitiva, este Unamuno de sesenta y seis afios que en 1930 visita la comarca
de Sanabria encontrara el espacio idéneo para desarrollar la agonia de don Manuel, un
cura con dudas (que no sin fe, como han apuntado diversos autores desde Shaw hasta
José Maria Marco) sobre su fe, que decide alimentar la fe de su pueblo para no sumirlo en
Su misma angustia, que, por otra parte, no es otra que la del propio Miguel de Unamuno.
Unamuno ha sido fiel a su concepcién de que el paisaje solo tiene interés en la medida en
que se convierta en “un personaje de la accion o de la pasién” y, en efecto, tanto el lago
como la montafia en San Manuel, con su carga simbdlica, se fusionan con la figura y el
interior del cura Manuel, pero me parece indudable que la contemplacion del lago y los
alrededores sanabreses impactaron en Unamuno lo suficiente como para que los
mencionase como espacio de su novela, cosa que nunca antes habia hecho y, como bien
han sefalado los profesores Alfred Rodriguez y Karen M. Farren: “la comun presencia de
un lago, con su leyenda adscrita (Valverde de Lucerna, el pueblo yace debajo del lago) —
centrandose liricamente sobre aquél y ésta, ademas, los poemas antes citados— da la
medida de la importancia de esa visita para la plasmacion de San Miguel Bueno, martir.”®

Hace unos veinticinco afios tuve ocasion de tomar café en lo que ya no era ni
hospederia ni balneario, pero antes de que la incompetencia de unos y otros redujeran
Bouzas a la ruina que es hoy, y he contemplado las pilas donde las gentes, incluso el rey
Alfonso XllI, tomaron los bafios de agua; he paseado los pueblos que visit6 Unamuno,
afortunadamente hoy muy lejos de la penuria de 1930, y he visto el lago al amanecer y al
anochecer bajo y desde San Martin de Castafieda. Y estoy seguro de que lo que mi mente
sintio es lo mismo que lo que sintié don Miguel frente al lago: el susurro de su interior desde
el silencio eterno.

48 “Sobre el lago y la montafna en San Manuel Bueno, martir", Salamanca, Cuad. Cat. M. de
Unamuno, 31, 1996, pp. 115-119, pag. 115.



Unamuno: el martir hermético

Fernando R. de la Flor

Catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad de Salamanca

e encuentro entre las paginas de este estupendo numero

de Nivola, revista enteramente dedicada al pensador y

excitator Hispaniae que fue Miguel de Unamuno, sin otros

titulos que los que se derivan de que todos los dias desde hace,

pongamas, unos veinte afos, subia las escaleras del Palacio de Anaya

hacia mi despacho —donde oficiaba de catedratico de Literatura

Espafiola—, y alli siempre me encontraba de bruces con la estatua que

Victorio Macho le hizo a Unamuno en Salamanca. Estatua-busto

- sobredimensionada, en la que siempre me fijo en el gran crucifijo que

luce en eI pecho Es el afio veintinueve, y esa cruz verdaderamente gigantesca, desproporcionada,

algo dice, sino mucho, o acaso lo digan todo del personaje. En cuanto que Miguel de Unamuno se

nos presenta, sobre todo, como “el hombre del Cristo al pecho” Del Cristo, lo aclaro, espafol,

teoldgico, tragico y poético; no del Cristo de la iglesia reformada, el Cristo “a lo” moderno de la
teologia luterana y calvinista.

En realidad, si bien lo pienso, buena parte de mi vida provinciana trascurre bajo (él diria:
“cabe”) la mirada altanera de Unamuno. La cabeza inquisitiva y pequefia que le hizo Pablo Serrano
y el medallén con el gran cabezota de la Plaza Mayor de Salamanca, junto con el busto en las
escaleras del Palacio de Anaya triangulan gran parte de mis derivas por la ciudad.

Todas estas visiones que tengo respecto a la presencia de una ausencia real del Unamuno
gue considero perdido para siempre, me convencen de algo que Josep Pla, en su dia, ya vio en el
personaje, y que han contribuido —pienso que decisivamente— a su implantacion en la memoria
colectiva: su poderosa impronta fisica (en complicidad con su sastre); algo que no es mas que,
como lo llama Gumbrecht, su estudiadisima “produccion de presencia”, la cual plasmé en aquel
famoso verso suyo: “Salamanca di tu que he sido”.

Unamuno es un autor con “cara de pajaro”, como lo fuera también Samuel Beckett. Diria
que ellos constituyen los dos Unicos casos de escritores de la historia universal que, en efecto,
tienen cara de pajaro. Y esa es su sefia antropoldgica mas distintiva.

Esto es algo de lo que en su dia, y en el caso del ultimo, Samuel Beckett, dio testimonio la
editorial Tusquets, y su disefiador Oscar Tusquets, cuando rotuld en la faja de la edicion de
Residua el siguiente mensaje: “Este sefior con cara de pajaro es el Premio Nobel 1969”. No pudo
conseguir el Nobel nuestro maestro salmantino, pero en mi imagen queda unido al escritor irlandés
por esa doble atribuciéon. Es mas, segun Vila Matas, ese mismo Beckett, al que vio en un banco
del parque nuestro autor catalan, adoptaba, al menos desde lejos, la forma de un “pajaro negro y
solitario”.

Ucellacci y ucceloni, pajaros, pajaritas y pajarracos, pienso —ya a propoésito de Unamuno—
en la pelicula de Passolini. Y, como no? pienso también en ese “ornitorrinco” que dice Ortega y
Gasset que Unamuno soltaba en el medio de las reuniones con el objeto de extinguirlas.
Pareciéndose entonces, don Miguel y su poderosa intradialéctica, a aquel paisano que en las
reuniones de los pueblos de la Espafia, cuando una Unica bombilla lucia sobre las cabezas de los
congregados en los vetustos salones de los villorrios peninsulares, entonces con un garrote la
rompia dejando a todos a oscuras.
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“Dejadme solo y solitario a solas” clamaba en su poesia “El desierto”, este fildsofo
arriscado y solitario herético, lone heretic, como fue llamado. Pues, ciertamente, entonces le
tenemos que contestar con Goethe que:

El que se abandona a soledades,
iOh! pronto se hallar& solo.

Pero, sobre todo, a proposito siempre de Unamuno, he pensado algunas veces que ese
pajaro o incluso, pajarraco, que sin duda el gran escritor vasco era, debe de ser aquel mismo
“pajaro solitario” de San Juan de la Cruz, y que sus “propiedades” o virtudes vienen a ser las
mismas de aquella mistica ave. Algo que el propio santo nos describe, y que le sientan como ni
parapintadas a nuestro Unamuno. Primera condicién, dice san Juan, tal ave —que es el passer
solitarius de los latinos— ordinariamente se pone en lo mas alto; segundo, siempre pone el pico a
donde viene el aire; tercero: no sufre compafiia alguna; cuarta: siempre entona su canto alla donde
esté; quinta: no es de un color que sea posible determinar.

Ciertamente mi conexion con el Unamuno, que yo concibo como un péjaro distante, extrafio
y enigmatico, no se remite solo a esto. He sido un miembro del consejo asesor de su Casa-Museo.
Y, sobre todo, estoy relativamente satisfecho de haberme ocupado de algo que en él podria pasar
por marginal, pero que creo que no lo es tanto. Dado que afecta a lo que Lain Entralgo denomin6
como las “vidas complementarias” de don Miguel.

Me he ocupado de una de esas vidas complementarias, y esta seria su dimension como
dibujante, e incluso como gran cocotélogo espafiol; autor, entonces, de un “Tratado de las pajaritas”
que estamos a punto de editar en Delirio. El “oscuro buho ensimismado”, y morabito de Salamanca
(ciudad que es la gran “roca” espafola), como le llamé su biégrafo Emilio Salcedo; el pajaro negro
y solitario hacia constantes pajaritas de papel, papirolas. Lo que también querra decir que estamos
tratando de un hombre que no dio descanso a sus manos: De mano de Unamuno. Tratamos, en
realidad, con un grafbmano, con un epistolémano; nos vemos ante un auténtico caga-libros y traga-
papeles.

Grafémano: la mania, la manera, el manierismo (y hasta el narcisismo) de estar siempre
en funcion de representacion. El tuvo como mandato el pasar todo a un lugar de visibilidad; se
forzé hasta la extenuacién por poner en negro sus vivencias y reflexiones, de las que no pierde
nunca ninguna. Unamuno se me presenta como una especie de coleccionista-trapero (cuyas
figuraciones estudio Walter Benjamin), que somete su experiencia diaria del mundo a una suerte
de continuo reciclado de materiales. Como en las plantas de desechos fatigados y ya usados, todo
en él se transforma y se reutiliza. EI hombre no estuvo nunca ocioso (asi le pintan), siempre en
perspectiva de algo, de algun porvenir.

Como observo Azua (me refiero a Félix), la gran generacién que él compone esta a punto
de pasar a la historia definitivamente, convenientemente custodiada por los arcontes. La extincion
de sus derechos de copia, no significara previsiblemente la resurreccién de una escritura; ya, de
algin modo, archivada y archivistica: preparada para la eternidad. Yo no creo que a Unamuno se
le lea hoy: las tesis sobre él van escaseando. Y no porque de asuntos falta pudiérase hacer
enmudecer su mas que fecunda lira, sino probablemente porque ya no es una bandera ideolégica
qgue pueda ser izada. Mas propiamente parece la suya la de un pabellén pirata que sobrevuela la
realidad actual de las Espafias.

¢,De qué postura sencilla, explicable, podria ser hoy Unamuno emblema, me pregunto?
Incluso su indefinicion tragica, su duda agonica frente al gran misterio que nos propone la religion,
juega mal con el desinterés posmoderno por el asunto de la trascendencia y del trasmundo: le
sittia fuera de la agenda, completamente apartado de las guias que conforman nuestro tiempo.

Muchos Unamunos han caido en la reciente estimacion del siglo. La modernidad, escribia
Trapiello, ha tratado de olvidarle: jQué seréa la posmodernidad!

Por mi parte pienso en el Unamuno autor teatral, irrepresentado en los escenarios grandes
del pais que le vio nacer. Pero pienso sobre todo en el Unamuno en debate con el catolicismo y
con el anticlericalismo de su tiempo. La cruz sobre el pecho no se entiende en nuestros dias, y no



puedo suponer que sus Meditaciones evangélicas, el gran libro religioso de Unamuno que nos ha
descubierto Paolo Tanganelli, haya corrido la suerte reservada solo a los best-sellers.

Creo que este Unamuno ultimo (o de ultimidades y hasta postrimerias) esta también, en
tiempos que son indudablemente postmetafisicos, mas muerto que el fiambre. Restaria, empero,
un rescoldo de la antigua pasion que suscit6. Eso si, quedaria una ultima mirada al Unamuno
politico, al espafiol eminente en los tiempos de zozobra, aquellos increibles afios treinta, que él ha
logrado caracterizar, y en cierto modo llegar a encerrar en su persona, envolviéndolos en la
perplejidad, la indecision, la ambigiedad, el giro brusco: sea esta su divisa. Me quedo con ello.

Se me presenta en tanto el hombre sumergido, y aun diriamos (con el permiso de Pollux),
que realmente “tragado” por el laberinto espafiol, deshecho por el gran maelstrom —vortice de un
pueblo enfermo enfrentado en nueva guerra civil—, extraviado en el lenguaje que suscita tan gran
acontecimiento. Se comporta en todo como un hombre que viene del XIX, y que se pierde entre
dos contiendas civiles, como la dltima que generd el carlismo y la del 36. Pues cabe decir aqui
que, si bien puede parecer que cumplié con su dictum, “jContra los hunos y contra los hotros!”, él
mismo nos dio las suficientes pautas para pensar que, en realidad, estuvo y milité con los hunos
y con los hotros. Lo hizo amparado por una suerte de alterutralidad. Escondido entre sus escritos
nos lega esta perla: “No cabe —escribe— participar en una guerra civil sin sentir la justificacion de
los dos bandos en lucha”.

Lo cierto es que la obsesién espafiola
con el franquismo y con la Guerra Civil, algo que
nunca acaba de pasar (dado que la figura de las
Karl Kraus en los tiltimos guerras civiles sufridas por el pais, el maestro

, . dixit, que constituyen “el estado intimo y
dias de la humanidad fecundo de nuestra Espafia”), puede prestarle
todavia ciertos tonos a la figura de Unamuno. Y
esto en razén de que sus esléganes y frases
amartilladas todavia sirven para caracterizar
aquel desastre, como hoy lo hacen. Pues hubo
dos matrices linglisticas en pugna, y asi se
produjo la ruptura previa de la comunidad de
sentido. Las palabras se difractaron por
entonces, cosa que fue atisbada por los
filblogos atentos como Unamuno (y Kempler
mismo, en su Lengua del Tercer Reich, o Karl
Kraus en sus Los ultimos dias de la Humanidad),
quienes podian oir el rumor del porvenir, del
enfrentamiento venidero. Como si en Espafia —
de donde surge el mito de la estantigua—, todo
se efectuara al revés: el sonido de la lengua que
captaba don Miguel, no provenia de lo que
acontecid; sino de algo que se situaba en el
futuro suyo.

ADAN KOVACSICS

Esta es la version de aquellas
impresiones que preferimos, y que Don Miguel
mantuvo: en tanto sinrazén o delirio,
inseguridad, locura asesina de los dos bandos,
muestras de desesperanza y aun de
desesperacion de todo un pueblo. Espafia
despavorida de si misma.

Vivimos, yo diria, en una cierta hora de Espafia completamente post-unamuniana. Pero
cuando nada de él quede suficientemente vivo, lo cierto es que restardn las estatuas que lo
representan, las lapidas con alguno de sus versos en rima (jqué antiguo todo!), los bustos con ese
aire atormentado e inquisitivo (recientemente ha sido restaurada y expuesta una mas de estas
esculturas: la de Alejandro Petit). Todas ellas nos recuerdan el rostro de aquel cardenal y gran
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inquisidor que fue Nifio de Guevara, espafiol a machamartillo, que también fue pintado por otro
espafiol anomalo: El Greco.

Quedan, en todo caso, las fotografias de Don Miguel —ya en sepia— para persuadirnos de
gue quien en ellas aparece fue un espafiol eminente, colocado a gran altura sobre nuestras pobres
cabezas. Vale decir: un péjaro solitario, cuya cancion de la altura en la que se encuentra ya no se
oye; no se interpreta, no se traduce bien al idioma en que habla nuestro tiempo.

Yo diria que del autor que tenemos aqui se privilegia sobremanera la dimension politica, al
hilo de ciertas peliculas y documentos y libros recientemente editados (de los que ha dado cuenta
critica Francisco Blanco). Y, acaso, es que haya que atenerse a esta dimensién, que ofrece la
ultima tabla de salvacién para inscribir a Unamuno en el gran libro de la historia actual, donde se
hace tan presente su figura.

Me confieso més un lector de Las meditaciones que del Resentimiento tragico; esa es la
verdad. Es lo metafisico aquello que, de acuerdo con su pensamiento Ultimo, ha de restar de su
obra; y esto por encima de que la contingencia actual haya puesto en circulacién la idea de una
politica unamuniana.

Es mas cierto atenerse a la cruz desproporcionada que luce en el pecho el filésofo, y que
durante mafianas y mafanas he visto en el mejor de los bustos que a Unamuno se le hicieron.
Pienso entonces que quien se la hizo, aquel Victorio Macho que realizo la escultura sedente de
otro gran espafiol, como fue Marcelino Menéndez Pelayo. Y que, contradictorio también consigo
mismo, con sus ideas e ideales, fue el escultor (“de su alma”, podriamos decir con Angel Ganivet)
que vacio la mascarilla funeraria de Buenaventura Durruti: de nuevo otro verso suelto en la obra
coral de Espaa.

Y pienso, —es inevitable— ¢ por qué le representaria sin 0jos, con las cuencas vacias, como
si ya estuviera muerto? Y para mi esto es la sefial de un enigma que atafie a la figura entera de
Miguel de Unamuno, cuya vida y cuya muerte no se deja perfilar.

A mi todo el asunto de la politica, mas de la politica de los ultimos dias, aquellos que
trascurren entre julio y diciembre del 36, me parecen un gran nudo gordiano, e incluso, por qué no,
un misterio. Sus antecedentes estan siempre mas atras en el tiempo, intuyo que conectan incluso
con las guerras carlistas, de las que Unamuno nunca se olvidd. El asunto presenta todo el aspecto
inextricable de las guerras de religion, es atingente a la “ira sagrada”, que ha estudiado
recientemente Peter Sloterdijk, y quiza por no haberlas tenido Espafia en su interior peninsular en
el XVI (siglo), es la razén para que estallaran en el 36 (afio). Amén de que la Guerra Civil se me
presenta también como una guerra internacional, en la que los extranjeros, socapa de ayudarnos,
pusieron las ideologias y nosotros los muertos. Eso ha sucedido por lo menos desde la primera
guerra civil peninsular, que fue la mal llamada de “la Independencia”.

Si es tal desmesura lo que se vivio en la Espafia del treinta, entonces el asunto no deberia
exigir nuestro juicio, sino nuestro distanciamiento. No hay manera de resolverlo a favor o en contra,
ni esto ni aquello, ni los hunos ni los hotros, 0 acaso con los hunos y con los hotros. En todo caso:
no somos sus herederos (al menos, no lo somos directos): el problema no nos concierne en tanto
gue somos sujetos post-religiosos, globalizados o europeizados.

Sé que hay quien desea aclarar los misterios: a mi me gusta envolverme en ellos. Mas a
proposito de este tal Miguel de Unamuno, cuyas cuencas vacias lo sitian definitivamente lejos de
mis alcances hermenéuticos y de lo que ha sido mi escrutacion diaria, de la que salen estas
paginas.

No estoy muy de acuerdo con las reconstrucciones conciliadoras, ad usum delphini.
Prefiero pensar en los enigmas que envuelven el pasado, de lo que él, Miguel de Unamuno es un
perfecto signo.

También en lo que considero las distancias. La ultima palabra, la “dltima lecciéon” de
este “maestro de Espafa”, para mi nunca se produce, siempre hay la posibilidad de una
“relecciones de Unamuno”. Como las que dictara su amado Francisco de Vitoria, afirmando y
negando al mismo tiempo el derecho de Conquista: Uds. eligen el Vitoria que quieran o, puestos
en el caso: Uds., eligen al Unamuno que prefieran. Se lo encontrardn en todas las vueltas y



revueltas del camino, en los cruces de la historia nacional, detenido y dubitativo como un Hermes,
sin decidirse qué camino es posible tomar. O en ocasiones, lo que es fantastico, tomando los dos
caminos dialécticos a la vez.

Entretanto me pregunto sobre todo por la razén de ser de la Ultima torsion de quien se
revelé6 como gran maestro volatinero. Si Unamuno fue un martir, lo fue de la especie de un “martir
hermético”, como le denominé su bidgrafo Salcedo. Como a su modo lo fueron también Durruti y
José Antonio Primo de Rivera. Otros grandes enigmas de la historia espafiola. Todos ellos también
recibieron el homenaje duplice de un cortejo funebre, una despedida irénica, en la que los
enemigos se convirtieron en partidarios subitos.

Y ya puestos sobre ello: sobre el caracter enigmatico, hermético, dificil de desentrafiar que
nos propone esta gran figura jeroglifica, y aun janica de las Espafia de los afios treinta. Entre los
enigmas y acertijos que suscita el personaje y el tiempo dramético de la politica absoluta, que al
final le tocd vivir, hay que destacar su muerte, que nos parece una muerte singular, pues que
acontecié también en un momento singular para la memoria Ultima de este adorador celtibero del
fin de la vida: en el ultimo dia del primer afio de la Contienda que ha marcado a fuego la historia
inmediata.

A mi me vale para darle al personaje toda la calidad de ser un misterio, un enigma mas que
flota sobre su vida (que en los bidgrafos como los franceses, que siempre ha tenido, s6lo ocupa
una pagina entre setecientas y pico). Medito ahora sobre el hecho paradéjico de que su retrato y
mascarilla finebre la hizo el escultor de la medalla de la campafa del 36 al 39 del ejército nacional,
José Herrero.

En todo caso, lo cierto es que comparte misterio con los otros tres grandes migueles de
nuestra historia nacional: Servet, Cervantes, Molinos, Unamuno. Para cerrar esta historia de
equivocos y cambios de campo bruscos: En la tumba de esa hiena legionaria y abusona que dicen
que fue Millan Astray, hoy se deberia (segun instrucciones post-mortem del propio fundador de la
Legion) leer: “Caridad y Perdén”.

Quiza otro de los alter ego unamunianos, Buenaventura Durruti, hombre de aquellos dias,
es posible que muriera de cuatro maneras diferentes, lo que le permiti6 a Collomi, en plan
especulativo, crear ese documento cinematografico que es Vida y Muertes de Buenaventura
Durruti, en cuyas dudas, lejanias, distancias actoriales, y tierra por medio, vemos algo mas y mas
profundamente que en las seguridades —solo aparentes— con que José Luis Gémez nos ha
presentado recientemente al personaje, pretendiendo en él una contundencia una determinacién
gue el mismo Unamuno estaba lejos de sentir.

¢,Acaso no es mejor, en el caso de Unamuno, pensar que el misterio de su muerte a lo que
apunta es al misterio de su vida?

No hemos conocido a Unamuno, yo al menos lo Unico que he hecho respecto a él es pasar
de largo delante de él.

La critica ha visto en la pequefia novela titulada Don Sandalio, el jugador de ajedrez, un
relato de la experiencia del propio Unamuno frente al misterio que “el otro” siempre es. Yo creo
que en el relato se invierten los términos: es Miguel de Unamuno el que se nos propone como un
perfecto desconocido, como un “don Sandalio”. Es en todo aquel que, una vez ido, ya no podemos
aspirar a recuperar. Su tiempo se ha ido con él; no pertenece, en modo alguno, al nuestro.

Nosotros no podemos hacer nada por los muertos: son, en todo caso, y de creer en la
resurreccion de la carne, como creia don Miguel, y de paso Zorrilla mismo, los muertos los que
podrian hacer algo por nosotros.

Las estatuas de Unamuno, que proliferan desde entonces en Salamanca (al tiempo que,
para afirmar un relato peligrosamente monocorde, se retiraban u obscurecian las placas dedicadas
al bando nacional), son como los comendadores de piedra en la gran cripta de Espafia.

Estan repletas de aura, colmadas de fuerza, ¢ positiva o nhegativa? Fuerza al fin. Vitaminas
historicas que nos traen aqui. Lo malo es que como toda estatua callan, y entre tanto nos observan

con sus ojos vaciados.



Unamuno y Rodé

Tension epistolar entre dos predicadores
laicos hispanicos al filo del siglo XX

M2 Jesus Mancho

Catedratica de Literatura Espafiola. Universidad de Salamanca

su personalidad y talante, y no pocos aspectos de su

pensamiento, ideologia, espiritualidad, formacion
filolégica o sensibilidad literaria. Su consulta pone de relieve
el entramado de vinculos establecidos con personajes
referentes de su época, europeos y americanos, y el
trasfondo politico y cultural que los sustentaba. No resulta
sorprendente, por ello, que actualmente se esté llevando a
cabo un proyecto en la universidad de Salamanca, dirigido
por los profesores Rabaté, para editar la produccién epistolar
total del autor vasco, que pretende recoger mas de 3.000
cartas del que fuera rector de este estudio, iniciativa que ha
dado a la luz ya un primer volumen“°.

I | epistolario de Unamuno revela rasgos destacados de

Unamuno mantuvo una activa correspondencia con personalidades americanas. En
esta ocasion voy a referirme a las relaciones entabladas entre dos figuras sefieras dentro
del @mbito literario hispanico en el transito del XIX al XX: el uruguayo José Enrique Rodé y
Miguel de Unamunao.

Nunca llegaron a conocerse personalmente. En una época en la que no existia
telefonia movil, ni correo electrénico, ni Internet, mantuvieron, de su pufio y letra, un
intercambio epistolar cuidadosamente salvaguardado: en el Archivo de la Casa Museo
Miguel de Unamuno se conservan 8 cartas y 4 tarjetas de Rod6®°. Las cartas exclusivas de
D. Miguel aparecieron insertas en su Epistolario americano®. La correspondencia cruzada
vio la luz al publicarse las Obras Completas del uruguayo®?, y se encuentra ahora disponible
en la red, en la Biblioteca Fajardo de Pensamiento Politico Hispanico®3. Del cruzamiento
de la correspondencia activa y pasiva del escritor y fil6sofo espafiol, surge un panorama
gue ilumina no sélo la produccién de este sino algunas de las vertientes de la literatura
uruguaya y latinoamericana.

49Unamuno, Miguel de (2017): Epistolario | (1880-1899). Introduccién, edicién y notas de Colette y
Jean-Claude Rabaté. Salamanca, Universidad de Salamanca. Este primer volumen de la serie es
de especial relieve para comprender la evolucién del pensamiento de Unamuno hasta la crisis de
1897.

50 Aparecen bajo las siglas: Salamanca, CMU, 3, 42. e

51 L. Robles, ed., Miguel de Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), Salamanca, Ediciones
Universidad, 1996.

52 Recogida en José Enrique Rodd, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1957; 19672. «Obra postuma.
Correspondencia con Miguel de Unamuno», pp. 1375-1397.

53 Miguel de Unamuno-José Enrigue Rodo, Epistolario, Biblioteca Fajardo de Pensamiento Politico
Hispanico, 2015, www. saavedrafajardo.org/Archivos/epistolariorodounamuno.pdf



A estas referencias se suma un trabajo de 2017, publicado por la Universidad de
Salamanca, que ofrece por primera vez la correspondencia de Unamuno con los escritores
uruguayos de su época®*, conjunto que se inicia, precisamente, con Rodd. Finalmente, hay
gue agregar la inminente aparicion del vol. I, de la serie del Epistolario, del proyecto de la
universidad salmantina que acabamos de mencionar®, en el que se incluirdn 7 cartas de
Unamuno dirigidas a Rodé entre 1900 y 1904.

Esta feliz circunstancia editorial hace posible que podamos valorar el trasvase de
reflexiones intelectuales, inquietudes culturales y proyectos vitales entre estas dos
eminentes personalidades. Tales confidencias, transparentan, ademas de reciproco
respeto por encima de evidentes y legitimas discrepancias, una profunda nobleza de
espiritu y una total concordancia en los fundamentos de la amistad, esos que estan
enraizados en el hondén mas auténtico de la naturaleza humana.

José Enrique Rodé (Montevideo, 1871- Palermo, 1917) es la figura mas conocida
de la generaciéon uruguaya del 900, integrada por escritores como el filélogo Carlos Vaz
Ferreira, los narradores Javier de Viana y Carlos Reyles o los poetas Julio Herrera y Reissig,
M2 Eugenia Vaz y Delmira Agustini. En el seno de este grupo, gracias a su solida
preparacion humanistica, adquirida fundamentalmente de forma autodidacta en la
biblioteca de su padre, Rodé ejerceria una funcion de ensayista y critico que le recabaria
enorme prestigio en toda América Latina y que acabaria repercutiendo también en Espafia.

Hoy parece evidente que entre los espafioles del 98 y las generaciones americanas
del 900 hubo una sintonia para definirse como una realidad propia y especifica con sus
inevitables implicaciones politicas: los acontecimientos americanos de 1903 - intervencion
militar en Panama por parte de los Estados Unidos- fueron el correlato de lo sucedido en
1898 -la pérdida de las ultimas colonias ultramarinas espafiolas-.

Esas fechas, que, en realidad, acotan la profunda transformacion presupuesta en
la llamada “crisis de fin de siglo”, adquieren su perfil especifico en la comunidad linguistica
y cultural de los pueblos de habla espafiola: nacionalismo con tintes casticistas en Espafa;
americanismo de tendencia mas cosmopolita y universalista en América Latina.

En el marco ideolégico finisecular, las ansias modernistas brotan como reaccion
frente al positivismo del siglo XIX en sus multiples direcciones. Contra el empirismo en el
ambito de la ciencia, se enarbola la imaginacion; contra el naturalismo estricto en el orden
literario, la libertad creadora del artista; contra el utilitarismo en los aspectos sociopoliticos,
la vida bohemia y una orientacion sentimental y hasta irracionalista. En un sentido amplio,
retorna cierto sentimiento espiritualista y romantico de la vida.

Este cambio de mentalidad en el pensamiento iberoamericano es patente en la
Revista Nacional de Literatura, fundada por Le Petit y Rod6 en 1894, cuando éste contaba
escasos 23 afios y no se habian producido aun los acontecimientos del 98.

Esta publicacion periodica, de enorme importancia para la vida literaria de Uruguay
e Hispanoamérica, a pesar de su brevedad -se cerré en 1897-, constituyé un trampolin
para la difusion del nuevo ideario y supuso la valoracion continental de Rodo y la posibilidad
de contacto intelectual y epistolar con prestigiosos hombres de Espafia y América. Desde
sus primeros articulos aparecen expuestos los objetivos de su pensamiento y actuacion:

54 Unamuno y Uruguay, Archivo epistolar, edicion y estudio preliminar de Elena Romiti,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2017.

55En el vol. Il, en preparacién, se documentan 7 cartas de Unamuno dirigidas a Rodé entre 1900 y
1904, ademas de medio centenar de menciones del nombre del uruguayo, entre introduccion,
encabezamientos y citas en otras cartas, datos que agradezco a José Antonio Sanchez Paso,
corrector de la obra.



- Expandir la indecisa conciencia hispanoamericana.

- Restaurar las carencias de una sociedad sin tradicion estable y con una cultura
relegada a estratos inferiores.

- Intentar la unidad de América, en una mirada hacia el futuro con la esperanza
evocadora de una realidad mejor.

Estos propdsitos los intentara cumplir mediante la palabra: pero la actividad literaria
de Rodé fue compaginada y a veces entretejida con su participacion politica, opcién
personal por la que se decantd en 1901, merced a la cual lleg6 a ser diputado parlamentario,
en las elecciones de 1902, 1908 y 1911, siempre por el Partido Colorado, liderado por José
Batlle y Ordofiez, si bien con notable independencia de opinién.

Tal empresa, de talante comprometido, especialmente destinada a la juventud, va
a calificarla de predicacién. Asi, en su segunda carta a Unamuno de 12 de octubre de 1900,
Rod6 declaraba abiertamente:

Mi aspiracion inmediata es despertar con mi prédica, y si puedo con mi ejemplo,
un movimiento literario realmente serio, correspondiente a cierta tendencia ideal, no
limitado a vanos juegos de forma, en la juventud de mi querida América.

Conviene retener esta consideracion de «predicacion laica», porque, por su parte,
Miguel de Unamuno se consideraba a si mismo, mitad misionero, mitad predicador, volcado,
si no a la cura de almas, si a la tarea de despertar las adormecidas mentalidades de sus
contemporaneos. Asi lo confesaba abiertamente en 1901:

No soy en rigor un especialista, sino mas bien un literato que en especialidades
se apoya, y un predicador ante todo [...] Me siento misionero y no quisiera serlo
declamatorio y circunstancial®®.

A pesar de su dedicacién profesional a la filologia desde su catedra en la
Universidad de Salamanca, su vocacion le empujaba mas a una literatura de compromiso
y a una labor divulgadora®’.

Conviene, por tanto, resaltar las coincidencias entre estas dos eminentes
personalidades finiseculares, Unamuno y Rodé: nos referimos no solo a su vocacion social
que les arrastra a una literatura de ideas, o0 a la consideracion de su actividad ensayistica
como predicacion, sino también a la seriedad del pensamiento de base y de sus
planteamientos filoséficos y, especialmente, a un sentido espiritual muy hondo, con
independencia y por encima de la aconfesionalidad del uno o de las vertientes mas o menos
ortodoxas respecto a ciertos dogmas de la Iglesia Catdlica del otro.

La relacién epistolar entre ambos se inicié en 1900, con motivo de la publicacion de
Ariel, que habia sido precedido por la Vida Nueva y Rubén Dario. Ariel caus6é enorme
impacto en el ambiente de fin de siglo, hasta el punto de que entre 1900 y 1911 aparecieron
11 ediciones, éxito excepcional para el ritmo editorial latinoamericano.

Concebido como manifiesto intelectual y dedicado a la “juventud de América”, Ariel
significé para Rodé el punto méas alto de su celebridad, hasta el punto de hablarse del
“Arielismo”, corriente ideoldgica sustentada en la valoracion de la tradicidn grecolatina y en
la expresién del malestar finisecular hispanoamericano mediante un estilo refinado y
poético.

56 Carta 20, de 19.3. 1901, en L. Robles, ed., Miguel de Unamuno, Epistolario Inédito, 2 vols., Madrid,
Espasa Calpe, 1991, Colec. Austral, I, pp. 81-82.

57 Vid. Fernando Huarte Morton, El ideario linglistico de Miguel de Unamuno, Cuadernos de la
Cétedra Miguel de Unamuno, V, 1954, pp. 5-183.



El carcter simbdlico del titulo, tomado del nombre de uno de los personajes de La
tempestad de Shakespeare, opuesto a la figura de Caliban, es todo un emblema del
mensaje encerrado en esta obra. En Espafia recibié criticas muy elogiosas de escritores,
como Juan Valera, P. Henriquez Urefia, Rafael Altamira y Clarin, quienes de modo
unanime coincidieron en destacar la importancia y originalidad de su enfoque.

Unamuno habia redactado una resefia bastante critica al trabajo escrito el afio
anterior (1899) por Rod6 sobre Rubén Dario. Este hecho le dio pie al escritor uruguayo
para enviar al profesor salmantino un ejemplar de Ariel*®, que se conserva en la Biblioteca
de la Casa-Archivo Miguel de Unamuno, con la correspondiente dedicatoria: “A Miguel de
Unamuno. Homenaje de El autor”, Montevideo, 1900.

En la carta que acomparfiaba el envio, Rodé expone, con pudorosa complacencia,
la buena critica recibida de Leopoldo Alas, acogida favorable que le impulsé a dar a conocer
su obra a otros escritores espafoles, por lo que, en un innegable deseo de captatio
benevolentiae, puntualiza que hubiera sido imperdonable olvidarle a usted, a quien, con
sobrada justicia, consideramos aqui el mas pensador de los escritores de las nuevas
generaciones espariolas, el mas profundo y reflexivo.

De estas palabras se deduce el ajustado conocimiento del panorama literario e
intelectual espafiol, dentro del cual Unamuno era reputado como el ide6logo de la
generacion del 98. Por el paralelismo de su posicién en la generacion americana de 900,
se deriva la importancia que concedia Rodd a su posible valoracion y la aspiracion a “la
fortuna de concordar en ideas con usted”, dadas las discrepancias expresas hacia la figura
de Rubén Dario.

La respuesta de Unamuno, en su carta de 5 de mayo de 1900, aun tefida de
cordialidad, no disimulé las importantes reservas que le suscitaba ese ultimo libro. Es
significativo el hecho de que su contestacion comience con el desarrollo etimolégico de la
palabra simpatia -procedente del término griego ouut@beia, a través del latin sympathia
‘comunidad de sentimientos'-, con la justificacion de ser profesor de aquella lengua. A pesar
de sus disculpas formales por la presunta “pedanteria”, la pretension del fildlogo vasco era
hacer gala de sus conocimientos de latin y de griego, para, a continuacion, manifestar su
falta de simpatia por lo latino. En otros términos, dejar patente que su desapego por la
herencia clasica no provenia precisamente de desconocimiento, sino de la ausencia de lo
gue hoy denominariamos sensaciones o vibraciones comunes. Asi lo afirma tajantemente:

Yo, aunque escribo en un romance, nada tengo de latino [...] Y si no he logrado
meterme al corazén, bajandolo de la cabeza, el latinismo, tampoco me penetra lo
helénico, a pesar de los nueve afios que llevo ensefiando lengua y literatura griegas.

A la divergencia en lo referente a la impronta de la cultura clasica, se sumara otra
discrepancia, no menos fuerte: la postura ante el influjo del espiritu francés, concretado por
Unamuno en dos notas: racionalismo y logicismo, por una parte, y sensualismo o
esteticismo pagano, por otra.

Véolo a usted también muy influido por la cultura francesa -acaso en exceso, es
decir con demasiado predominio- y lo francés me es poco grato. Su claridad, su
método, su belle ordonance me hastian... el francés es sensual y I6gico... Y sin
embargo yo creo al puritanismo la fuente de la mas honda belleza, de la belleza
desnuda e inefable.

Estas observaciones del profesor salmantino y otras en las que critica la
preeminencia de determinados autores, obras y revistas galas hasta el punto de declararse

58 José Enrique Rodd, Ariel, Montevideo, Imprenta de Dornaleche y Reyes, 1900, pp. 5-6. Manejamos el
mismo ejemplar donado por J. Enrique Rodé a D. Miguel. La cursiva es nuestra.

.



francéfobo®®, calaron hondo en Rodd, quien, en la fecha emblematica del 12 de octubre de
1900, redactd una extensa y meditada contestacion, en la que se manifestaba agradecido
por la sinceridad de las apreciaciones de un critico tan prestigioso y tan acusadamente
original. No obstante, este reconocimiento explicito no le impide reafirmar y defender sus
propias peculiaridades, culturales y hasta temperamentales, distintas de las exhibidas por
Unamuno

Yo me reconozco muy latino, muy meridional; por lo menos como manifestacion
predominante de mi espiritu... Mi aspiracién seria equilibrar mi espiritu hasta el
punto de poder contemplar y concebir la vida con la serenidad de un griego o de un
hombre del Renacimiento.

Por otro lado, no vacila en ofrecer una declaracion de principios literarios objetiva,
serenay sincera: «Me seduce lo francés por la espiritualidad, la gracia, la fineza del gusto
y la generosa amplitud y liberalismo del sentimiento». E, incluso, llega a reconocer que: «lo
gue mas se me resiste en cuanto usted me manifiesta es su antipatia al espiritu francés».
Sin embargo, rechaza con firmeza que le confundan con escritores mas superficiales,
representantes de un frivolo esnobismo de época, y reivindica la profundidad de su ideario,
gue puede compaginarse con planteamientos de talante mas nordico:

Usted, que es tan benévolo conmigo, querrd hacerme la justicia de no
confundirme con esos falsificadores de la literatura de La Plume o La Revue Blanche.
Mis dioses son otros. Mis dioses son Renan, Taine, Guyau, los pensadores, los
removedores de ideas. Con esa aficion a lo francés concilio perfectamente mi amor
a todo lo que puedo comprender dentro de lo septentrional, pues creo tener cierta
amplitud de gusto y de criterio.

Con todo, el escritor uruguayo se muestra solicito por allanar las diferencias y
asentar y reafirmar el terreno comin a ambos: «Por muchas que sean las ideas en que
usted y yo no concordamos, me complazco en entender que son mas y mas fundamentales
aquellas en que estamos de acuerdo»®°.

Por ello, sin desdefiar los valores estéticos, reclama, en frases frecuentemente
citadas y valoradas por la critica, la supremacia que le merecen los factores ideoldgicos en
la creacion literaria:

Tengo en mucho el aspecto artistico y formal de la literatura; creo que sin estilo
no hay obra literaria; y en la medida de mis fuerzas procuro practicar esa creencia
mia. Pero también estoy convencido de que sin una ancha base de ideas y sin un
objetivo humano, capaz de interesar profundamente, las escuelas literarias son cosa
leve y fugaz.

Por otro lado, en el marco ideolégico, el hispanismo de Rodé se manifiesta
esperanzador:

59 La influencia francesa, en opinibn de Unamuno excesiva y nefasta sobre toda la literatura
hispanoamericana- se manifestaba en la preeminencia de determinados autores, obras y revistas
galas. Su escasa compatibilidad con los rasgos que, segun sus personales criterios, caracterizaban
el espiritu francés le hace declararse a Unamuno paladinamente francéfobo: “Acaso es mania mia.
Mi madre, que se educd en Francia, me hizo aprender muy de nifio francés, pero desde que en 1880
empecé a aprender aleman, poco después inglés y noruego mas tarde, apenas he vuelto a leer
francés. Tengo algo de franc6fobo”.

60y, a continuacién, pasa a desgranarlas, para establecer sobre esa base los cimientos de unas
futuras relaciones: «Asi, por ejemplo, en espiritu amplio y generoso, su odio a las limitaciones y
formulismos de cualquier género, su varonil anhelo de originalidad y sinceridad en cuanto se piense
o se diga, su profunda espiritualidad [...] me inspiran el vehemente deseo de no dejar interrumpidas
nuestras relaciones literarias».



Tengo los ojos fijos en la juventud de esa Espafia para ver si algo brota de su
seno. Si pudiéramos trabajar de acuerdo aqui y allda y llegar a una gran armonia
espiritual de la raza espafiola, ¢qué mas agradable y fecundo para todos?

De ahi que aspire a llevar a cabo su actuacion, a pesar de los escollos que puedan
presentarse. En ese marco de actuaciones, «mi Ariel es punto de partida de ese programa
gue me fijo a mi mismo para el porvenir».

Unamuno, en carta de 13 de diciembre de 1900, acepta estos argumentos,
especialmente por lo que en ellos late de impulso regenerador, aunque modelado por
cauces diferentes de los suyos. En todo caso, no puede evitar la reiteracion de sus
divergencias: «Yo, lo confieso, no solo no soy latino de raza (como vasco que soy), sino
gue aungue con la mente procure entender el latinismo, mi corazén lo rechaza». Y sigue
remachando en sus filias y fobias literarias:

Y lo que menos veo en lo francés es la amplitud; es con apariencia de amplio,
uno de los espiritus mas estrechos... Tal vez sean el latino y el germanico espiritus
impenetrables... Y en esto me declaro germanico.

Conviene resaltar que, en su rechazo del racionalismo galo, el apasionado
Unamuno lanza algunas afirmaciones tajantes, entre las que seleccionamos la siguiente:
«un francés rara vez penetra de veras en abismos misticos», y, como contraposicion a este
aserto, va a exaltar una figura cumbre del misticismo espafiol del Renacimiento: San Juan
de la Cruz®.

El interés y atractivo del carmelita castellano para el agénico vasco radican en
haberse situado en las antipodas del pensamiento logicista, por representar la hondura
méaxima de las paradojas, concebidas como sistema de pensamiento, y también por
haberse enfrentado a la ortodoxia catdlica y latina de la Iglesia. Asi lo afirmaba en su
primera carta a Rodd, de 5 de mayo de 1900:

La Inquisiciébn ahogé en germen la castiza Reforma espafiola que hubiera
brotado del movimiento mistico, del impulso de aquel estupendo San Juan de la
Cruz, acaso el mas soberano poeta y el mas profundo pensador de raza castellana.

Compare usted a Santa Teresa o0 a San Juan de la Cruz con Bossuet; nosotros
tenemos grandes misticos y malos tedlogos, los franceses grandes teélogos y
ningun mistico.

Sin embargo, el carmelita abulense, de hondo y paradéjico pensamiento, no
desdefiaba en modo alguno el arte; todo lo contrario, buscaba ardientemente, no el arte
por el arte, sino el esencial y depurado que brota de la desnhudez espiritual. Adelantado de
corrientes poéticas coetdneas de Unamuno y Rodd, uno de sus simbolos predilectos,
repetido en sus poemas y en su prosa, es el del vuelo, inmortalizado en delicada estrofa
de su Céntico Espiritual:

Apartalos, Amado,

que voy de vuelo

El Esposo Vuélvete, paloma

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo y fresco toma®?

o0 en los versos del exultante estribillo, que fueron reproducidos con su Vitor delante de la
capilla de la Universidad salmantina en el centenario de su muerte:

61 Sobre la influencia del mistico castellano en Unamuno, vid. mi trabajo “Presencia de San Juan de la Cruz en
el Cancionero unamuniano”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 33, 1998, pp. 41-60.

62 San Juan de la Cruz, Cantico Espiritual, estrofa 12 (P. Eliay M. J. Mancho, eds., San Juan de la Cruz Cantico
Espiritual y poesia completa, Madrid, Critica, 2002, p. 18).



Tras de un amoroso lance

y no de esperanza falto,

volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance®.

La simbolizacion aérea, de la que el vuelo representa una modulacion en tanto que
fugaz inmersion en el espacio, irrumpe en la obertura de Ariel, titulo simbdlico que
condensa y sintetiza la intencionalidad de la obra. Asi es su presentacion:

Dominaba en la sala -como
numen de su ambiente sereno- un
bronce primoroso, que figuraba el
Ariel de la Tempestad... Ariel, genio
del aire, representa, en el simbolismo
de la obra de Shakespeare, la parte
noble y alada del espiritu. Ariel es el
imperio de la razén y el sentimiento
sobre los bajos estimulos de la
irracionalidad; es el entusiasmo
generoso, el movil alto vy
desinteresado en la accion; la
espiritualidad de la cultura, la
vivacidad y la gracia de la inteligencia,
-el término ideal a que asciende la
seleccién humana [...] La estatua, de
real arte, reproducia al genio aéreo
en el instante en que, libertado por la
magia de Prospero, va a lanzarse a
los aires para desvanecerse en un
lampo. Desplegadas las alas; suelta
y flotante la leve vestidura, que la

caricia de la luz en el bronce
damasquinaba de oro; erguida la
amplia frente; entreabiertos los

PROMETEO : ? labios por serena sonrisa, todo en la
MOCIEDAD BDITORIAL X . N
~ Germasts, F S—VALENCA . actitud de Ariel acusaba
A oL e JUUZL g™ o5 admirablemente el gracioso
E?’ ot b d'a" ‘ arranque del vuelo®4.

El arranque del vuelo, en el caso de

San Juan de la Cruz, es urgido por una
atraccion en la que hay mucho de estética, de impulso hacia la hermosura divina®®: «a zaga
de tu huella/ las jovenes discurren al camino» -rezan unos famosos versos del Cantico
Espiritual- en persecucion del rastro de la Belleza Absoluta: un trasfondo platénico y, por
tanto, helénico innegable. Platonismo y espiritualidad aparecen, asi, fundidos en la obra
del santo de Fontiveros, el “mas soberano poeta” y simultaneamente “el mas profundo
pensador de la raza castellana”, en las palabras ardientes del “antilatino y antihelénico”
vasco.

Pero, si es palmaria la sublimacion en san Juan, no menos innegable es el afan
sublimador en Ariel, como puede comprobarse en las siguientes afirmaciones de José
Enrique Rodo:

63 San Juan de la Cruz, Otras coplas del mismo a lo divino (P. Elia y M. J. Mancho, eds., San Juan
de la Cruz Cantico Espiritual y poesia completa, Madrid, Critica, 2002, p. 216).

64 José Enrique Rodd, Ariel, pp. 5-6. La cursiva es nuestra.

85 Vid. mi “Aproximacion léxica a una imagen sanjuanista: el «vuelo»”, Teresianum, XLI, 1990, Il, pp.
381-400, recogido en Palabras y simbolos en san Juan de la Cruz, Madrid, F.U.E., 1993, pp. 233-257.



En el alma del redentor, del misionero, del filantropo, debe exigirse también
entendimiento de hermosura [...] Es inmensa la parte que corresponde al don de
descubrir y revelar la intima belleza de las ideas en la eficacia de las grandes
revoluciones morales®®.

De hecho, el pensador uruguayo habia leido a alguno de los principales
representantes del misticismo europeo. Su bidgrafo, Pérez Petit®’, recoge como anécdota
gue en 1904 él mismo y Rodo6 discutieron sobre este fendmeno y en concreto sobre
Ruysbroeck, autor flamenco que influyé decisivamente en San Juan de la Cruz. Estos y
otros pasajes, que no podemos ahora comentar, en que afloran concomitancias entre San
Juan de la Cruz y Rodé%, dejan en evidencia algunas de las contradicciones de Unamuno,
guien, a pesar de sus reticencias, en la misma carta de diciembre de 1900, acaba por
admitir y valorar el profundo idealismo de Rodoé:

Aprecio cuanto de generoso, de noble, de sincero, de original hay en su Ariel
y asi lo haré constar... Toda idealidad es fecunda y purificadora y jamas caeré en la
soberbia de suponer que se refleja en mi espiritu todo lo que el mundo necesita.
Necesita de latinismo para corregir y completar nuestra accion, que por si solo haria
acaso sombria e imposible la vida.

Y termina reconociendo con nobleza: «Su obra de usted es la mas grande, a mi
conocimiento que se ha emprendido Gltimamente en América.5°

Definitivamente, con afecto sincero, se rendird a la evidencia de la amplitud y
profundidad de todo cuanto comparten: «No, amigo Rodd, lo que nos une en realidad no
es mucho, es todo. Es todo. Reciba, pues, un fraternal abrazo de Miguel de Unamuno».

En enero de 1901, en el nimero 1 de La Lectura, (Madrid, enero de 1901) publica
Unamuno su anunciado ensayo sobre Ariel con una valoraciéon muy positiva:”® Rodd, con
fecha de 25 de febrero de 1901, agradece a Unamuno esta critica, que «contribuye con la
eficacia y autoridad de su palabra, a la propaganda de Ariel». Ademas, acusa recibo de un
namero de la revista La Unién Escolar, donde se reproduce una alocuciéon de Unamuno a
los estudiantes espafioles. Y, en su comentario, se revela la convergencia plena de ambos
en su talante regeneracionista y divulgador:

Bien sabe usted cuan de mi gusto es este género de sermones laicos en que se
habla a la juventud. He leido y meditado el suyo, y lo guardo en recorte junto con el
Discurso universitario que usted public6 en folleto.

66 José Enrigue Rodd, Ariel, p. 46.
67 Victor Pérez Petit, Rodd. Su vida. Su obra, Montevideo, Imp. Latina, 1918.

68 Este espiritualismo idealista de Rodo se percibe, también, por ejemplo, en El que vendra, en cuyo
primer capitulo se menciona el sentimiento de la «soledad del alma». Un estado de disponibilidad,
de apertura a la audicién de voces interiores, que guien y orienten el camino hacia un ideal: «En
medio de su soledad, nuestras almas se sienten déciles; se sienten dispuestas a ser guiadas».
Palabras que traen ecos de la estrofa 34 del Cantico:

y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

69 Por ello, con vigoroso entusiasmo ofrece una propuesta para alcanzar el objetivo comun, el ideal
perseguido, si bien a través de distintas vias: «Hay que sacudir a los pueblos dormidos y que
penetren en sus honduras, que en ellas nos encontraremos todos... Tenemos un fin comun; desde
nuestros caminos nos animaremos y saludaremos y aun podremos darnos las manos, porque de
continuo se cruzan y entrecruzan y se confunden. Y [...] es que hay caminos diversos».

70 «Es una honda traduccioén al castellano -no solo al lenguaje, sino al espiritu- de lo que el
alma francesa tiene de ateniense y de mas elevado; es el aticismo sentido en francés por un
hispanoamericano».

e



El critico uruguayo corrobora la existencia de planteamientos ideoldgicos de base,
gue los unen a través de la distancia fisica, a la vez que simultdneamente los alejan de
tendencias formalistas y esteticistas vigentes en su momento en el ambiente que los rodea:

Si algo me separa fundamentalmente de la mayor parte de mis colegas literarios
de América es mi aficion, cada vez mas intensa), a lo que llamaré literatura de ideas,
ya que llamarla docente o trascendental no la definiria bien.

La contestacion de Unamuno se demora hasta el 4 de noviembre de 1901y en
ella le comunica la elaboracion de un trabajo sobre la Libertad, donde proclama
enfaticamente la lucha por la cultura™.

La respuesta de Rodo, bastante rapida, pues esta datada el 10 de diciembre de
1901, se hace eco de esta propuesta en palabras subrayadas por la critica:

Me figuro lo que sera su prédica, conociendo dos factores tales como la magnitud
del asunto y la talla de predicador. La personalidad de usted y la de algln otro, en
ese desierto intelectual de Espafia, me hacen efecto de estatua colocada, sin
pedestal, sobre el campo raso... ¢ Triunfaran en su empresa de regeneracion?... De
lo que pueden estar seguros es de la admiracion y las simpatias de los que
seguimos de lejos sus esfuerzos, combatiendo en escenario menor por los mismos
ideales.

La correspondencia, desde estas fechas, va a entrar en una fase de mayor
normalidad, con intercambio de libros, especialmente por parte de Unamuno, que se
encuentra en periodo de intensa creacion. En carta de 15 de mayo de 1902, que
acompafa el envio de su novela Amor y Pedagogia, vuelven a reflejarse las
concomitancias de fondo, en primer lugar, la campafia en contra de la ignorancia
extendida en Espafia.

En su lucha por la culturacién, con el punto de mira en la juventud intelectual
espafiola, insiste en reclamar una literatura seria, de contenidos a la vez que repudia la
intrascendente que identifica con un modernismo etéreo. En el parrafo final de esta misiva,
Unamuno se refiere de nuevo elogiosamente a Ariel:

Espero el fruto del periodo de meditacion y trabajo en que me decia iba a entrar.
Su Ariel, tan simpdtico, tan noble, tan elevado, tan sereno, me hace desear la
consecucion de su labor. Y admiro més esa manera, por lo mismo que, sin querer,
propendo yo (tal vez sea cosa de casta) a cierta dureza esquinada y a una expresion
en exceso Osea.’?

A partir de estas fechas, Unamuno parece ir diluyendo sus reservas iniciales. En
carta de 7 de febrero de 1903, hace mencién a Rodé de su envio de un ejemplar de En
torno al casticismo. Este dilata su respuesta hasta el 19 de julio de este mismo afio, en que
le agradece su recibo y el de los Paisajes y De mi pais, donde extiende largamente sus
impresiones y valoracion critica sobre los escritores espafioles y el sentimiento de la
naturaleza.

" «Quiero proclamar el Kulturkampf espafiol y erigir la bandera de la cultura. Somos aqui una
minoria de europeos, educados a biberén cientifico, que tenemos el deber y el derecho de
imponernos a una mayoria de berberiscos, para quienes la libertad seria un mal. Una
dictadura civil pedagégica es lo que aqui se impone, una tutela ejercida por los intelectuales.
Otra cosa seria la barbarie».

72 El 20 de octubre de 1902, Rod6, después de exaltar la originalidad de Amor y pedagogia, que
estima no haber sido bien comprendida en América, le confiesa a Unamuno: «Me preocupa muy
intensamente el problema religioso y leo con interés todo lo que espero que pueda darme nueva luz
sobre ello».



El “predicador” salmantino contesta el 22 diciembre de 1903, con renovada energia,
reiterando e intensificando su propuesta regeneracionista de combate cultural:

Desde que yo le escribi, la vida espiritual de este pueblo espafiol parece que se
ha intensificado. Esto progresa por debajo con gran rapidez; hay una crisis honda y
se sienten esos ruidos soterrafios que preceden a las grandes conmaociones... Hoy
todos tenemos aqui que alistarnos en el combate; el estado de la patria no permite
la labor puramente contemplativa ni el arte puro (ni tampoco la investigacion pura ni
especializada). Hay que sacrificar el cultivo del propio hombre, las naturales ansias
de quedar en la historia literaria, a la santa labor de dar el espiritu al pueblo.

La réplica de Rod6 de 20 de marzo de 1904, algo mas espaciada cronolégicamente
que las anteriores, le muestra entregado a la composicion de los Motivos de Proteo, aunque
sin revelar adn el titulo”.

Por estas fechas comienzan a hacerse manifiestos los sintomas depresivos en
Rodo, potenciados por los efectos de la guerra civil uruguaya contra D. Juan Idiarte Borde.
Por primera vez, el afamado critico menciona, ilusionado, la posibilidad de realizar un viaje
por Europa, periplo que, sin embargo, habria de resultarle fatal™*. Y de nuevo reitera su
postura de escritor “comprometido”. «Yo no aspiro a la “torre de marfil’; me place la
literatura, que, a su modo, es milicia; pero cuando se trata de luchar por ideas grandes, de
educar, de redimir».

Unamuno, en carta de 23 de mayo de 1904, hace referencia a la guerra civil
uruguaya, a la vez que revela el desconocimiento generalizado de la realidad politica
americana en la peninsula.

Con relacién a los planes de viaje de Rodo, le exhorta a que los realice, deseoso
de poder estrecharse las manos, después de haberse estrechado los espiritus. Celebra
calurosamente Unamuno el tema escogido por Rodo para su libro, del mismo modo que la
“agonia del decadentismo” modernista, y le informa de la continuidad de la publicacion de
sus articulos y notas sobre libros americanos en La Lectura.

De 1904 se conservan dos borradores en el Archivo de Rodd, que constituyen una
respuesta inconclusa a esta carta’®. De hecho, se produce un hiato en el intercambio
epistolar. Durante este intervalo, en el que acaba la guerra civil uruguaya, Unamuno publica
un importante ensayo titulado “Algunas consideraciones sobre la literatura
hispanoamericana” en La Lectura, del afio VI, num. 69, de septiembre y octubre de 1906,
como despedida del ejercicio ininterrumpido de critica de libros americanos. En este trabajo
menciona en dos ocasiones a Rodé: una al calificarlo de «ilustre profesor uruguayo»; otra,
para refutar las objeciones de José de la Riva Agliero a Ariel, «ese librito tan sustancioso

73 «Tengo casi terminado mi libro, que probablemente haré imprimir en Madrid o Barcelona. Es
extenso. El tema (aunque no cabe indicarlo con precision en breves palabras) se relaciona con lo
que podriamos llamar “la conquista de uno mismo”: la formacién y el perfeccionamiento de la propia
personalidad... Sera un libro, en cierto modo, a la inglesa, en cuanto a los caracteres de la exposicion,
que puede tener parecido con la variedad y relativo desorden formal de algunos ensayistas
britanicos».

74 «En fin: estoy muy hastiado de lo que aqui pasa; y tal vez, tal vez, si logro arreglar mis asuntos,
no pasara un afio antes de que me vaya a oxigenar el alma con una larga estadia en esa Europa».
En consecuencia, se felicita de que, en lo que se refiere a corrientes literarias: «Por fortuna, va
pasando, si es que no ha pasado ya, aquella rafaga de decadentismo estrafalario y huero que nos
infesté hace ocho o diez afios».

No se encuentra en las Obras Completas de Rodd, pero si se halla recogida por L. Robles,
Epistolario americano, carta ndmero 59, pp. 183-184. También en el Epistolario ofrecido por la
biblioteca Saavedra Fajardo, en la p. 36.

76 También en el Epistolario de la biblioteca Saavedra Fajardo, p. 37.



(en palabras de Unamuno) aunque tan corto y que tanta influencia esta ejerciendo en
América».

La ultima carta de Unamuno a Rodo lleva fecha de 6 de julio de 1907. En ella le
supone en posesion de su volumen de Poesias y se muestra impaciente por conocer su
valoraciéon como critico””.

En su respuesta -correspondiente a la penultima carta suya- de 2 de agosto de 1907,
José Enrigue Rodoé se disculpa por la interrupcion de la correspondencia, que achaca a sus
multiples ocupaciones, y le manifiesta su deseo de mantener el contacto "8 .
Confidencialmente le expone una evolucion intima muy profunda, cuyo resultado es una
progresiva aproximacion a los planteamientos de Unamuno:

Si hablaramos, haria ver a usted lo que mi espiritu ha evolucionado, y no sé
si progresado en los Ultimos tiempos. Soy esencialmente el mismo en ideas y
devociones, pero creo comprender mejor otras ideas y otras posiciones de
espiritu; por lo cual, desde luego, me siento en muchas cosas mas cerca de
usted que cuando empecé a leerle. ¢ No habra pasado en usted, como en todo
espiritu progresivo y educable, algo semejante, lo que contribuiria a explicar que
estemos mas cerca?... ello es que nuestros puntos de partida eran diferentes,
casi opuestos; y sin embargo, en mucho de lo que usted escribe hoy sobre
cuestiones tan fundamentales y tan caracteristicas del tono general del
pensamiento, como el problema religioso, encuentro interpretado lo que
intimamente siento y pienso.

Con esta carta se cierra en la practica (queda una mas de Rodd ’®, pero
intrascendente) la comunicacién epistolar directa entre ambos personajes. En ella se
transparenta una postura de concordia y armonia alcanzada después de una leal
confrontacion, siempre a la busqueda de un ideal genuino y sincero.

Permanecia, no obstante, la comunicacion personal a través de las dedicatorias de
los libros, que Rodd le enviaba de modo constante, y que se conservan en la Casa Museo
Miguel Unamuno de Salamanca:

- Liberalismo y jacobinismo, Montevideo 1906: «A Miguel de Unamuno. Al pensador,
al escritor, al amigo. Fraternalmente, José Enriqgue Rodd, Montevideo, 1906x».

- Motivos de Proteo, Montevideo, 1909: «A Miguel de Unamuno, maestro y amigo.
Fraternalmente, J. E. Rod6».

- El mirador de Prospero, Montevideo, 1913: «A M. de Unamuno. Su admirador y
amigo affmo. J. E. Rodé».

La simpatia y el respeto mutuos no solo se mantenian incélumes, sino que se
habian ahondado merced a un paulatino y pregnante proceso de ésmosis intelectual. En

T «Supongo en su poder ya mi tomo de Poesias y espero con verdadera ansiedad su impresion. He
querido dar no solo mi alma, sino el alma de mi pueblo y hacer, pese a la aparente novedad de la
forma, poesia genuinamente espafola. Este desdichado decadentismo de importacion parisiense
nos ahogaba. No se ofa una nota profunda, austera y viril; todo eran caramillos panicos y estribillos
verlaineanos».

78 «Hace afos ya que escribo poquisimas cartas, por sobra de preocupaciones y atenciones, y el
resultado es que he perdido el habito de escribirlas. Me propongo reaccionar contra esto, por lo
menos en lo que se refiere a mi comunicacién con espiritus como el suyo, a quien ni un solo
momento he dejado de seguir en su produccion literaria, pero con quien me interesa y contenta
cultivar, ademas, la relacién personal que se mantiene por medio de la correspondencia.

79 En el Epistolario de la biblioteca Saavedra Fajardo, p. 41.



un articulo de 1911%, titulado «La Espafia nifia» (recogido luego en El mirador de
Préspero)®?, junto al patriotismo de Rodé y el sentimiento de paniberismo, aparece reflejada
la admiracion hacia la figura del recio vasco castellano -calificado de “alto y fuerte”-:

Yo no he dudado nunca del porvenir de esta América nacida de Espafia. Yo
he creido siempre que, mediante América, el genio de Espafia, y la mas sutil
esencia de su genio, que es su idioma, tienen puente seguro con que pasar sobre
la corriente de los siglos y alcanzar hasta donde alcance en el tiempo la huella
del hombre. Pero yo no he llegado a conformarme jamas con que éste sea el
Unico género de inmortalidad, o si se prefiere, de porvenir, a que pueda aspirar
Espafia. Yo la quiero embebida, o transfigurada en nuestra América: si, pero la
quiero también aparte, y en su propio solar, y en su personalidad propia y
continua. [...] Me he habituado asi a borrar de mi fantasia la vulgar imagen de
una Espafia vieja y caduca, y a asociar la idea de Espafia a ideas de nifiez, de
porvenir, de esperanza. Creo en la Espafia nifia... Acaso la defensa de una
grande originalidad latente, que aguarda su hora propicia, imprima hondo sentido
a esa resistencia, aparentemente paraddjica, contra el europeismo invasor,
predicada hoy por el alto y fuerte Unamunao.

Y el contagio voluntario y entusiasta de sus ensofiaciones acerca del papel
de Espafia: «Sofiemos, alma, sofiemos un porvenir en que a la plenitud de la
grandeza de América corresponda un milagroso avatar de la grandeza

espafiola».
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Y CONVERSHACIONES

POR
MIGUEL DE UNAMUNO

MADRID
BIBLIOTECH RENNCIMIENTO
SOCIEDND NNONIMA EDITORINL
8, PONTEJOS, §.

1911

Por su parte, la asuncion de los planteamientos
del pensador uruguayo y su valoracion esencial
fueron enunciados por Unamuno en uno de los
ensayos titulado «Don Quijote y Bolivar»,
publicado en La Nacién % | vy recogido
posteriormente en su volumen Soliloquios Yy
conversaciones®. Alli se refiere al ideal de Rodd
sobre la armonia de las naciones de América,
«vinculadas por todos los lazos de la tradicién, de
la raza, de las instituciones, del idioma», y
reproduce fragmentos escogidos de un «hermoso
discurso del noble profesor montevideano», al que
califica de «una de las mas acendradas y mas
legitimas glorias del pensamiento
hispanoamericano contemporaneox. Tal seleccion
la remata con unas palabras memorables: «No sé
si esto no es mas que un suefio de Rodo; pero es
un suefio alto y noble... cuanto es alto y noble el
pensador de Ariel».

80 Este articulo esta recogido por J. L. Abellan, ed., José Enriqgue Rodd, Antologia del pensamiento
politico, social y econdémico de América Latina, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991, pp.

107-108.

81Escrito con motivo de la aparicién de un libro, de titulo revelador -Camino de perfeccion- del

novelista venezolano Diaz Rodriguez.

82 Buenos Aires, 30 de enero de 1907.

83 Madrid, 1911. Citamos por edicién de Madrid, Espasa-Calpe, 1942, pp. 162-168.



ESTAMPA POETICA

Con este poema que hace el nimero 1755, Unamuno pone fin al Cancionero, Diario
poético, escrito entre 1928-1936 y que esta fechado el 28 de diciembre de 1936, dia de los
Inocentes. Tres dias después fallecia Don Miguel de muerte natural en su casa de
Bordadores

1755

“Au fait, se disait-il a lui meme, il parait que non
Destin est de mourir en revant.”

Stendhal, Le rouge et le Noir, LXX,

“La tranquilité”.

MORIR sofiando, si, mas si se suefia \
morir, la muerte es suefio; una ventana

hacia el vacio; no sofiar; nirvana,

del tiempo al fin la eternidad se aduefia.

Vivir el dia de hoy bajo la ensefia

del ayer deshaciéndose en mafiana;
vivir encadenado a la desgana

¢,€S acaso vivir? ¢y esto qué ensefia?

¢Sofar la muerte no es matar el suefio?
¢ Vivir el suefio no es matar la vida?
éa qué poner en ello tanto empefio?

SAprender lo que al punto al fin se olvida
escudrifiando el implacable cefio
— cielo desierto- del eterno Duefio?




El hispanista neerlandés Johan
Brouwer y su relaciéon econ
Unamuno

Agustin B. Sequeros

Linguista e Hispanista

relevante en el mundo de los estudios del espariol

de Los Paises Bajos durante los afios treinta del
siglo pasado. El catedratico J. A. van Praag, Brouwer y su
amigo y colaborador G. J. Geers, este ultimo traductor de
Unamuno?, fueron sin duda los tres principales hispanistas
neerlandeses de aquel tiempo.

J ohan Brouwer (1898-1943) fue una figura muy

La vida de Brouwer resulta completamente
inusitada: de origen protestante calvinista llegd a
™ S | convertirse al catolicismo después de haber pasado 7 afios
NSNS AL =S5 en prision - condenado por el asesinato de una figura de los
bajos fondos de Rotterdam estudio alli el espafiol y ley6 a toda clase de escritores
espanfoles, especialmente a Ios misticos.?

Después de su estancia en la carcel, publicé un importante estudio sobre la mistica
espafola: en 1931 se doctor6 con una tesis titulada De psychologie der Spaansche mystiek
(Psicologia de la mistica espafiola), obra que apareceria con ciertas modificaciones en
1935, con el titulo de De achtergrond der Spaansche mystiek (Trasfondo de la mistica
espafola). Y escribi6 numerosas obras sobre la historia y cultura espafiolas.

Llegdé a conocer a Unamuno y a Ortega y Gasset. De este ultimo tradujo al
neerlandés -entre otras obras- “La rebelién de las masas” (De opstand der horden) en 1933,
traduccién que tuvo enseguida gran eco en los Paises Bajos, reeditandose repetidas veces.

En mayo de 1936, Ortega fue invitado a ir a los Paises Bajos, y Brouwer se encargd
de presentar al filésofo espafiol al publico neerlandés. El 29 de abril de 1936, en el diario
HET VADERLAND, periédico de cardcter liberal progresista, aparecia un articulo en el que
se citaba a Brouwer, que hacia una comparacion entre Unamuno y Ortega:

Unamuno- decia en él Brouwer - parte del caracter nacional del pueblo espariol,
su individualismo a ultranza, su aversién a la disciplina y la autoridad. Quiere llegar al

1 Geers tradujo entre 1925 y 1935 cinco novelas de Unamuno: De markies van Lumbria (El marqués
de Lumbria), Een kerel uit één stuk (Nada menos que todo un hombre), Tante Trui (La tia Tula), De
man in den mist (Niebla) y Sint Manuel Bueno, martelaar (San Manuel Bueno, martir).

2 En los datos referentes a la vida Brouwer he seguido, en general, la siguiente biografia: Hendrik
Henrichs, Johan Brouwer, zoeker, ziener en bezieler. Een biografie. Amsterdam: Open Domein,1989.

[“Johan Brouwer, indagador, adivino e inspirador. Una biografia”]

Por otra parte, la completisima obra de Severiano Delgado contiene una sucinta y excelente
descripcion de la vida de Brouwer: Severiano Delgado Cruz, Arqueologia de un mito. Madrid: Ramiro
Dominguez Hernandez, 2019, pp. 375-377.



surgimiento de la verdad eterna partiendo del conflicto interior y dramatico entre las
ideas personales y los valores generales vigentes. Unamuno es un espiritu paradgjico;
en su obra destellan continuamente contradicciones chispeantes entre cabeza y
corazon, que de un modo mistico han de cristalizar en union y cohesién. En Unamuno
todo es espariol al antiguo modo, estilo, datos, ambiente, y en la busqueda de las
verdades eternas personales. Lo nuevo es la desazén del espiritu por las cuestiones
modernas que se le plantean en un mundo cadtico. Unamuno sitla todo con la muerte
como telon de fondo, cuyo enigma quiere desentrafiar a fin de volver a poder calibrar
los valores que se han hecho extremamente relativos de la vida y la cultura. Unamuno
es un espiritu tragico, tragico en el sentido de mantener una lucha dramatica con un

destino que se intenta sojuzgar.

Ortega y Gasset es en muchos
aspectos el polo opuesto a Unamuno. Es
tipicamente espafiol y al mismo tiempo
universal. Tantas veces como en los
escritos de Unamuno aparecen las palabras
muerte y eternidad, otras tantas se
encuentran en las obras de Ortega las
palabras vida y vital. Ortega busca el
significado completo de la vida. (...) La vida
es un cometido, un proyecto en si misma y
por si misma, la vida debe ser en primer
lugar ser vivida. A la vida se la ha
subordinado demasiado a otros valores y
fines, olvidando que la finalidad de la vida
esta encerrado en ella misma.”

Unos meses mas tarde, comenzada la
guerra civil espafiola, Brouwer parti6 para
Espafa, llegando a principios de agosto a la
llamada “Zona Nacional” como reportero de
varios diarios neerlandeses.

En la mafiana de uno de los ultimos

dias del mes de agosto de 1936, Johan Brouwer, se encuentra en Salamanca, después de
un recorrido por varias partes de la zona de los militares sublevados, -recorrido del que
hablaremos después-, llama por teléfono a la casa de Unamuno, al que quiere entrevistar.
Esa entrevista aparecera casi un mes mas tarde en el diario catdlico DE TIJD, el 24 de

septiembre del 36.4

Mi llamada telefénica —empieza diciendo Brouwer en la entrevista- solicitando

mantener una entrevista con Unamuno, no recibioé en primera instancia una respuesta
particularmente amistosa. ‘Otro de esos periodistas, don Miguel’, oi que decia una voz
en tono grufidn. Entonces di algunas explicaciones mas, diciendo que don Miguel ya

me conocia.

8 HET VADERLAND, miércoles 29 de abril de 1936, José Ortega y Gasset — Met Unamuno

intellectueel leider van het huidige Spanje.

[José Ortega y Gasset — Con Unamuno lider intelectual de la Espafia actual]

(Traduccion del neerlandés al espafol del parrafo citado: Agustin B. Sequeros)
4 DE TIJD, jueves 24 de septiembre de 1936, GESPREKKEN IN SPANJE — Een bezoek bij Unamuno
[“‘ENTREVISTAS EN ESPANA — Una visita a Unamuno’]

En las citas siguientes he usado mi propia traduccién del neerlandés, aunque esta aparecio ya en:
Frederik Verbeke, La entrevista de Johan Brouwer con Miguel de Unamuno en septiembre de 1936.

En: INSULA, nro. 682, octubre 2003, pp. 7-8.



Efectivamente, si se conocian: Brouwer habia hecho ya una visita a Unamuno como
secretario de la Asociacion Neerlandesa de Profesores de Espariol en 1934°

En pocas palabras -continua Brouwer- le explico por qué he venido a
Salamanca. Principalmente para hablar con Unamuno. A raiz de las declaraciones que
ha hecho a algunos periodistas, especialmente a un periodista estadounidense. Con
cierta dureza Unamuno me dice: "Al principio no queria recibirle. Estoy harto de todos
esos periodistas. No hablan ni una palabra de espafiol; algunos ni siquiera hablan
francés. No saben nada de Espafia, no entienden nada de lo que sucede aqui y todo
lo explican a su manera. Las cosas espafolas y los pensamientos de los espafioles no
se dejan traducir asi sin mas. Y esta gente traduce las cosas sin conocer bien lo original.

Y es que unos dias antes, Unamuno habia mantenido una entrevista — ademas de
algunas otras con corresponsales extranjeros - con el periodista norteamericano
Knickerbocker (13 de agosto), que habia tenido bastante repercusion en la prensa
internacional. Esta entrevista habia transcurrido en presencia del capitan Aguilera, oficial
de prensay censura de la Junta de Burgos®, aunque la entrevista de Brouwer con Unamuno
no parece haber pasado por ninguna censura.’

"No sabia que era usted. -continia Unamuno - Ya sé que hace poco me ha atacado
con vehemencia... pero a mi me gusta el enfrentamiento. En la colision surgen los
pensamientos. Y en el conflicto uno llega a conocer el caracter del otro.”

Por lo visto aqui hace referencia a una resefia de Brouwer a propésito de la
aparicion de la traduccion al neerlandés de San Manuel Bueno Martir. Era un articulo
aparecido en una revista literaria de los Paises Bajos, CHRITISCH BULLETIN, de
septiembre de 19358. En ella Johan Brouwer atacaba hasta cierto punto a Unamuno,
expresandose un tanto escépticamente sobre el personaje creado por Unamuno,
llegandose a preguntar si la figura de Manuel Bueno no era completamente ajena a la vida
espafola actual. Por eso en la entrevista pasa directamente a preguntarle:

“¢eDonde conocié Usted a San Manuel Bueno? ¢ Es un espafiol vivo, uno entre otros
mas, o este sacerdote es so6lo una creaciéon de su propio espiritu paradoéjico, alguien ajeno
a la vida real espanola?”

“San Manuel Bueno...- le responde Unamuno - es un capitulo que debe agregarse
a la mistica espafiola.(...)

Después pasan a hablar de Manuel Azafia. “He leido una declaracion suya - ¢es
verdaderamente suya? -, en la que dice usted que la causa del estado actual es la frivolidad
de Azana? ;Qué quiere decir con ello?”

Y Unamuno carga decididamente contra Azafia: “Azafia es realmente el culpable.
Azafa, de hecho, ha jugado frivolamente con Espafia, sin darse cuenta de lo que estaba
haciendo. Azafia ha creado un estado de absoluta inestabilidad en un pueblo que no estaba
preparado para cambios tan ingentes, para cambios tan radicales. Ha destruido todos los
fundamentos histéricos sin haber establecido a su debido tiempo una base nueva y estable.
Su critica fria y cortante ha sido completamente destructiva. Ha originado desorden,
disturbios, inseguridad, vacio...”

Por lo visto se esté refiriendo a la cuestion de la laicidad del Estado. En el articulo
8 de la Constitucion se establecia la separacion de la Iglesia y el Estado (“No existe religion
del Estado”); a la Iglesia catdlica se la consideraba simplemente una “Corporacion de
Derecho Publico”.

5 Frederik Verbeke, op. cit., p. 6; Severiano Delgado, op. cit., p. 126.

6 Severiano Delgado, op. cit., pp. 70 y siguientes.

7 Severiano Delgado, op. cit., p. 400.

8 Johan Brouwer, Unamuno. En: CRITISCH BULLETIN, septiembre, 1935, pp. 247-250.
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Brouwer observa: “Pero don Miguel, Azafia ha detenido el proyecto del articulo 8 y
lo ha modificado en el articulo 26, cuya aplicacion la ha impedido en gran medida. Azafia
es considerado por los socialistas como demasiado conservador, demasiado poco audaz,
demasiado moderado, podriamos decir. En Inglaterra y en mi propio pais, Azafa no podria
haber sido causa de ningun malestar social... "

La respuesta de Unamuno es contundente: “Si, pero Espafna no es politicamente
comparable con ningin pais de Europa. Los sistemas politicos generales y las
denominaciones no son aplicables a las situaciones y movimientos espafioles. Lo
irresponsable de Azafia ha sido que ha querido cambiar las condiciones histéricas en unos
pocos anos (...)”

“¢.Y ahora qué va a pasatr,
don Miguel?” - le pregunta
Brouwer- “;Ahora? No sé, Espafia
se ha convertido en un caos. Los
adversarios han sido impelidos a
posiciones extremas (...) Mi
posicibn nunca esta clara. Yo
nunca he estado de acuerdo con
nadie. Tampoco conmigo mismo.
Lo Unico que esta claro es que
esta horrible situacibn debe
terminar. Un pais como Espafa,
un pueblo como el espafol
necesita una autoridad y un
liderazgo constructivo. La historia
debe poder desarrollarse con
calma. Partiendo de estas
consideraciones, apoyo a los
rebeldes.(...) “Aqui todo se ha
vuelto posible. Los fascistas son
aqui, como en otras partes, en
gran medida personas con un
limitado sentido de lo espiritual.
Tienen unas pocas ideas,
firmemente ancladas. Esa es su
fuerza. Estos tiempos no son
adecuados para el pensamiento
meditativo, matizado. La gente
sb6lo es receptiva a la accion
directa e inmediata. Deploraria
que se produjera una
preponderancia del fascismo por

Brouwer - museo de la resistencia amsterdam.jpg la violencia y la presion que

emana de él. El fascismo es una

forma de materialismo histérico. (...). La concepcion del estado del fascismo es, al finy al

cabo, una negacion de la idea cristiana. El fascismo tampoco tiene una influencia fructifera

en el espiritu.(...) No me quedo ni con el fascismo ni con el comunismo. A los dos los
rechazo. Me opongo fundamentalmente a toda violencia niveladora...”

En la entrevista no se mencionan las vivencias que acababa de tener Brouwer
mismo en Espafia. El caso es que, como se ha dicho, llevaba ya casi un mes en la zona
de los sublevados. Primero habia estado en Pamplona y después en Burgos, y habia
seguido viaje por distintas partes de la zona nacional, hasta llegar a Badajoz. Precisamente
estuvo alli el 15 o el 16 de agosto, inmediatamente después de que las tropas del coronel
Yagu tomaran la ciudad el 14-15 de agosto. Como es sabido, tuvo lugar entonces la
tristemente famosa “Masacre de Badajoz”, en la que miles de personas fueron ejecutadas.
Brouwer fue detenido por los “Nacionales”. Al registrar su equipaje habian encontrado no



sOlo publicaciones sobre la zona nacional, sino también otras de cariz republicano.
Ademas, al registrarle la chaqueta, vieron que tenia un cuadernillo de notas donde habia
anotado la abreviatura ‘B’ (referente obviamente a Badajoz) seguida de una cruz y la cifra
1.500. Le acusaron de ser un espia comunista y le dijeron que lo iban a fusilar. Pero habia
por alli un grupo de carlistas y entre ellos alguno que ya conocia y era amigo suyo. Ademas,
en su equipaje habia también un retrato del general Mola, con una dedicatoria a €l, escrita
a mano por el propio Mola. Por fin lo soltaron y le dejaron marcharse con sus amigos
carlistas, pero advirtiéndole que abandonara Espafa lo antes posible, que no era el
momento apropiado para andar haciendo “reportajes con consideraciones imparciales”.

Siguié su viaje hasta
llegar a Salamanca. Y
después del encuentro con
Unamuno regreso a los Paises
Bajos. En octubre de 1936,
Brouwer public6 en Holanda
, . un libro sobre la guerra civil
WL L / ; ‘ espafiola en curso®. En él
A T 4 ' : explica los antecedentes y las
= caracteristicas de las diversas
fuerzas implicadas en el
conflicto, tanto de la derecha
como de la izquierda. En la
medida en que se puede trazar
una preferencia personal,
Brouwer parece inclinarse en
este libro por las fuerzas
moderadas y democraticas
existentes en el Frente
Popular, en particular los

g republicanos.

D[ S pAAN ‘ ” E . Precisamente en esa
publicacion he encontrado la
siguiente referencia en la

BU PG EPOODI. pagina 57: “Los esparioles por

> . lo general son poco dados a

zin oor'zalken en moSeIUke seVOiSen mantener una deliberacion
PAUL B ; . razonable; son personas con
B B LR RS UM pocos matices. Su historia

politica y su literatura son
prueba de ello. Unamuno me
Portada Spaansche Burgeroorlog lo recalcé en una entrevista

que sostuvimos en agosto en

Salamanca, y Ortega y Gasset

no se ha cansado de repetirmelo™®. Lo cual confirma mi opinion de que la entrevista tuvo

® Johan Brouwer, De Spaansche burgeroorlog, zijn oorzaken en mogelijke gevolgen. Hilversum: Paul
Brands,1936.

[“La guera civil espafiola, sus causas y posibles consecuencias”]
El prologo del libro lleva la fecha de 1 de octubre de 1936.

10 E| original dice:“De Spanjaarden zijn over het geheel weinig geneigd tot redelijk overleg en zijn
innerlijk weinig geschakeerd. De politieke geschiedenis en de schoone letteren bewijzen zulks.
Unamuno vestigde daarop nog eens mijn aandacht in een gesprek dat ik in Augustus met hem had
in Salamanca, en Ortega y Gasset werd niet moe van zulks te herhalen”(La traducciéon del
neerlandés de este parrafo es de Agustin B. Sequeros)



lugar a finales del mes de agosto, y no en septiembre como se viene repitiendo una y otra
vez.

Brouwer volvera a Espafa en diciembre de 1936. Esta vez no a la zona nacional,
sino a la republicana. A mediados de ese mes, emprende el viaje pasando por Paris, donde
se entrevista con Ortega y Gasset, y después sigue camino hacia Barcelona, llegando por
fin a Valencia, sede del gobierno republicano en esos momentos.

Y alli fue arrestado - debié ser en los primeros dias de enero de 1937 - bajo
sospecha de espionaje. Se le imputaba ser espia de los Nacionales, corriendo peligro —
jotra vez! - de ser fusilado. Después de una semana fue liberado por intervencion de
embajador espafol de la Republica en La Haya, José Maria Semprun Gurrea.

En el diario HET VADERLAND del 12 de enero de 1937 aparece una entrevista con
Brouwer de un reportero neerlandés, cuyo nombre no se nombra, y que llevaba el siguiente
titulo: “IN MEMORIAM UNAMUNO - Entrevista con el Dr. J. Brouwer en Valencia sobre un
espiritu agitado”.*!

Al preguntarle sobre los sucesos del 12 de octubre, Brouwer se hace eco de la
version oficial que circulaba en la zona republicana y era difundida por la Oficina de
Propaganda, de la que formaba parte Luis Portillol2. Respecto a la tan traida y llevada
frase de “vencer / convencer”, en el articulo se dice: “Su ruptura publica con los militares
que estaban en el poder, de los que habia dicho que podrian vencer pero no convencer

(‘Vencer si podréis, pero convencer no’)13 parece haberse originado el 12 de octubre, dia

de la celebracion de la fiesta de raza”.!*

En esta ocasion Brouwer se quedo en Espafa hasta el 17 de enero del 37. Entre el
2y 13 dejulio de 1937 volvio a Espafia para asistir al Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas. Del 22 de septiembre hasta el 10 de octubre de 1938 estuvo por Ultima vez
en Espafa. Vino acompafiando a dos expertos neerlandeses, que venian a asesorar al
gobierno republicano sobre la situacién alimentaria y la preservacion de los tesoros
artisticos.

En 1939 Brouwer publicé en los Paises Bajos lo que él lleg6 a considerar como su
mejor obra: Spaansche aspecten en perspectieven (Aspectos y perspectivas espafiolas),
sélido estudio sobre asuntos capitales del devenir histérico de Espafia; entre otros temas,
dedica un interesante capitulo a la cuestion de “las dos Espafias”.

En mayo de 1940 Alemania ocupa los Paises Bajos y Brouwer colabora con la
resistencia a los nazis, llegando a patrticipar en los preparativos para un atentado al
Registro Civil en Amsterdam. Este tuvo lugar el 27 de marzo de 1943. Brouwer logro, entre
otras cosas, adquirir armas para efectuarlo. Fue arrestado, junto con otros once
participantes en este ataque, que tuvo lugar el 2 de abril, y fue condenado a muerte por los
alemanes. El 1 de julio de 1943 fue fusilado por los alemanes en las dunas de Overveen.
Tenia 45 afos.

11 HET VADERLAND, martes 12 de enero de 1937, IN MEMORIAM UNAMUNO — Een gesprek met
dr. J. Brower te Valencia over een rusteloozen geest.

(Este articulo resulta particularmente interesante, entre otras cosas, porque en él se describe muy
bien el ambiente reinante en Valencia en aquellos momentos).

12 Severiano Delgado, op. cit., p. 379.
13 Esta frase la citan en castellano en el articulo.

14 Como muy bien observa Francisco Blanco Prieto, es totalmente inverosimil que Unamuno
pronunciara una frase asi: el uso del futuro hubiera implicado con toda probabilidad llevarle
directamente al paredon o por lo menos a la carcel...

Cf. Francisco Blanco Prieto, Unamuno y la Guerra Civil. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca , Cuad. Cat. M. de Unamuno, 47, p. 41



Unamuno y Zambrane:
Mas que sintonias

Antonio Colinas

Poeta

eseo, ante todo, tener un recuerdo para el

profesor Luis Andrés Marcos, Vicepresidente de

la Asociacion de Amigos de Unamuno, de la que
estuvo tan cerca hasta su muerte. No hace mucho que
nos ha dejado, pero no hemos podido olvidar su
pensamiento, digno de un verdadero filésofo, su cercania
a la Asociacién y a proyectos con los que él estaba tan
ilusionado, como el de que crearamos un grupo de lectura
cercana a los libros y a la persona de Maria Zambrano.

Por su conocimiento de la obra de Unamuno y de
Zambrano, eI tema del que yo ahora me voy a ocupar, quizas debiera ser Luis Andrés,
quien habria dado una vision mas fiel del mismo. Algo puedo teorizar sobre Maria
Zambrano, pero menos sobre Unamuno, aunque fui fervoroso lector de su obra desde mi
adolescencia, y como ya escribi en el primer nimero de Nivola, nuestra revista, llegué
incluso a polemizar en su defensa a mis 18 afios, en 1964, cuando se celebraba entonces
el centenario de su nacimiento.

También me siento muy cerca la presencia de Luis Andrés porque él fue quien
present6 en la Feria del Libro de Salamanca Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos
(Siruela, 2019), el libro que he dedicado a la pensadora. Seguro gue hoy él nos sobrevuela
y estara cerca de unos temas que para él eran tan queridos.

Quiero también recordar que en uno de los ensayos de Luis Andrés sobre Unamuno
—Miguel de Unamuno: ¢amor a la razén o razén de amor?— nos dejo fijada una idea que
sin duda va a ser emblematica para los estudiosos del Rector de Salamanca. Me refiero a
ese amor a larazony, a la vez, a esa razon de amor, que a un tiempo supuso la obra del
escritor vasco.

Este titulo es significativo para mi no sélo porque sintoniza con el temprano y muy
conocido verso unamuniano de “piensa el sentimiento/siente el pensamiento”, sino porque
también pone de relieve, de una manera directa y muy bella, la relacién que Maria
Zambrano tuvo con la razon; es decir, al didlogo fecundo que tanto ella como Unamuno
mantuvieron por medio de su sentir y de su pensar; pensar que sin embargo, en ninguno
de los dos autores, lleg6 a ser radicalmente sistematico.

Este punto de partida es muy util para mi exposicion, pues existiendo una relacion
personal muy breve entre Zambrano y Unamuno, se daban en ellos sin duda significativas
sintonias, puntos de coincidencia muy vivos. Por adelantar uno solo, el hecho de que no
fueron fil6sofos sistematicos, aunque ambos estuvieran tan en comunicacién con la
filosofia. Pongo de relieve esta identificacion, acaso por ser la mas sefalada entre ellos,
pero a la vez (es mi modesta opinion) a simple vista no podemos encontrarnos con dos
caracteres que fueron tan distintos. El caracter luchador y polemista del uno poco tiene que
ver con la pasividad fértil de la otra, con el sentido de piedad zambraniano. A la vez, a
ambos les unia el afan de concordia.



Les unieron también acontecimientos vitales y politicos muy tempranamente, pues
ella conocio pronto la obra de €l; vivieron y murieron en ambitos temporales distintos y a la
vez con la misma ilusién, al final frustrada, los afios de la Republica y luego la tragedia de
la Guerra Civil; también supieron, en tiempos diferentes, lo que fue el exilio (el externo y el
interno), pero a la vez el caracter de cada uno nos mostro diferencias muy notables que,
de manera muy clara, se puso de relieve en los momentos de sus respectivas muertes.

El temprano exilio en Canarias para Unamuno supuso un momento critico en su
vida, pero a la vez un incentivo, un estimulo para sus ideas y para su idomable caracter
luchador. (Recordemos su idea, para muchos dudosa de “Antes la verdad que la paz”). En
Maria Zambrano el exilio, mas alla de sus ultimos dias en Barcelona, del dramético paso
de la frontera y de su posterior salida para Ameérica, va a ser un largo proceso de iniciacion
en el tiempo que la transformé animica y espiritualmente durante los cuarenta y cuatro
afos que duro.

Proceso que supuso incluso en Zambrano una evolucién en sus ideas politicas,
siempre fieles al republicanismo, especialmente encendidas ya en los afios estudiantiles,
republicanos y de la guerra, pero evolucionando enseguida desde posiciones mas radicales
0 en sintonia (desde el socialismo paterno) hacia un liberalismo méas cercano no ya al de
Azafa sino al de sus amistades y maestros de sus afios universitarios —Ortega, Marafion—
y de ese elogio tan claro que hace, tras su regreso a Espafia, desde las paginas de Diario
16, a un Julian Besteiro “liberal”.

Pero sobre todo el exilio supuso para
Maria Zambrano una progresiva y compleja
evoluciébn hacia una heterodoxia religiosa,
hacia una espiritualidad y hacia una
concepcion de lo sagrado exclusivamente
suyas, que tenia sus raices ya en sus afos
infantiles y de adolescencia en Segovia. (A
veces incluso, y ya de regreso a Espafa, de
manera obsesiva, en las declaraciones que le
hace al pintor Jesus de la Torre sobre el Cristo
de Gregorio Fernandez que se halla en la
catedral de Segovia.)

Estos aspectos nos ponen de relieve
esa tercera Maria Zambrano —las otras dos
serian la republicana y la filésofa— que puse de
relieve en el libro que escribi sobre ella y que
asoma en sus declaraciones intimas y muy
reveladoramente en su riquisimo epistolario
gue se va dando a conocer.

Era necesario poner de relieve que este

Con Maria Zambrano en el homenaje pais no acaba de librarse de los extremos

celebrado por sus 80 afios, en el I.LE.S. de  ideologicos, del pasado belico, de su cainismo

Leganés que lleva su nombre. secular, asi como de la concreta idea

2 de marzo 1985 decimononica de confundir lo clerical con lo

sagrado. Solemos tener esas dos visiones

exclusivas de Zambrano, que son muy ciertas, si, pero que a veces acaban cayendo en el

tépico, cuando no en la exclusion de una de ellas. También quizas este matiz habria que

hacerlo ante las ideas de Unamuno, con su peculiar religiosidad, pero en otro sentido, como
veremos.

Me refiero a que hay para la mayoria, como acabo de sefialar, dos Marias
Zambrano; es decir, la republicana y la filésofa, la “alumna predilecta de Ortega” y la
idedloga (aungque ésta solo aparece de manera neta en un libro: Los intelectuales en el
drama de Espafa); pensamiento, ideas, que en la posterior edicion de esta obra
(Hispamerca 1977) matizard mucho los extremos de dicha obra. Es por ello que bien



podemos dividir sus libros en tres grandes bloques: el literario, el filoséfico, o el de &mbito
de lo poético).

Aparece, pues verdaderamente existid, una tercera Zambrano que se nos muestra
con una gran evidencia en su amplisima correspondencia, en sus conversaciones con sus
mas intimos amigos y en las escasas entrevistas que concedid, donde se nos muestra con
una innegable, cuando no sorprendente, heterodoxia y con esa fidelidad innegable a lo
trascendente y a lo sagrado bien entendidos. (Recomiendo a los interesados la entrevista
que yo grabé con ella tres afios antes de su muerte y que recogimos bajo el titulo de “Sobre
la iniciacion”, en El sentido primero de la palabra poética (Siruela, 2008). Desde el Dios
cristiano de su infancia y adolescencia a sus visitas a los marmoles de la Via Appia, a la
Basilica pitagdrica y a la iglesia ortodoxa rusa de Roma, la espiritualidad zambraniana fue
evolucionando hacia un concepto que unificaba y daba coherencia all sentido o afan sacro,
humanista, de su vida: el de piedad. Incluso aparece claramente declarado como “catélico”
su cristianismo en el arranque de su Testamento, que aun no se ha hecho publico —acaso
por poner reparos a opiniones tan netas como ésta—, que he tenido la oportunidad de
conocer.

A veces esta Maria Zambrano se pone en duda, pero queda tan claramente fijada
en mi libro y que no se puede cuestionar. No sélo por algunas expresiones suyas tan
llamativas como ciertas como en aquellas otras en las que se nos muestra como una
sincera, pero siempre a su manera, creyente cristiana. (“Siempre viajo con el catecismo
ortodoxisimo de mi infancia”; o en la carta que le escribe a la viuda de su amigo el escritor
cubano Lezama Lina, cuando éste muere: “Hoy, como todos los dias de mi vida, he
encendido el cirio de mi habitacion y he repetido las plegarias de mi infancia”.)

Igualmente sorprendentes para algunos resulta el hecho de ver a Maria Zambrano
y a José Bergamin, ya en dias del exilio, saliendo de una iglesia de Paris tras asistir a los
Oficios de Semana Santa. “Callate ya...”, le dice éste, ya en la calle, cuando Zambrano
sigue insistiendo en las sensaciones que ambos habian tenido en el templo.

En su etapa de La Piece ella seguia ese tiempo de la Semana Santa por la radio en
las tres versiones cristianas: la catdlica, la ortodoxa y la protestante. O asistiendo a misa,
junto a sus amigas Elena Croce, Cristina Campo y Enrique de Rivas Cherif, sobrino de
Azafia en Roma. Enrique nos dice que recogia al grupo cada domingo en la casa de Croce
y seguian rumbo al templo. O su asistencia a los ritos de la iglesia ortodoxa rusa de Roma.
El historiador y sacerdote Miquel Batllori, o el joven sacerdote valenciano Agustin Andreu,
son personas que estdn muy cerca de Zambrano en sus primeros dias en Roma y
posteriormente a través de su correspondencia.

Igualmente sorprendente es el Manifiesto del que fueron promotoras sus dos
amigas, Elena Croce y Cristina Campo, y que Maria firmd, dirigido al papa Juan XXIIl en
1964, en defensa de los ritos religiosos en latin, que la iglesia catdlica estaba abandonando.
Esta no fue una iniciativa baladi, si vemos que entre los firmantes de este Manifiesto se
encuentran algunos de los més grandes intelectuales y artistas del siglo. Hoy este
manifiesto seria una verdadera provocacion, aunque quizds no lo seria si tuviéramos en
cuenta qué personalidades lo firmaron entonces: Pablo Casals, Auden, Bergamin, Borges,
Benjamin Britten, Giorgio De Chirico, Salvador de Madariaga, Lanza del Vasto, Jorge
Gullién, Niko Kazanzakis, Jacques Maritain, Francois Mauriac, Eugenio Montale, Salvatore
Quasimodo, lgor Stravinski ....y asi jhasta 37 intelectuales de importancia mundial!

Quiero decir con todo esto que en Maria Zambrano —como en el Unamuno que llega
a la cima de su religiosidad al escribir su poema de poemas “El Cristo de Velazquez”- hubo
una espiritualidad innegable, no hueca, sino asumida, y que ambos proyectaron en sus
vidas y escritos de manera muy distinta: una, desde el camino de la piedad; el otro, desde
las constantes preguntas desgarradas; una desde el sentir lo sagrado; el otro, mas desde
el razonar lo sagrado.

Ese compromiso religioso de esta republicana cristiana, es matizado por ella misma,
como acabo de decir, al comienzo de su testamento, del que tengo copia de las 12 paginas
de que consta, pero que aun no ha sido publicado. Firmado ante notario el 8 de mayo de



1989, dos afos antes de morir, se nos dice en su Clausula segunda: “Declara que
pertenece a la Iglesia Catdlica, Apostolica y Romana, en cuya fe y doctrina fue educada y
en cuyo seno desea morir. Encomienda por ello —continlla— a sus herederos y legatarios
gue, conforme a su criterio, manden realizar los ritos que segun la costumbre sean del
caso”’. Al mismo tiempo manifiesta, en su Clausula tercera “su deseo de ser enterrada en
su pueblo natal, Vélez Malaga”.

(También ruega que posteriormente sean llevados a este cementerio los restos de
su padre: Dos Blas Zambrano (Barcelona), de su madre, Araceli Alarcon (Paris) y de su
hermana Araceli Zambrano, en el cementerio de La Piece-Crozet). No al Cementerio Civil,
como algunos desearon, con la oposicién de su primo y heredero Rafael Tomero.

Cuanto llevo dicho nos sirve para poner de relieve esa “tercera Maria Zambrano”
gue yo he rescatado en mi libro, pero sin negar desde luego a las otras dos innegables: la
republicana y la filésofa. Nos ha servido también para, al margen de las varias diferencias
sefaladas entre ambos escritores, encontremos una identificacion con el Unamuno
creyente, o si prefieren dubitativo, y por supuesto también heterodoxo, obsesivo en su afan
trascendente del hecho religioso, de la busqueda constante que él vivira a diario de manera
muy desgarrada, como sabemos.

Por su estancia en Espafia (y en el ojo del ciclon que en sus dias finales suponia
vivir en Salamanca, entre “los Hunos y los Otros”), Miguel de Unamuno vivira de manera
igualmente desgarrada las convulsiones ideoldgicas, religiosas, politicas, la precipitacion
de los acontecimientos hacia la guerra, la misma guerra y ese final angustioso en sus
ultimos dias de exilio interior en diciembre de 1936. (Pronto, en ese otro exilio de Cuba,
Zambrano daba sus primeras conferencias en América precisamente sobre Unamuno y, ya
en México, probaba suerte como profesora universitario evitando las acechanzasy reparos,
dice ella, de “los de Negrin”. Curiosa matiz para tener presente el abismo que se abre entre
republicanos no solo a partir de 1934, sino ya en el exilio mexicano.)

Maria Zambrano cerrara sus dias reconciliada y en reconciliacion con una Espafa
democrética. Reconocimientos como el Premio Principe de Asturias de Comunicacion y
Humanidades en 1981 —cuando ella adn residia en Ginebra— y el posterior Premio
Cervantes rubricaban honores que no podia rechazar por venir —cito- “de una monarquia
republicana”. (Ante la noticia del Premio Principe de Asturias, duda en aceptarlo al
comunicarselo el presidente del Jurado, su antiguo amigo Ferrater Mora. En el jurado
también estaba José Ortega Spottorno, hijo de su maestro. Si mostré sus reparos ante este
reconocimiento José Bergamin. A ello le responderia Maria con sutileza: “él [Bergamin]
siempre en guerra consigo mismo”.

Desgraciadamente Unamuno no pudo ver ni el fin de la guerra ni la Espafia
democratica y reconciliada. ¢ Reconciliada? Aun asi, su comportamiento hasta el final fue
ejemplar en la medida en que asumié los avatares de la historia con lucidez y hasta sus
ultimas consecuencias. Asumié los cambios que significan evolucién intelectual al hilo
también de los angustiosos acontecimientos diarios, sobre todo los que se llevan a cabo a
partir de 1934 y particularmente con la persecucion religiosa, que llevaria a las dudas
cuando no al rechazo de no pocos cristianos republicanos.

Unamuno, como Zambrano, abordaran los acontecimiento ideolégicos que a su
alrededor se van dando de manera cada vez mas radical, neutralizandolos desde un
humanismo incuestionable; en Zambrano siempre asentado en los clasicos grecolatinos
(Séneca en los dias de Barcelona, antes de atravesar la frontera, pero también en esos
dias, en San Juan de los Cruz. De este era uno de los tres libros que se lleva a Francia.).

Humanismo tan suyo, tan lleno de dudas y mas préximo a la realidad social en
Unamuno. En éste, son sus propias ideas, el combate de éstas y con estas —ideas, no
ideologias extremadas— las que mantuvo hasta el final. De ese teson suyo y de esa soledad
final es hoy ejemplo su personalidad. En este punto también debemos recordar la frase de
Ortega, el desencanto hacia la segunda parte de la Republica con su “No es eso, no es
eso”, y los mismos reparos que sienten hacia esa evolucion radical otros dos padres
primeros de la Republica: Gregorio Marafién y Ramon Pérez de Ayala.



Hay entre Unamuno y Zambrano una tercera sintonia, a pesar de esa diferencia de
sus caracteres, y es la que encontramos en sus obras. Personalisimas en su contenido,
libros dialogando siempre con la poesia y los poetas, pero en ambos siguiendo caminos de
libertad, con una originalidad propia. En Unamuno, ejerciendo todos los géneros literarios;
en Maria Zambrano debatiéndose también en los limites del sentir y del pensar, si, pero
logrando el gran hallazgo de su “razén poética”, frente a la “razén histérica” de su maestro
Ortega

(Recordemos aqui la anécdota con la frase de Ortega que ella me recordd en la
entrevista que grabamos: “Nosotros estamos todavia aqui y usted ya quiere ir mas alla”.
Maria Zambrano sale llorando de la redaccién de “Revista de Occidente”, reconociendo
desde ese momento que la razén suya era la “poética” y la de su maestro la “historica”.)

Unamuno escribe poemas-poemas. En Zambrano a veces demasiados textos o
fragmentos de ellos son verdaderos poemas en prosa y aunque también sepamos de
algunos poemas-poemas que escribid; secretos balbuceos que ahora han salido a la luz
en la edicién que de ellos ha preparado Javier Sanchez Menéndez (Poemas, Isla de Siltola,
2018). Unamuno es un poeta incuestionable, aunque haya en este sentido ciertos recelos
hacia él. ¢Por el excesivo grado de pensamiento que hay en sus poemas? El no fue un
poeta orfico. Zambrano parece lograrlo en algunos de sus textos en prosa. Libros como
Claros del bosque, Diétima de Mantinea o La tumba de Antigona asi lo prueban. Para
ambos, en cualquier caso, la poesia sera algo esencial en sus vidas, pero la abordaran por
caminos distintos. En Zambrano, ademas, su amistad con los poetas, ya desde su primera
juventud, es paradigmatica.

El tema Unamuno-Maria Zambrano podria llevarnos a tratar otros temas que
interrelacionan a ambos autores, incluso si pensamos en otro nombre: el del filésofo italiano
Benedetto Croce. De tal manera que este nombre daria para hablar de otras tres relaciones
muy vivas: Croce y Unamuno, Croce y Maria Zambrano, Maria Zambrano y Elena Croce,
la hija del pensador italiano y la mejor y mas cercana amiga que Maria tiene durante sus
afnos en Roma.

La relacién entre Maria Zambrano y Elena Croce ha quedado muy fijada en la
correspondencia entre ambas. Aparecio la edicién italiana debida a la hispanista Elena
Laurenzi y ésta se ha publicado luego en Espafia por Pretextos bajo el titulo de Hasta
pronto, pues y hasta siempre. Cartas, 1955-1990. (Elena Croce ofrecera a las hermanas
Zambrano la casa de “La Ginestra”, la que habitara Giacomo Leopardi durante sus ultimos
dias, en las laderas del Vesubio. Elena también neutralizara algunos de los informes
deformados que sobre ellas tenia la policia italiana.)

Pareciera, como hemos comenzando diciendo, que el nombre de Unamuno va
unido tempranamente al de Maria con esas resonancias y recuerdos primeros de sus afios
en Segovia. Hay, como si dijéramos, un gran vacio entre ellos entre esos recuerdos de
adolescencia y ese momento, nada mas acabar la guerra civil, y ya en Cuba, en los que
Zambrano se ocupa intensamente, en unas conferencias que imparte en la Universidad de
la Habana, de la obra de Unamuno.

Y sin embargo, aqui y alla, sobre todo a través de algunos testimonios epistolares,
sabemos que la presencia y el ejemplo de Unamuno sigue muy vivo para la pensadora
andaluza. Sin duda, ya en Madrid, se dio algin nuevo encuentro entre ambos, seguramente
con ocasién de algunos de los viajes de Unamuno a la capital, o de actos que el Rector
tuvo en Madrid y a los que Zambrano acudié. La proximidad en la correspondencia la
encontramos concretamente en una carta que ella le escribe a Unamuno en la Semana
Santa de 1929, cuando ella solo tiene 25 afios.

Pero en la misma correspondencia con Elena Croce, que recoge Laurenzi, sabemos
de ese seguimiento que Zambrano hace de la vida y de la obra de Unamuno a través de
otros testimonios escritos. Sobre todo durante sus afilos en Roma. Ya muerto Unamuno, la
guerra civil ha quedado atras, pero el escritor vasco sigue siendo un autor de referencia
para ella.

Asi, vemos que en 1962 reedita en Florencia su texto La religion poética de
Unamuno; que ella ya habia publicado el afio anterior en la revista La Torre de la



Universidad de Puerto Rico. La traduccion italiana fue del hispanista Francesco Tentori,
quien también traduce otros escritos de ella, como Maria Zambrano, pensiero, poesia e
una citta, igualmente editado por Vallechi en Florencia (1964).

Nos encontramos igualmente, en la correspondencia recogida por Laurenzi, una
carta de Zambrano plenamente unamuniana, en la que ésta comenta el articulo que Camilo
José Cela le dedica al profesor salmantino en el nimero Cll de la revista papeles de “Son
Armadans”. (Cela, presente y amigo en los afos 30 en las tertulias en casa de Maria;
Zambrano escribiendo, tantos afios después. en la revista de Cela sobre La Celestina,
Galdés u Ortega; comentando El idiota de Dostoievski o adelantando uno de los capitulos
de su libro EI hombre y lo divino (“Job y El vaso de Atenas”) y el titulado “Un lugar en la
palabra: Segovia”. Muy notables fueron sus colaboraciones en revistas cimeras espafiolas,
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aun desde el exilio, como “insula”, “Revista de Occidente” o “Cuadernos para el Dialogo”.

En una carta a Elena Croce, Zambrano también se lamenta de que en el nimero
de septiembre de 1964 de la Revista de Occidente, “no se aluda para nada al centenario
del nacimiento de Miguel de Unamuno”. ;Sutilezas, reservas de los orteguianos? Si
recuerda Maria tal conmemoracion en el articulo “Unamuno en su centenario”, articulo
inédito que ella que pensaba publicar en la revista Semana de Puerto Rico, pero que sélo,
rescatara anos después, Mercedes Gémez Blesa en su libro Unamuno (Debate, 2003).

Elena Croce —ya seguramente por el interés de su padre hacia Unamuno-recordara
a éste en otra carta a Maria, a propodsito de lo que ella llama “el fascismo de izquierdas” y
le dice: “Cuando los partidos se expresan restringidamente, nos dan a conocer que ya no
son mas que eso: partidos y no enteros, como diria Unamuno”.

Elena Croce habia leido pues a Unamuno, bien por influencia paterna y por
supuesto por la amistad con Maria Zambrano. Esta seguramente también le habia hablado
tanto de sus afios en Segovia que Elena Croce hace un viaje exclusivo a esta ciudad para
visitar la tumba de San Juan de la Cruz y la casa en donde vivié Antonio Machado.

Vemos pues como la presencia y el ejemplo unamuniano perduran en Zambrano a
lo largo de su vida y a través también del circulo de sus amistades. O incluso, como vemos
por alguna de las cartas, no sélo cuando ella ya no se encuentra en Roma sino viviendo en
la soledad de La Piece, en el Jura francés.

Pero volvamos atras, al origen de la vida de Zambrano y a los dias de Segovia, que
tan importantes fueron para su memoria poética. Tres personas claves hay para ella en
ese tiempo: su padre, el pedagogo Blas Zambrano, San Juan de la Cruz y Antonio Machado,
del que fue alumna en el Instituto segoviano). Vengamos a identificaciones o sintonias mas
realistas y menos tedricas entre Miguel de Unamuno y Maria Zambrano. Son muy escasas,
como veremos, pero para Zambrano fueron de una importancia primordial y siempre
supusieron un recuerdo inolvidable.

Para ponerlo de relieve nos trasladamos casualmente aqui, a Salamanca, a
Unamuno y nada menos que al afio de 1900, cuando Maria Zambrano ni siquiera habia
nacido. Ya ven que voy dando saltos en el tiempo porgue el tema lo exige y se me desborda.
Importante seria por ello que los estudiosos aborden temas como éste profundizando en
sus archivos, pues yo de Unamuno solo he sido un fervoroso lector De Maria Zambrano,
augnue si tuve el don de conocerla, ya en los dias de Ginebra, y de contar con su amistad
y Su magisterio.

Aun asi ha llegado a mis manos una postal que Blas Zambrano escribe a Don
Miguel, que se encuentra en el archivo unamuniano y que nos demuestra que ya entonces
el padre de Maria conocié a Unamuno en Granada, cuando éste va a dar una conferencia
invitado por Ganivet. A su vez, afios después y ya en Segovia con su familia, Blas
Zambrano influird para que Unamuno vaya a Segovia a dar una conferencia. El encuentro
de la joven Maria Zambrano con él fue entonces y seria siempre decisivo.

Las figuras y las obras tanto de Miguel de Unamuno como la de Maria Zambrano
tienden a ser inagotables, por eso dejamos en el aire otros temas afines entre ellos, otros
planteamientos que quizas aun no han sido suficientemente desarrollados. Hacia algunos
de ellos ya han apuntado estudiosos, como el italiano Luigi Ferraro. En estos temas
pendientes pesaria mucho el estudio de las varias sintonias (o diferencias) que existen



entre las obras de ambos autores. Nos llevaria a ello esa indudable admiracion de
Zambrano por Unamuno que Ferraro reconoce incluso a veces como admiracion “férvida”,
“mas alla incluso —dice— que la que sintio hacia Ortega y Gasset”.

La misma Zambrano parece poner de relieve esta sospecha en un fragmento del
articulo que le dedica al escritor vasco no mucho antes de morir ella, en 1986, en las
paginas del suplemento “Culturas” del Diario 16:

Digamos simplemente don Miguel. Porque en la Espafia en la cual me tocé vivir
mi juventud llegar a don era lo mas a lo que un espafiol podia llegar: don Miguel,
don Ramoén... ;Y Ortega? Ortega tardé un poco mas en ser don José. Y hasta creo
que no lo fue nunca, salvo para unos cuantos de sus discipulos... En cambio don
Miguel creo que fue siempre don Miguel. Su presencia fisica era avasalladora. Todo
él era no de cuerpo y alma, sino de espiritu y presencia. Era, ante todo, una
presencia. Y él temia —se le notaba- que no fuera bastante su presencia.

Presencia, pues, y voz, diriamos nosotros que resond y resuena todavia en
nosotros. Fidelidad a este otro maestro que, partiendo de las conferencias que sobre él dio
en La Habana en 1940, llega en Zambrano hasta sus Ultimos dias. Presencia, la
unamuniana, que se imponia, pero presencia, nos matiza ella, desde una “guerra para la
paz’, y anhade: “Su vida, su palabra y su obra eran guerra, pero guerra en la paz”. Esto nos
lo dice ya en 1940 en su articulo Sobre Unamuno, publicado en Nuestra Espafa. (Culturas,
n°90. 28/12/1986)

La reciente edicion de
El resentimiento tragico de la
vida: notas sobre la revolucién
y guerra civil espafiolas’,
debida al matrimonio Rabaté,
nos lleva hacia un tema muy
concreto, el del resentimiento.
El del resentimiento, como el
de la envidia (Qque Zambrano
trata al final de El hombre y
los divino), es tema que
ambos autores valoran,
aunque desde enfoques
distintos, y que Maria
Zambrano recuerda en una
frase que también es hoy de
Antonio Colinas y Maria Zambrano en la casa de la filésofa. ~ Una gran actualidad: “Hasta
Madrid 1985 ahora —dice- no parece
haberse cumplido el anhelo
de una victoria sin vencido, de
una victoria que consista integramente en convencer”. (Aqui ya vemos, que el circulo se
cierra con el recuerdo zambraniano, hacia este (ltimo término, tan unamuniano:
convencer.)

Muy apropiado para estos momentos lamentables que vivimos en la actualidad los
espafioles, puede ser también otro tema que a ambos autores les preocupo y sufrieron: el
de “la renuncia a la tradicion histérica y cultural propia”, y a la insercion en el tema de
Europa. Unamuno encontrara una solucion profunda por medio de su concepto intrahistoria.
Para Zambrano, esa visiéon de la intrahistoria, escribe, la basa en “la busca y su busca
precisa, de la verdad”, y esta verdad, anade, ya solo se puede encontrar en “el aislamiento
y en la soledad”. Ella ya ha dado en su exilio y en sus soledades en La Piece nuevos y
sucesivos pasos para seguir bandeando su exilio desde el conocimiento interior. Antes, el
tema de Europa ya nos lo habia fijado muy tempranamente en su texto La agonia de
Europay en la revista argentina Sur (septiembre de 1940).

Gran tema para otro estudio comparativo seria el religioso, que en Unamuno parece
manifestarse a través de una continua crisis y de un insaciable deseo de querer saber mas
de la Divinidad; crisis que seguramente Unamuno no logré superar. ¢Qué sentiria él de



una realidad de sentido sagrado en los meses de 19367 Algo nos dejé dicho en textos de
esos momentos. Maria Zambrano, en “La religion poética de Unamuno” nos dice que este
“se sumergio en el “catolicismo raciocinante”, contrario a lo que él mismo reconoce como
“la fe del carbonero”. Hasta llegar frente a ese muro, o pozo, en el que grité “jPero es que
no creo!”.

Maria Zambrano deshace dicha crisis a través de la evolucion espiritual que hemos
venido subrayando a lo largo de sus afios de exilio, y, sobre todo, por medio de las
practicas, heterodoxas si, que ella valora de manera muy especial en el cristianismo
ortodoxo, en la liturgia, en los misticos, en sus textos, en las musicas sacras, en
comportamientos de aceptacion y piedad, y en su actitud contemplativa, de la que son
momentos especiales los vividos en su retiros de La Piece y de la que es un fruto ideal su
libro Claros del bosque.

Hay pues un misticismo subterrdneo en Zambrano que, sin embargo, conviene
dilucidar, analizar cuidadosamente y subrayando siempre que lo sagrado es para ella otra
cosa que lo meramente clerical; algo que cierto anticlericalismo decimondnico
lamentablemente todavia no logra diferenciar en nuestros dias en Espafiay en pleno siglo
XXI.

Es cierto que esta actitud contemplativa quizas se dio en cierta medida en Unamuno
por medio de sus paseos, de los caminos y de los viajes. En ellos lograba salir del radical
razonar de las preguntas para aproximarse a la contemplacién. Fueron sus “andanzas y
visiones” esa fuerza telurica que encontramos en algunos de sus poemas y de manera muy
concreta en los poemas-diario, 0 poemas-itinerario de su monumental Cancionero.

En fin, como se puede apreciar, el paradigma de la eterna dualidad, consustancial
a todos los seres humanos, y que ya dejaron fijado los fildsofos de los origenes en Extremo
Oriente, se dio también en Unamuno y en Zambrano, en sus vidas y en sus obras. Esa
eterna dualidad que solo se puede deshacer a través de la idea de Unidad, o en lo que
algunos siglos después Plotino reconocia como el Uno. Es decir, a través de la superacion
de todas las pruebas, de una fusion con el Todo que es ese Uno.

No deseo terminar esta sintesis de la relacion entre los dos escritores sin recordar
un libro clave sobre ese hermanamiento. Me refiero a la edicién que la profesora Mercedes
Gbémez Blesa ha hecho de y sobre los textos zambranianos, Unamuno (Debate, 2003);
ahora recogidos afortunadamente para su salvacion en libro y fundamentados con los
extensos comentarios de la editora. En un anexo de este volumen nos encontramos seis
ensayos de Zambrano en los que queda lacida y extremadamente definida la relacion de
la pensadora con su maestro. Me refiero a “El otro, “Sobre Unamuno”, el extenso y
fundamentado ensayo “La religién poética de Unamuno”, “Unamuno en su centenario” y
“La presencia de don Miguel”. El fervor zambraniano por Unamuno queda también
perfectamente definido en estos textos, en los que a veces, como en “Sobre Unamuno”
(Nuestra Espafia, La Habana, 1940), nos encontramos con opiniones tan sintéticas como
iluminadoras:

Religion y politica es el drama de don Miguel. Politica que es voracidad también,
hambre de apropiamiento de todo un pueblo [...] Moisés solitario. Moisés sin multitud que
le siga con los brazos en alto sobre la tierra reseca del desierto. Nos queda el eco de sus
palabras ardientes, de sus alaridos sin respuesta; pues si la hubo, no pudo escucharla.

Unamuno, Zambrano, dos grandes espafoles, dos caracteres distintos, pero
subterraneamente en una gran sintonia, dos formas de enfrentarse con la Historia y con la
realidad, desde una irrenunciable lucha social (e interior) en ambos. Con diferencias, pero
también con esa concreta sintonia que fue la de su mutuo e incuestionable amor a Espafia.
Otra leccion para los espafioles desnortados de cualquier signo de hoy. Unamuno lo intenté
hasta sus ultimas consecuencias y debatiéndose con la muerte que llegaba. Zambrano lo
logro, desde el exilio, con su progresivo viaje interior hacia concordia. Con ese amor
incuestionable lo reconocemos en las palabras que pronuncié nada mas pisar suelo
espanol tras su exilio de mas de cuarenta afios: “Yo nunca me he ido de Espana”.



Mi minez a flor de Alma

Elena Diaz Santana

Licenciada en Filologia Hispanica.
Vocal de Comunicacion y Difusion de la Asociacion de Amigos de
Unamuno en Salamanca

| 23 de junio de 1910 D. Miguel de Unamuno llega a

Gran Canaria, en calidad de mantenedor de los

Juegos Florales de la ciudad, permaneciendo en
ella hasta el 19 de julio. Su experiencia sera narrada por el
propio Unamuno en el prélogo del libro El lino de los suefios,
de Alonso Quesada, donde dice:

“No olvidaré tan aina mi viaje a las Islas afortunadas, ni
///\,L ! aguella estancia en Gran Canaria, ni mi correria, cabgllero,

— por sus barrancas centrales en compafia del taciturno
Manuel Macias Casanova...

&

El pretexto para aquel viaje inolvidable, grabado ya
en la roca de mi espiritu, fueron unos Juegos Florales a que
me llamaron de ...mantenedor. Y yo, que no creo en
eficacia alguna de semejante fiesta, sino que es, mas bien,
una profanacion de la pura y libre poesia, y que he acudido
a ella casi siempre con el deliberado propésito de alterar su
indole y aprovecharla para otros fines, fui a los juegos
florales de Las Palmas a decir lo que bien me pareciera y,
sobre todo, a conocer aquello y los espiritus que alli, en
aquel a-isla-miento alientan y ansian. Y no parece que me
desempené tan mal de mi cometido. Mas, sobre todo, traje
afectos y dejé afectos alli, lo que bien vale un viaje”. T——S=G=ifE = :
(Quesada, 1915) el AR L e i
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En “Por tierras de Portugal y Espana” Miguel de Unamuno, narra en el capitulo
“La Gran Canaria”, el viaje realizado a la isla en 1910. Uno de sus parrafos dice:

Me llevo de esta ciudad de Las Palmas y de la parte de toda la isla de Gran
Canaria que me ha sido dable recorrer hartos recuerdos, recuerdos que confio en
que florezcan en mi memoria. Y tal logre un dia -jDios lo quiera!- dar forma duradera
a alguno de ellos. (Unamuno, La Gran Canaria, 1911)

En el articulo: “Un recuerdo puro” escrito por D. Miguel a modo de despedida de
Gran Canaria, y que recoge la prensa insular, plasma el maestro sus impresiones sobre el
viaje que estaba a punto de concluir, recordando los lugares que conocié, las horas de la
tarde que “mataba, mejor dicho que vivificaba en casa de Luis Millares”, donde Unamuno
acudia a su tertulia, y donde pudo hacer amistad con no pocos intelectuales que le tenian
verdadera admiracion, como es el caso de Alonso Quesada, Manuel Macias Casanova,
Domingo Doreste, etc.

Ya estéa proxima la venida de D. Miguel a Salamanca, es entonces cuando tiene
lugar el encuentro de Unamuno con los hermanos, Jos€, Ledn y Domingo Padron en la
habitacion de su hotel, para solicitar ingenuamente poderse adiestrar en el arte de la



cocotologia, esta serd una de las experiencias mas enriquecedoras que se llevd Unamuno
de este viaje tan aprovechado de casi un mes en la isla.

Con todo lujo de detalles nos
contara D. Miguel la escena, plasmada en
el articulo citado anteriormente titulado:
“Un recuerdo puro”y dice asi:

(...) presentaronse un dia en el cuarto
del hotel tres nifios hermanos, José, Ledn y
Domingo Padron, con una carta y unos
pliegos de papel blanco. Y en la carta, que una
persona mayor redactara y ellos firmaron, me
pedian les ensefiase a hacer pajaritas y...
otros juguetes de papel por el procedimiento
del plegado y del cortado. Les dije que
volviesen.

Y volvieron, y en un rato, antes de
salir, les hice un pingtino — y 0s aseguro que
el haberlo inventado garantiza mi ingenio mas
gue la mayoria de mis producciones literarias-,
una rana, una mesita y algun otro juguete. Y
les dije que volviesen de nuevo.

Y un domingo a la mafiana volvié solo
el mas pequefio, Domingo, de ocho afios y
mientras yo, tendido en la cama, lejos de mis
hijos, plegaba y cortaba papel para ellos,
mantuvimos una conversacion. Y no la
olvidaré nunca.

Unamuno en Las Palmas de Gran Canaria, 1910.
Foto Ojeda

Este nifio me saco mi nifiez a flor de alma, este nifio me infundié el sentimiento de respeto
que al hombre se debe. “Maxima debetur pueris reverentia”. Aquel rato de la mafiana del domingo,
del dia santo, fue un rato de oficio de pureza.

“ Dice si hay aqui alguna seforita que sepa ensefiar a hacer estas cosas, me dijo
Dominguin.

- 'Y yo que no lo sabia.

- Dice: si hay en la Peninsula algun libro en que se ensefie esto.

- 'Y yo que si le hay no le conozco.

- Y usted, ¢ ha inventado estas cosas?, me preguntaba.

- Y yo: que unas si y otras no. El pinguino si lo he inventado.

Y me sentia crecer dentro de mi al sentir cbmo crecia a los ojos del nifio.

Me informé de su vida toda, de sus estudios. Me dijo que aspiraba a llegar a capitan. Es hijo
de militar. Y yo me veia, acercandome ya a los setenta, rendido, acaso de luchar con mis armas por
mi patria. Y él, Domingo Padron, defendiéndola cuando empezaba a recobrar su antiguo esplendor.
Porque Espafia volvera a ser grande y respetada.

- Y tus hermanos ¢ qué van a estudiar?, le pregunté.

- Y él: “Segun las manias de ellos”.

iQué respuesta! Asi es, la vocacion suele ser mania, una forma de locura.
- ¢ Quién es el mas listo de vosotros?, le dije.

- Y él: “Mi padre dice que yo’.

- Y td, ¢qué crees?, afiadi.

- Y él, sencillamente, sin petulancia: “L.o mismo que mi padre”.

Esta serena y sencilla fe en el propio valor, fundada en el testimonio ajeno, es admirable.



Le hice un elefante, una tetera, un lirio, una géndola, una gorra de visera, una mitra; y el
nifio, que no me quitaba 0jo, dijo con una serena sencillez:

¢, No sabe nada mas?

iAh, es tan poco lo que sabemos, tan poco!... jSobre todo ante un nifio! jEs tan poco lo que
podemos ensefar a un nifio!... Y lo que no podemos o no debemos ensefar a un nifio es peor que
si no lo supiésemos. Realmente es vanidad de vanidad, cuando no perversion de perversiones,
aquello de Salomon que no quepa en el alma de un nifio de ocho afios que aspira a capitan de los
ejércitos de su patria.

Le someti a una especie de

SN : examen, me mostrd sus
i), conocimientos de geografia; le hice
/':\i.\ dibujar uno de esos dibujos
AR, infantiles, un tio y un cuadripedo
,// indefinible, fantastico, que tal vez
2B : sea la profecia de una fauna

g oS verdadera. Le hice firmar el dibujo
i bt 3 1¢ 'y me lo llevo como uno de mis

i R s Vﬂ, recordatorios de Las Palmas.

La entrevista tenia que
acabar. El se llevaba una buena
cosecha, pero era mejor lo que me

(Padron, Dibujo, 1910) dejaba. Me acordé de mis hijos,

alguno de su misma edad. Me

acordé de mis pequefios que esperaban la vuelta de su padre que se habia ido alla lejos, mas alla

de los mares; y ocultando mi emocion — jqué cobarde es el hombre! - le di un beso de despedida.

Ese beso debié de repercutir, a través de los mares, alla en mi hogar. Acaso en aquel mismo
momento besara su madre a alguno de mis hijos

Salié Dominguin de mi cuarto llevandose un gran gorro de visera hecho a su medida con un
numero de “La Marniana’”, el elefante, la gondola, la mitra, la tetera y el lirio, todo en amable compafiia,
y me quedé yo pensando, mejor dicho, imaginando cosas indecisas y vagas.

No sé si algun dia volveremos a encontrarnos en los caminos de la vida Dominguin Padrén
y YO, pero si volvemos a encontrarnos, tal vez cuando él se halle en su primavera y yo en el invierno
de mi existencia, ese encuentro despertard en mi el recuerdo de las horas més puras de mi vida.

Vive esa isla de Gran Canaria en una primavera perfecta; Dios quiera que en primavera
perpetua vivan las almas de los que la habitan. Dios quiera que no sepan nunca mas que lo que
puede y debe saber un alma pura; Dios quiera que su mania sea llegar a capitanes de la patria,
capitanes de una o de otra clase, que todo es arma y no menos la esteva del arado, el remo del
barco, la vara del mostrador, o la pluma que la espada.

Y ahora, solo me queda enviar a esa ciudad de Las Palmas por mediacién de Dominguin
Padron, el que aspira a capitan, un nuevo saludo. Y no el tltimo. Espero volver a verla. (Unamuno,
Un recuerdo puro, 1910)

Hasta aqui el articulo escrito por D. Miguel sobre ese encuentro con Dominguin
Padrén

Desde luego podemos afirmar que fue mutua la admiraciéon que sintieron uno por el
otro. Unamuno porque el nifio le dio lecciones de ingenuidad, de sencillez y porque en el
carifio y admiracion que ese nifio le profesaba, vio reflejado el amor de sus hijos, a los que
ya echaba de menos.

En Anuario de Estudios Atlanticos dira de Armas Ayala, sobre este hecho:

“Con Dominguin Padrén tuvo el mas completo aprendizaje. Porque fue capaz de
adoctrinarse en la ciencia de la fantasia y porque recibié el mismo aliento para
robustecer mas la suya propia”. (Armas Ayala, 1963)

Con fecha del 27 de septiembre de 1910, encontramos en la Casa Museo Unamuno
una breve carta escrita por Dominguin Padron a Unamuno para felicitarle su cumpleafios.
Al verla pude entender la emocion que sentiria D. Miguel al recibir una misiva del nifio y



ver reflejado en forma de carta, los deseos tan
puros y la admiracion hacia quien seria ya por
siempre una persona tan singular.

Esta es la carta y dice asi:
Sefior D. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo; Me alegro que esté bueno,
siempre me estoy acordando de V., todavia tengo todas
las cosas que Vd, me iso y las guardo hasta que me
muera.

D. Miguel como yo no tengo almanaque no sabia
cuando era dia de Vd, y le pregunté a mi tia que medijo
que era el 29 felises dias y resiba un beso de su amigo.

Dominguin Padrén.
(Padrén, Carta, 1910)

La carta estd trascrita tal cual la escribi6 el
nifio de ocho afios. Con sus faltas de ortografia, por
poco ducho aun en sus reglas, escribiendo tal cual
habla, con el seseo tipico de esas islas.
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Este articulo nace con la intencion de mostrar al Unamuno mas tierno, como

muestra esta fotografia con sus nietos.

(Elias Sanchez. 2021)
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El Cristo de Velazquez de Unamuneo:

Aproximacion poético=pictorica
M2 del Sagrario Rollan

Profesora de Filosofia

complicado, y nunca es sencillo contemplar a Cristo.

El poema de Unamuno es duro, profundo, contundente,
con aristas dificiles de transitar y mucha meditacion filosofico-
teologica de fondo. Se trata de un poema construido a lo largo
de varios afios: 1913-1920, una tarea arquitectonica,
comparable al largo periplo de Los nombres de Cristo de fray
Luis de Lebn 1572-1585, o a los Cuatro Cuartetos del poeta angloamericano T.S. Eliot
1936-1942, con su trasfondo de lecturas misticas, teolégicas y filosoficas, fuertemente
entrafiado también en un proceso personal de dudas y conversion religiosa. Efectivamente,
al igual que Eliot, Unamuno atraviesa conflictos existenciales, sociales e ideoldgicos que
se reflejan en su obra poética.

T ener presente a la vez una pintura y un poema es

Es muy osado, por mi parte, abordar esta reflexion, después de Manuel Garcia
Blanco, Olegario Gonzalez de Cardedal o Victor Garcia de la Concha, por citar solo los que
desde nuestra querida ciudad de Salamanca, hogar del poeta, han emprendido estudios a
fondo, en sus ediciones criticas y en su hondura teolégica. Les remito a los maestros, yo
me conformaré con una humilde aproximacion, como quien cultiva la poesia, practica la
pintura y reza con las Escrituras, ademas de haber leido y releido a Unamuno desde la
adolescencia. Tampoco me es completamente nuevo referirme a Cristo en la poesia o en
la literatura. Lo hice desde la PUC- Rio en Brasil en 2007, y un afio después, desde la sala
capitular de los Dominicos, en las Conversaciones de San Esteban. Para quien pinta,
aungue sea s6lo una aficionada como yo, para quien escribe poesia, la magnifica figura
del Cristo crucificado es casi una tentacion de soberbia. ¢Cémo aproximarse a este
misterio, con la pluma y los pinceles? ¢ No seria mejor guardar silencio, como sugiere san
Juan de la Cruz? : “Una Palabra hablé el Padre que fue su Hijo, y ésta habla siempre en
eterno silencio, y en silencio ha de ser oida del alma” (Dichos de luz y amor, 99)

Pero, entremos, sin mas rodeos, con temor y temblor en esta espesura. En primer
lugar es necesario plantear el triple horizonte desde el que enfocar tan dificil lectura,
cuando la pintura parece por momentos un pretexto. El largo poema requiere de una
atencion paciente, pausada y bien acompasada desde las citas biblicas que lo acompafian,
las cuales, sino se esta minimamente familiarizado, pueden llegar a ser tropiezo o motivo
de desanimo, en lugar de esclarecimiento. Es preciso leer hasta el final, porque en realidad
es en la segunda mitad cuando el texto se encuentra realmente con la pintura, y es
entonces cuando podemos empezar a contemplar al Cristo pintado, sin extraviarnos.

Para entenderlo mejor: el texto escrito se puede considerar en si, para mi, y por
vosotros. En si el poema constituye un objeto de estudio y analisis. El para mi hace
referencia a lo que es el sujeto poético, el yo-autor que compone y exclama, y luego por
vosotros, es decir, el lector a quien se dirige el poema, aunque esté redactado en forma de
invocacion a Cristo. Por vosotros somos nosotros, ustedes y yo como lectores. Como en
tantos escritos misticos y en algunos poéticos, con sentido religioso, inmediatamente el
lector se siente arrastrado, incluso abrumado por un cierto compromiso, este lector, insisto,
gue somos cada uno de nosotros, era el vosotros de Unamuno mientras escribia, pues él
quiso hacer del poema una catequesis, en resonar de fe, no sélo personal, sino a modo de
credo, confesion y agonia, vocero en medio del cristianismo espafiol. Y qué poco éxito tuvo,



sin embargo, con la publicacion, ni siquiera
se agoté la primera corta edicion.
Resumiendo, el poema nos interpela, como
el poeta interpela al propio Cristo en sus
versos. Porque el poema versa sobre Cristo,
efectivamente, y las innumerables fuentes
de inspiracion con las que cuenta,
estudiadas en profundidad, constituyen un
objeto cultural més al que referirse, que esta
ahi como tal, ese objeto que es de modo
explicito las Escrituras. Y en el trasfondo,
como paisaje, otros textos filosoficos o
literarios, el propio cuadro, como obra de
arte, cada uno es un objeto cultural. La
contemplacion de Cristo arranca desde el
cuadro en un juego de espejos, como
sefala el te6logo Gonzalez de Cardedal. Al
tiempo que va tomando una deriva
personalisima en lo que el cuadro
trasparece y en lo que oculta, el velado de
la cabellera, el fondo desnudo y tenebroso,
la blancura del cuerpo crucificado y su
impasibilidad, todo ello contribuye al
misterio y da lugar a la fe, o también a la
imaginacion.

En cuanto a la estructura del poema,
compuesto y retocado a lo largo de casi 10 afios, publicado en 1920, y especialmente
querido por su autor como declaracién de fe, complemento, segin se ha dicho, de El
sentimiento tragico de la vida, se arma sobre méas de 2.500 endecasilabos blancos, es decir,
sin rimas, distribuidos en cuatro partes: la primeray la tercera, mas simbdlicas o figurativas,
algunas llevan titulos; en la primera aparecen variados y redibujados los nombres de Cristo.
En la tercera tiene lugar por fin la observacién detallada del cuadro, en un amoroso
recorrido por el cuerpo colgado del madero, en el que el poeta va sefialando las partes del
mismo como pintandolo de nuevo, rigurosamente abrazado desde el rétulo que enarbola
la cruz, hasta los pies y mas abajo, sobre el soporte del lefio sagrado. La segunda y cuarta
parte, me parecen mas teoldgicas o conceptuales, abundan los sentimientos misticos, el
desentrafiamiento de las Escrituras, lecturas litirgicas y eclesiales, para culminar en la
cuarta parte en recapitulaciéon con visos proféticos que termina, cémo no, en oracién. Se
suceden a lo largo de la composicion preguntas, invocaciones, lamentos, descripciones,
alabanzas, etc. Las preguntas no muchas, pero cruciales, por ejemplo en obertura: “;En
gué piensas Tu, muerto, Cristo mio? / ¢ Por qué ese velo de cerrada noche / de tu abundosa
cabellera negra / de nazareno cae sobre tu frente?” (1 Parte, IV) nos indican que no es
una muerte definitiva la del Cristo que Unamuno contempla, tampoco la simulacion de la
misma, sino la cruz como un silencio elocuente, desde el que leer la historia de la salvacion.
Mas adelante se van sucediendo las dudas, hasta entrar de lleno en las pruebas de la fe,
de nuevo desde la cabellera negra: “¢Es la sombra del ala sin perfiles / Del angel de la
nada negadora?” (1 Parte, XXI). El temor de la nada y la mentira nos inquietan, el poeta
parece sucumbir a la caida de Luzbel, tentacion de soberbia o de increencia, y mas
adelante de nuevo el interrogante se enreda sobre la cabellera, que vela las orejas: “; Sera
el Padre sordo, no siendo mudo? / ¢ si la béveda azul del sol, oido de tu Padre, se cierra a
nuestras voces / de congoja?” (3 Parte, VIII) La duda mas honda de Unamuno, aquella de
la fe en la resurreccion de la carne también aparece sublimada en el poema: “;Vendras,
Sefior en carne y hueso, al cabo / de los dias mortales, y al conjuro / de tu voz, como
ejército, a la Tierra / la matriz retemblandole, los huesos / de los que duermen en su fuerte
polvo / despertaran cantando?” (3 Parte, XV)

Y casi al final, otra vez la pregunta por la resurreccion, en el poema titulado
Saduceismo: se abre la brecha con el drama de la primera caida, la confusion de lenguas



en Babel, de nuevo la mentira, la falacia de una existencia basada meramente en “el
progreso que empezo aquel dia de rojo ocaso” (4 Parte VIII), o sea el pecado original y el
paraiso perdido; la prueba de la esperanza en la vida perdurable se hace mas y mas
acuciante, a punto de ensombrecer el arduo camino de fe que habremos recorrido con el
poeta, y que ha ido remontando en ansia de amor, y casi culmina ya en el canto de la
Esposa Iglesia que amamanta a sus hijos: “; A qué saber, si la conciencia al borde / de la
nada matriz no espera nada / mas que saber?” (4 Parte, VIII). La nada sigue acechando.
Ademas de estas preguntas que apuntalan el temblor del largo canto, abundan sobre todo
las invocaciones, las meditaciones, que lo son en cada caso de los textos biblicos, sobre
todo del Evangelio, mayormente de Juan, o sea del Verbo, también contemplado; hay
descripciones, pocas, porque no hay mucho que describir en la pintura, pues su sobriedad
se impone por si sola, pero por lo mismo estalla en los ojos y en la pluma del poeta como
una épica fabulosa, de erudicion y de adoracion.

Pero reflotemos de las honduras de la duda y el misterio a la superficie visible del
poema y del cuadro. Asalta en la primera lectura, como resonancia poética y plastica, la
recurrencia de lo blanco. Efectivamente la blancura del cuerpo pintado por Velazquez invita
a ello, pero en un estilo muy unamuniano el blanco se torna casi obsesivo, y sobre el blanco
cuerpo van surgiendo con espontaneidad otras realidades en su blancura natural: el pan,
la nieve, la leche, el velo, la luna, la paloma, la nube, o bien otra blancura paradéjicamente
forzada: la sangre, el aguila, el toro, la espada... De cualquier modo el blanco nos lleva al
deseo de inocencia, de perdén, de redencidn, nos arrastra su esplendor a una creacion
pristina. Que bien podria llamarse Cristo blanco, como la pintura de Chagall, este poema
de Unamuno. Lo blanco es lo puro, lo inmaculado, lo virginal, lo limpio, a veces lo aséptico,
gue tiene que ver con la salud y la cura, ya en el plano moral el perdén. Pero sabemos
también que lo blanco en pintura juega como la suma o ausencia de color, encuentro de
todos los colores, sintesis de toda luz. Quizé por eso no nos extrafiara que hasta la sangre
se vuelva blanca en la pluma de Unamuno. La luz blanca puede ser descompuesta en
todos los colores del espectro visible por medio de un prisma. En la naturaleza esta
descomposicion da lugar al arco iris. En el arte de la pintura, la teoria del color es un grupo
de reglas basicas en la mezcla de colores para conseguir el efecto deseado combinando
colores de luz o pigmento. El color negro se puede producir combinando los colores
pigmento, mientras que combinando los colores luz primarios se produce el color blanco.
He aqui el recorrido por las blancuras, que aparecen sobre todo en la Primera parte del
poema, culminando con el Silencio:

“Blanco Cristo que diste por nosotros toda tu sangre, / Cristo desangrado” (IX);
“Blanco estas como el cielo en el naciente” (XIlI); “Como la rosa del zarzal bravio..., / blanco
y con cinco pétalos tu cuerpo” (XIlI); “Blanco lino tu cuerpo, fragil tela / que de la parda
tierra Dios hilando tejio y tifd / y cifid a su Pensamiento” (XIX).

Todo este blancor se torna noche quieta en el poema que termina este bloque,
Silencio (XXXIX), y que hace puente con el poema Soledad para iniciar el siguiente,
desnudez y silencio de Dios: “se calla Dios desnudo y quieto en su tiniebla”. Lo que dara
pie a la meditacién de la Segunda parte, en la Soledad y el abandono del consumatum est.
Después de la primera parte mas lirica, la gravedad y la majestad de la entrega que se
abre en los brazos de la cruz torna la composicion bronca y desgarrada, cual viacrucis para
terminar en el calvario. En la Tercera parte, al contemplar el cuerpo del cuadro, renace el
lirismo que juega con luces y colores, para acabar en la naturaleza como soporte del
sacrificio, de la entrega, el lefio de la cruz, que reverbera en un sol anegado otra vez de
blancura: “Como hostia al cielo y a la luz la pones / De sol eterno que en blancura anega /
Su verdor y en idea la convierte” (XXVII)

Pero hay mas colores en el poema de Unamuno, el rojo de la sangre, el verde de la
tierra fértil, no asi en el cuadro. También hay referencias sensoriales variadas, del tipo
blandura, aspereza, dulzura, rumor, sabor, frescura, hedor. Sabemos que Unamuno fue
buen lector de literatura mistica, y asi se deja adentrar en los sentimientos espirituales,
haciendo de una huella sensorial, un eco espiritual, y afianza ese sentir mistico, nada
evanescente en la juntura de la carne y de los huesos, con la espléndida referencia a
Ezequiel, en Osamenta, que ya hemos citado antes:



“Y el rocio de tu sangre / a esos huesos levantados / ¢los hara florecer en viva
carne?”

Cuando se ha leido a fondo a san Juan de la Cruz, no pasa inadvertida la presencia
de simbolos clasicos, como la llama, la noche o el ciervo vulnerado, la cristalina fuente, la
soledad sonora, asi como la recurrencia al Amado, que aparece ya en la primera parte,
cierto que estos simbolos provienen de las Escrituras, pero en este caso han pasado
claramente el tamiz de las lecturas sanjuanistas, por ejemplo, ¢cémo no recordar aqui las
ansias de la noche oscura reclinando sobre el pecho del Amado en el abrazo final?: “A
reposar convidas, cual la noche, / sobre la almohada de tu pecho palido” (1 Parte, VIII) ¢O
el ciervo vulnerado del Cantico, en esta otra?: “Herido por nosotros como ciervo / Que a
morir corre al matorral nativo, / te escapaste a las cimas del Calvario” (1 Parte, XXXVIII)

Por lo que se refiere a la segunda mitad, vemos entre la leyenda del rétulo sobre la
cruz 'y el soporte de la misma, que es a la vez como una interpretacion del poema dentro
del poema, ese acariciar el cuerpo de la tercera parte, la mas descriptiva. Interesante
sefalar que el Cristo muerto contemplado, es sin embargo un Cristo que camina, como
pastor, (“rodillas erguidas como quien marcha”), la humanidad y la divinidad andantes, de
camino, en proceso, la Iglesia en marcha, hacia la tierra prometida. Esto no lo hubiera
permitido quiza la contemplacién de un Cristo sanguinolento, descolgado o yacente. La
armonia atlética, casi apolinea del Cristo pintado por Veldzquez, le permite al poeta una
vision viva y vivificante, asumir una muerte en paz, no agoénica. Antes mencionamos la
osamenta, estructura y cuerpo del cuerpo, los huesos de Ezequiel, los huesos cantando y
florecidos. Hermosa y sobria también la referencia al vientre y al sexo bajo el velo, la natura
expuesta y velada, le permite a Unamuno reflexionar sobre la virilidad y la virginidad, sobre
el misterio de la encarnacién. Mas aun, cuando se fija en el vientre, se mencionan otros
procesos como penetracion, deglucion y descomposicion, es decir, aquellos que sostienen
la vida animal o biolégica. Quiza es en este lugar mas que en otras partes del poema
cuando ahora entendemos por qué empieza con la exerga de Pablo a los Corintios: El
Seiior para el cuerpo.

Llegando al final de la tercera parte, tenemos la mano y el dedo, apunte clave para
el pintor y el poeta. El perdén en la pluma, dedo indice, el poema como mision del propio
Unamuno. Ahora descubrimos esa dimension del poema para vosotros: para ti y para mi,
lector que lees o escuchas, aqui al igual que el Cristo sefiala el camino, el propio Unamuno
se atreve a sefalar e invocar, cual nuevo Moisés, la mision profética cuando dice: “Que mi
nueva pluma / Sobre la tierra de mi patria escriba / Del perdén que nos dejas la leccion” (3
Parte, XXI)

Recordamos a Isaias, a Ezequiel, a Oseas, temblando ante la misién, sufriendo
junto al libro, el rollo tantas veces aludido y desplegado en versos anteriores, el libro que,
en definitiva, ha de comerse, la Palabra rumiada, y luego entregada al pueblo. Por fin la
cuarta parte, la composicibn mas breve, recae, sin embargo, sobre los principales
conceptos teologicos de la historia de la salvacion: Muerte, Salud, Palabra, Verdad, Reino,
con varias referencias a los Salmos y al libro del Apocalipsis, culminando con una larga
oracion, a la vez imploracion de perdén, credo y peticion del Reino y de la gloria: “Traenos
el reino de tu Padre , Cristo, / Que es el reino de Dios reino del Hombre / Danos vida, Jesus,
gue es llamarada / Que calienta y alumbra.../ Y con tus manos lleva nuestras almas / Al silo
de tu Padre, y alli aguarden / El dia que haga pan del Universo” (4 Parte, Oracion final)

Asi vamos llegando al final de este largo poema que tanto nos recuerda los himnos
de las Horas, la liturgia de los dias y los salmos, donde parecen acallarse las ansias del
filosofo inquisitivo, sus agonias racionales, sublimadas, se elevan a un texto que tiene
connotaciones césmicas, con la esperanza puesta en una humanidad restablecida en la
gloria de Dios que es la misma gloria del hombre, segun la vieja ensefianza de los Padres
de la Iglesia.



ACTIVIDADES REALIZADAS POR LA ASOCIACION
2020

‘Homenaje Floral en Bordadores”

El 31 de diciembre de 2019, se realiz6 la Ofrenda Floral con la que el Ayuntamiento de Salamanca,
junto con la Asociacion de Amigos de Unamuno, rinden homenaje a D. Miguel de Unamuno, para conmemorar

el dia de su muerte, ante la escultura de Victorio Macho en Bordadores, justo en frente de la que fue su casa,
cerca del parque de S. Francisco.

La Ofrenda Floral fue realizado por el Sr Alcalde D. Carlos Garcia Carbayo junto al director de cine
Alejandro Amenabar. El guion del acto correspondié a Francisco Blanco Prieto, en las voces de Luis Gutiérrez
Barrio, Pilar Hernandez Romeo y Elena Diaz Santana, de la Asociacién de Amigos de Unamuno.

Todo ello amenizado por la Banda Municipal de Musica, dirigida por Mario Vercher.




“El amor como conocimiento en la obra de Unamuno”
14 de Enero: se celebré en la Sala de la Palabra del Teatro Liceo, la conferencia:

“El amor como conocimiento en la obra de Unamuno”, impartida por el filésofo Luis Andrés Marcos,
también Vicepresidente de la Asociacion de Amigos de Unamuno. Presentd al ponente Elena Diaz Santana,

Vocal de Comunicacion de la A.A.U.

“La reinvencion del Quijote y la forja de la Il
Republica”

23 de enero: tuvo lugar en la Casa Museo
Unamuno, la conferencia: “La reinvencion del
Quijote y la forja de la Il Republica”, por el escritor
y articulista de opinion Luis Arias Arglelles-Meres.

Fue presentado por Ana Chaguaceda,
directora de la Casa Museo Unamuno y Roman
Alvarez, Vocal de Relaciones Institucionales de la
A. A. U. en ese momento.

El hispanista
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“Brouwer en la vida de Unamuno”

30 de Enero: el linglista e hispanista
Agustin B. Sequeros imparti6 en el Centro de
Estudios Brasilefios, la conferencia: “Brouwer en la
vida de Unamuno”.

Present6 al ponente Luis Gutiérrez Barrio,
Secretario de la Asociacion.

“Unamuno escritor de diarios”

12 de Febrero: el escritor Pedro Charro
Ayestaran, impartié en la Sala de la Palabra del
Teatro Liceo, la conferencia “Unamuno escritor de
diarios”.

Fue presentado por Luis Andrés Marcos,
Vicepresidente de la A.A.U.
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“‘Unamuno y el dibujo”

26 de Febrero: Tuvo lugar en la Sala de la
Palabra del Teatro Liceo, la conferencia: “Unamuno
y el dibujo” impartida por el Catedratico de Literatura
de la USAL Fernando Rodriguez de la Flor.

Fue presentado por Pilar Hernandez
Romeo, Vocal de Actividades de la A. A. U.




“‘Unamuno y Zambrano”

29 de septiembre: tuvo lugar en el Aula Magna
de Filologia, el Homenaje a Unamuno, con la conferencia:
“Unamuno y Zambrano” impartida por poeta y ensayista,
Antonio Colinas.

Fue presentado por Elena Diaz Santana, Vocal de
Comunicacién de la A.A.U.

“‘Homenaje Floral 29 de septiembre”

El Homenaje Floral ante el busto de Victorio Macho, en las escaleras del Palacio de Anaya, correspondio al
poeta Alfredo Pérez Alencart.




SOCIO DE HONOR

El dia 29 de septiembre, tras el Homenaje Floral se entreg6 a la familia de Luis Andrés Marcos,
nuestro vicepresidente hasta el dia de su fallecimiento en julio, la placa que lo acredita como Socio de Honor.

Su recuerdo siempre permanecera entre los miembros de la asociacion a los que nos regal6é amistad y

magisterio.

Queremos compartir con vosotros, las
palabras que nos hizo llegar la hija de Luis Andrés
Marcos, en nombre de la familia.

En mi nombre y en el de mi familia, y sobre todo en el de mi
padre, quiero daros las gracias de todo corazon por la placa, por el
reconocimiento y el homenaje, pero sobre todo por el carifio, el de ahora,
y el de los dltimos afios.

No sé explicar con palabras la alegria con la que mi padre
hablaba de muchos de vosotros, -a tantos os conociamos por el nombre
propio sin haberos visto en persona-, el afecto que os profesaba, y la
ilusion con la que asistia a cada reunién y cada encuentro.

Nos consta a todos en casa lo mucho que le dolia no poder
hacerse cargo de méas cosas, pero los médicos y los tratamientos lo
impedian; no obstante todos, y Paco muy especialmente, llegabais
generosos a donde él no podia. Aunque nunca nadie -ni nosotros- lo oy6
quejarse ni dejar de sonreir, los Gltimos tres afios fueron dificiles para é€l;
sin embargo, entre tanta incertidumbre, estaba la luz que mi padre
encontraba en todo aquello que amaba, que era su pasion: su familia, sus
libros, su guitarra y sus amigos.

La Asociacion fue siempre, vosotros fuisteis siempre también un
motor. Eso es sobre todo lo que os agradecemos. Sin duda él os habria
dicho cosas mejores, pero en estas palabras sencillas viaja todo su carifio.
Todos en esta casa, y sobre todo él, os deseamos a la Asociacion y a la
amistad que tenéis en Unamuno, una muy larga vida.

Muchisimas gracias.
Maribel Andrés Llamero

a DL AVIS ANDRES MARCOS

Respuesta de nuestro presidente, Francisco
Blanco, en nombre de la Asociacion.

También a nosotros se nos ha muerto, como del rayo, Luis Andrés, con
quien tanto queriamos, cuando el transito de la parca carecia de significado, el
abandono del mundo se nos antojaba inimaginable y el lacerante dolor por la
despedida final no formaba parte de nuestras vidas.

Las células enloquecidas han cumplido anticipadamente la misién que
les fue encomendada en el primer llanto de la cuna, dandonos la doliente
oportunidad de expresar con un abrazo el amor-amistad que nos mantuvo unidos
en un proyecto comun, vivido en fraternal familia unamuniana durante los afios que
compartimos.

Se ha ido Luis, pero con nosotros queda mientras un hilo de vida nos
permita recordar las tertulias, reuniones y libros que nos hermanaron haciéndonos
pifia eterna, a la espera de que la parca nos llame por lista inesperada al descanso
eterno en el valle de Josaphat donde ahora Luis descansa, anticipandose al gran
viaje que a todos nos espera rumbo al misterioso hogar del Padre Eterno donde
Unamuno, cobijado, espera.




(Conierencias on line

\Yal “Una Fedra unamuniana”
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PSALAMANC 6 de octubre: tuvo lugar en el Centro de
1218 - 2018

Estudios Brasilefios, la grabacién de la conferencia:
“Una Fedra unamuniana” impartida por Carmen
Codofier, Catedratica jubilada de la USAL, Filéloga y
Lexicologa. Fue presentada por Roman Alvarez,
Vicepresidente de la Asociacion.
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‘Unamuno y los intelectuales ante el socialismo espafiol”

12 de Noviembre: Conferencia: “Unamuno y los intelectuales ante el socialismo espafiol” impartida por
el catedratico de Historia Contemporanea, Francisco de Luis. Fue presentado por Manuel Redero, Catedratico
de Historia Contemporanea.

“El Cristo de Veladzquez desde el punto de
vista pictorico-poético”

26 de Noviembre: tuvo lugar en el Centro de
Estudios brasilefios, la grabacién de la conferencia: “El
Cristo de Velazquez desde el punto de vista pictérico-
poético”, de la mano de la profesora de Filosofia
Sagrario Rollan. Fue presentada por Elena Diaz
Santana, Vocal de Comunicacion de la Asociacién.

Tertulias unamunianas

26 de enero: “Profesor Unamuno”

Actividades que se suspendieron por la Covid-19

¢ 11 de marzo: conferencia: “La novela en Unamuno”, por el profesor titular de Literatura Espafiola de la
USAL vy escritor, Luis Garcia Jambrina.

e 28 de marzo ASAMBLEA GENERAL DE SOCIOS en la Biblioteca Torrente Ballester.

e 16 de Abril: conferencia: “La pintura de Toshima Yasumasa, un reflejo del pensamiento unamuniano”,
de la mano de Clara Colinas Marcos, Doctora en Historia del Arte, experta en Arte Coreano.

e 17 de Diciembre: conferencia: “Unamuno ateneista” impartida por Luis Gutiérrez Barrio. Presidente del
Ateneo de Salamanca y Secretario de la Asociacion.

e Presentacion del n°® 8 de la Revista Nivola, con portada de Salvador Yafiez y de las actividades
organizadas para el 2021.

A




“Homenaije floral en Bordadores”

El 31 de diciembre de 2020, se realiz6 la ofrenda floral con que el Ayuntamiento de Salamanca, junto
con la Asociacion de Amigos de Unamuno, rinden homenaje a D. Miguel de Unamuno, para conmemorar el
dia de su muerte, ante la escultura de Pablo Serrano en Bordadores, justo en frente de la que fue su casa,
cerca del parque de S. Francisco.

El Homenaje Floral fue realizado por el Sr Alcalde Carlos Garcia Carbayo junto a Francisco Blanco
Prieto, presidente de la Asociacion de Amigos de Unamuno. El guion del acto también correspondi6 a nuestro
presidente. Este afio dedicado a la pandemia que estamos padeciendo, fue leido por la junta directiva de la
asociacién. Todo ello amenizado por la soprano Inés Redondo, el dio salmantino Godaiva que canto: “Sé
que estas conmigo” y la Banda Municipal de Musica de Salamanca, dirigida por Mario Vercher.

o
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ACTIVIDADES REALIZADAS POR LA ASOCIACION
2021

“Unamuno y Rodé: tensién epistolar entre dos
predicadores laicos hispanicos al filo del S XX”

29 de septiembre: La conferencia tuvo lugar en el Aula
Magna de Filologia, y fue impartida por M2 Jeslis Manco
Duque, catedratica jubilada de Lengua Espafiola.
Presidenta del Centro de Estudios Salmantinos. Presento
a la ponente Roman Alvarez Rodriguez, Vicepresidente
de la Asociacion.

“‘Homenaje Floral 29 de septiembre”

Homenaje Floral ante el busto de Victorio Macho, por José Antonio Pascual, Catedratico de Lengua Espafola.
Académico de numero de la Real Academia Espafola.

Fue presentado por Francisco Blanco Prieto. Presidente de la Asociacion.




“Unamuno ante la guerra civil”

civil”.

7 de octubre: Se celebr6 en el Centro Documental de la
Memoria Histérica la Mesa-Debate “Unamuno ante la guerra

Intervinieron: los historiadores Raimundo Cuesta Fernandez y
Luis Castro Berrojo y el investigador y bibliotecario Severiano
Delgado Cruz. La mesa-debate fue presentada y moderada
por Luis Gutiérrez, Secretario de la Asociacion.

“Unamuno y Kazantzakis”

4 de noviembre: Tuvo lugar en el Centro
Documental de la Memoria Histérica, la conferencia:
“Unamuno y Kazantzakis”.

Impartida por el escritor Antonio Costa Gomez, que
fue presentado por Elena Diaz Santana, Vocal de
Comunicacién de la Asociacion.

“Unamuno ateneista”

25 de noviembre: En el Centro Documental de la
Memoria Historica, Luis Gutiérrez Barrio,
Presidente del Ateneo de Salamanca, impartio la
conferencia: “Unamuno ateneista”.

Fue presentado por Pilar Herndndez Romeo,
Vocal de Actividades.

“Premio Agula Fauba 2020 a la Asociacién Amigos de Unamuno en Salamanca”

La Directiva de la Federacion de Barrios Antiguos de la provincia de Salamanca, FAUBA, acordo
conceder el Aguila Fauba 2020 a la Asociacion Amigos de Unamuno de Salamanca, reconociendo el
trabajo que la asociacién ha venido realizando durante afios, con el fin de difundir la vida, obra y

pensamiento de Miguel de Unamuno.

El presidente de Fauba, Luis Delgado, destacé los méritos de los homenajeados, y expreso la
necesidad de “ensalzar al movimiento ciudadano y a las personas que hacen por Salamanca”. La
Asociacion se complace en compartir premio con Roman Alvarez, miembro de la junta directiva de Amigos
de Unamuno, éste en calidad de Catedratico de Filologia que desde el curso académico 69-70 asisti6 a
las clases en la Universidad y desde entonces se ha movido por el Barrio Antiguo, siendo testigo de como
ha evolucionado y de cédmo asociaciones como Fauba han trabajado por el barrio.

El acto de entrega tuvo lugar el 12 de julio en la Capilla del Edificio Noble de la Universidad de

Salamanca.




ACTIVIDADES PROGRAMADAS PARA 2022

ENERO

Jueves 27

Hora: 20:00 h

Lugar: Sala de la Palabra (Teatro Liceo)

Actividad: Conferencia: Unamuno poeta. Algunas reflexiones sobre su obra lirica.
Manuel Romero Luque. Profesor Titular de la Universidad de Sevilla.
Presenta: Elena Diaz Santana. Vocal de Comunicacidn.

FEBRERO

Miércoles 2

Hora: 20:00 h

Lugar: Casa de las Conchas

Actividad: Conferencia: Unamuno y Candamo.
Jesls Bldazquez Gonzdlez. Editor de Ediciones 98.
Presenta: Pilar Herndndez Romeo. Vocal de Actividades.

Miércoles 16

Hora: 20:00 h

Lugar: Casa de las Conchas

Actividad: Conferencia: Unamuno ante el protestantismo
Juana Sdnchez-Gey Venegas. Profesora Titular de Filosofia UAM
Presenta: Romdn Alvarez Rodriguez. Vicepresidente de la Asociacién.

MARZO

Jueves, 3

Hora: 20:00 h.

Lugar: Sala de la Palabra (Teatro Liceo)

Actividad: Conferencia: La pintura de Toshima Yasumasa y el pensamiento unamuniano
Clara Colinas Marcos. Profesora de USAL y experta en arte coreano.
Presenta: Elena Diaz Santana. Vocal de Comunicacion.

Miércoles 16

Hora: 20:00 h.

Lugar: Casa de las Conchas

Actividad: Conferencia: Las lecturas de Unamuno
Maria Martin Gémez. Profesora de Filosofia. USAL
Presenta: Antonio de Miguel Gaspar. Tesorero.

Sabado 26

Hora 12:00 h

Lugar: Biblioteca Torrente Ballester.
Actividad: Asamblea General de Socios.



ABRIL

Jueves 28

Hora: 20:00 h.

Lugar: Sala de la Palabra (Teatro Liceo)

Actividad: Conferencia: Unamuno entre nation building y nation branding
Enrique Santos Unamuno. Profesor Universidad de Extremadura
Presenta: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacion.

MAYO

Jueves 5

Hora: 20:00 h.

Lugar: Centro japonés

Actividad: Conferencia: Viajes de Unamuno a los arribes del Duero
Francisco Blanco Prieto. Presidente de la Asociacion
Presenta y modera: Pilar Herndndez Romeo. Vocal de actividades.
Entrega de documentacién

Domingo 8

Hora: 09:00 h.

Actividad: Excursion a la ruta unamuniana por los Arribes del Duero
Lugar de salida: Avda. de Mirat, Plaza de Gabriel y Galdn
Organizan: Antonio de Miguel, Daniel Alvarez y Luciano de Dios.

JUNIO

Jueves 9
Hora: 20:00 h.
Lugar: Saldon rectoral de la Casa Museo Unamuno
Acto organizado con la Casa Museo Unamuno.
Actividad: Serie "Didlogos con el autor”
La obra unamuniana de Vicente Gonzdlez Martin.
Presenta: Celia Aramburu Sdnchez. Profesora Titular de USAL.

Jueves 23
Hora: 20:00 h.
Lugar: Sala de la Palabra (Teatro Liceo)
Actividad: Mesa redonda: La poesia de Unamuno.
Participan autores del poemario.
Modera: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacion.
Presentacion del poemario: Laurel poético.
Elena Diaz Santana. Vocal de la Asociacion y poeta.



SEPTIEMBRE

Jueves 22
Hora: 19:00 h
Lugar: Centro de Documentacion de la Memoria
Actividad: Mesa-Debate: Unamuno en ciudad cerrada”
Represidn en Salamanca en los primeros meses de guerra civil.
Asociacion Salamanca Memoria y Justicia.
La Oficina franquista de Prensa y Propaganda
Luis Castro Berrojo. Historiador.
La otra muerte de Unamuno
Francisco Blanco Prieto. Presidente de la Asociacion.
Presenta y modera: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacién

Jueves 29
12:00 h.
Lugar: Aula Magna de Filologia.
Actividad: Conferencia: Unamuno y los cldsicos
Carmen Codofier Merino. Catedrdtica USAL
Presenta: Romdn Alvarez Rodriguez. Vicepresidente de la Asociacién.
13:15 h.
Lugar: Ante el busto de Unamuno en el Palacio de Anaya.
Homenaje floral: Ricardo Rivero Ortega. Socio de Honor de Amigos de Unamuno
El coro de la Asociacion Cultural Francisco salinas interpreta el Gaudeamus Igitur.
14:00 h
Tradicional comida de fraternidad.

OCTUBRE

Martes 4

Hora: 20:00 h

Lugar: Salon rectoral de la Casa Museo Unamuno

Acto organizado con la Casa Museo Unamuno.

Actividad: Conferencia: El despertar de la Filosofia en el joven Unamuno
Miguel Angel Rivero Gémez. Profesor de la Universidad de Sevilla
Presenta: Ana Chaguaceda Toledano. Directora de la Casa Museo Unamuno.

Miércoles 19

Hora: 20:00 h

Lugar: Casa de las Conchas

Actividad: Conferencia: Unamuno y Ortega. Vidas paralelas, destinos insélitos
Raimundo Cuesta Ferndndez. Catedrdtico jubilado e historiador.
Presenta: Pilar Herndndez Romeo. Vocal de Actividades.

NOVIEMBRE

Jueves, 10

Hora: 20:00 h

Lugar: Sala de la Palabra (Teatro Liceo)

Actividad: Conferencia: Unamuno y su lectura de Pascal.
Alicia Villar Ezcurra. Profesora de la Universidad de Comillas.
Presenta: Luis Gutiérrez Barrio. Secretario de la Asociacidn.



DICIEMBRE

Jueves 1

Hora: 19:00 h

Lugar: Filmoteca de Castillay Leén

Actividad: Coloquio con el autor del documental: Unamuno. El sentimiento trdgico de Espafia.
“Intrahistoria del primer documental realizado sobre Unamuno”
Angel Lozano Heras. Profesor jubilado de USAL.
Presenta: Antonio de Miguel Gaspar. Tesorero de la Asociacion.

Jueves 15
Hora: 19:00 h.
Lugar: Centro de Documentacion de la Memoria.
Actividad: Presentacion del n° 9 de la revista NIVOLA.
Programa de actividades del afio 2023.
Presentan: Romdn Alvarez Rodriguez. Vicepresidente de la Asociacién.
Luis Gutiérrez Barrio. Secretario.
Elena Diaz Santana. Vocal de Comunicacion.

Sabado 31

Hora: 13:00 h

Lugar: Calle Bordadores.

Actividad: Tradicional homenaje a Miguel de Unamuno, en colaboracion con el Ayuntamiento
de Salamanca.

TERTULIA "MIGUEL DE UNAMUNO"

Los dltimos miércoles de cada mes, a las 17:30 h reanudaremos las tertulias unamunianas en una
sala de la Biblioteca de la Casa de las Conchas, organizadas y moderadas por Luis Gutiérrez
Barrio, Secretario de la Asociacion, con arreglo al siguiente programa

Miércoles, 26 de enero: Unamuno familiar

Miércoles, 23 de febrero: Epistolomania unamuniana

Miércoles, 30 de marzo: Concejal Unamuno

Miércoles, 27 de abril: Diputado Unamuno

Miércoles, 25 de mayo: Unamuno publicista

Miércoles, 29 de junio: El viajero Unamuno

Miércoles, 28 de septiembre: Discursos de apertura afio escolar 1900-1901 y jubilacion
Miércoles, 26 de octubre: Adhesion de Unamuno al golpe militar

Miércoles, 30 de noviembre: ¢Unamuno contradictorio?



FICHA DE AFILIACION

Para que la Asociacion pueda llevar a cabo los muchos proyectos que tiene previstos, necesita
de tu apoyo. Una forma de apoyarnos es haciéndote socio. Ponte en contacto con nosotros a través
de la pagina web: https://amigosdeunamuno.es 0 del correo: secretario@amigosdeunamuno.es

Los fines de la Asociacion son los de promover y difundir la vida, obra y pensamiento de Miguel
de Unamuno.

Puedes hacerte socio cumplimentando esta ficha y remitiéndola al correo citado anteriormente.

MUCHAS GRACIAS

ASOCIACION AMIGOS DE VNAMVNO EN SATAMANCA
AMIGOS APELLIDOS
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